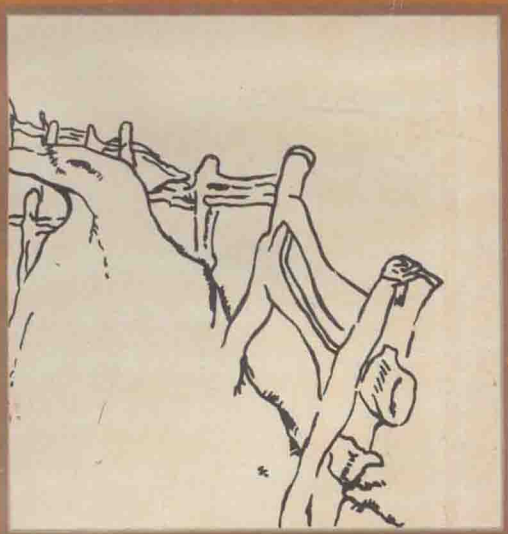


永远的询问

刘 宗 扬



華夏出版社

永远的询问

刘宗扬 著

华夏出版社

1991. 北京

永远的询问

刘宗扬 著

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

贵州遵义市彩印厂印刷

(贵州遵义市碧云路21号)

787×1092毫米 32开本 印张 4.318 字数 75千 插页 10

1991年3月北京第1版

1991年3月第1次印刷

印数 1—2,000册

ISBN7-80053-876-1/I.223

定价 2.70元

在生命中往返

——代自序

我一天活着就一天不死！

我所生存的贵州北部高原深处，几乎还是一个自给自足的古老世界，现代文明的触丝——那条蜿蜒而陡峭的狭窄公路，要费很大力气才能从它内部延伸出去，而庞大的它，并未感到一丝痉挛。它没有被开发也就没有被奴役。它在痛苦的静默中坚守着它的贞操。它的蛮荒、苍凉和愚昧，丝毫不影响它的宽厚仁慈、朴拙优美、恬淡纯洁。

我生活在这样的家中艰难而美好！

我和那些都市里的浪子完全不同，据说，他们已经听见了“世界末日的钟声”。当我把自己生命体验中的阶段性歌谣快要唱完的时候，我也有了一种流离失所的感觉。

但是，我所生存的环境却不允许我静静地坐在书斋里，用一大堆“麦子”之类的字眼去构筑所谓“现代灵魂的家园”。也许，我永远不知道那些在高原深处日出而作、日落而息的山民们何以坦然地走完或走过他们纯朴而艰辛的一生，那些生存环境中的精彩细节何以代代相传。这似乎是一个没有“文化”的境界，却又无处不被它自身沿袭下来的习俗所涵盖着。所以，我在以沉郁的清音歌唱单纯的野妹子、乐天知命的饱经沧桑的庄稼汉和我的苦难而安详的亲人的同时，我又不得不以亢奋的生命激情去状

写屠羊的悲壮、远渔的凄厉、谷底的妖氛和鹰的孤傲。两种声音交织在我的诗歌中；而我在两者间往返，在生命中往返。——“斗笠下那目光稳固而凝重/斗笠下那目光执著而哀愁/告诉我/在生命中往返是不是一种壮丽的错”(《船夫》)

哦。“野妹子”——

她单纯得

想为我划一次船

哪怕只一次

……

以及我的庄稼汉——“一辈子肩来扛去/一耍闹就累弯了腰/墓地也提前选好”……

我的高原！

我在追取它的那些美好的过程中，心灵本身并不如展示给你的文字那么轻松。事实上，我一方面要全身心地投入，另一方面又不得不力排某些知识性的东西的干扰。因为我是那些高山大谷间的子民中的一员，而我不幸作为他们的歌手去学习别的什么致使原来的情感世界遭受破坏和异化。如若我对此掉以轻心，我的诗将变得不伦不类，亦即：表面上貌似以现代化的眼光去观照记忆中和眼前的一切，实际上和阿Q从城里逃回未庄后的心理变态没有两样。换句话说，我永远也不会把“长凳”改叫作“条凳”。你尽可以忧郁和感伤，却不要去伤害那些美、娇饰那些情！所以，我始终在力掘那种原生态的美以及维系自己诗歌的纯

粹，纵使，这样做我的身心备受磨难，生命备受耗损……

后来，我误会了自己。

我在经历着艰难的阵痛和告别，似乎再也不想写，或者写不出那种带有特定的地域特色和神秘氛围的诗歌了。我由对生存环境的审视转向对于内在生命的观照，什么时候这互为参照的两极有了如此明显的分野？我凝视着窗外，敲门声就要在未来的某个时刻响起。我惊奇自己的忍耐和等待具有的魅力，我惊奇发现和创造的魅力，并在生命匿名运行的岁月中，独饮自己的短视所酿造的苦酒。我的意识与客观世界相互对立而又互相渗透

这不是可以凭借的武器

想把谁击倒

……

也不是果实

送入肠道的空虚

……

这仅仅是

为你 或者我

观望并逗留一息的地点

（《三只鸟》）

我要感谢那永恒于苍茫之上不可逆转的日月，借给我光，给我启迪；我要感谢每一次寒冷，都有一双颤抖的手捧给我圣火。

我只有用献给生命的颂歌礼拜那些相对无言的时刻；它们只准我回忆一次，它们让我永远进取，直到真理在路的那端喊我，直到归宿，在彼岸签发接受我进住的树叶。——“发出一声喊叫吧/从每个女人每滴雨/从每个古老城镇出土的废墟/从每个地点集合起来的谨慎/……”（《寂地》）

于是我错了。面对上帝给予我只此一次的旅行，我流下泪来。命运就在我的眼前撕一朵花，并一瓣一瓣地抛到空中；我不能再请求和询问就把它拾起，然后，带到某个无人的坡地擦掉那些指痕吗？那将是一个何等宁静的时刻啊！——“秋天已经远了/让我在你温暖的掌心/什么也别看见”。（《静物》）

总之，在我的生命中体验中运动着的是同一个精灵。我选定了这片养育我并最终将要收留我的土地，只有阳光，是我生命中流出来的血。我的诗歌渗透着我的思考，我的不可凌辱的爱，但那位女神离我似乎还很遥远，不知来世是否能和她提前牵起手来？……

到此，请您原谅我的智慧和能力之所不及！

作者

一九九〇年九月十二日



埋着头让我加入你的沉默

——你将邂逅多少平凡而伟大的后生
你将和多少平凡而伟大的后生
走出这重唯一的渡口

一九九二年九月十二日

烟火向晓人散野径长苍翠

目 录

在生命中往返(——代自序)

埋着头让我加入你的沉默

- 1 那青草染绿你们的骨架
- 3 远行
- 4 野妹子
- 6 一个吹箫的牧羊人
- 7 面对高山

- 9 砍伐回声
11 谷底
13 江界
14 “震天动”
16 远渔
18 船夫
19 鹰

草从我的指缝间长出来

- 25 六月雪
27 十二月与秋天
29 秋后是冬
31 记忆中夏天那场冰雹
33 大风
35 一个日子渐渐逼近
37 涉过一条河
39 山路与牛车
41 献给外婆
43 怀念
45 父亲的庄稼地

- 47 橙子启示录
48 只有在故乡
50 何时能有一片叶落

淡灰色的宁静

- 55 我看见车马不再返回
57 铁匠
58 稻草人
59 渴念
60 山葡萄
61 日出
63 淡灰色的宁静(四首)
65 老人与黑孩子
67 无题
69 召唤

画上你过去岁月里的玩具

- 73 三只鸟(三首)

- 77 未知的花朵
79 寂地
80 目击者
82 错影
87 大树
91 大树倒下
93 梦·遥寄妈妈
95 联想樱桃
97 病床
99 风筝

背景中你默默无语

- 103 少女之死
105 秋意
106 静物
107 那个深秋
108 背景中你默默无语
109 林间空地
110 主妇
111 雨点在早晨打湿站台

- 112 心
113 肯定
114 影子和我
115 雪下,土地下
116 空杯
117 享受痛苦
118 等我翻完这本书

那青草染绿你们的骨架

——高原人将羊杀后，任其狂乱奔跑
至死，为“杀跑羊”。

一万只羊将血洒向天边染红夕阳
而头颅滚下

一万只血蹄将咩咩之声攔于地下
依偎原野抽泣而混沌

那些蹄子
向天空抓取欲望而撕碎云

那些记载恐惧·痛切·被屠宰的蹄子呵
如历史的纪念碑林立而不为人知

这被暴雨洗掠过的土地浸透了血
这被尸骸奸淫了的理智浸透了泪

而羊 闭上你们的嘴吧
那青草染绿你们的骨架

远 行

你敢说树张望的地方就叫远方

远方有张望家乡的树

本来

你就是一块钢含有地下的元素

放在哪儿都有火的编年火的锻打

天下之大莫过于掌

天下之大莫过于碎石

天下之大莫过于尘埃

天下之大莫过于一盏马灯升起的眼界

象是要守住那颗野驹子的心

埋着头让我加入你的沉默