



Israel Epstein

爱泼斯坦作品集

人民之战

THE PEOPLE'S WAR

伊斯雷尔·爱泼斯坦 / 著 贾宗谊 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

爱泼斯坦作品集

人民之战

THE PEOPLE'S WAR

伊斯雷尔·爱泼斯坦 / 著 贾宗谊 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

人民之战 / 爱泼斯坦著; 贾宗谊译. — 北京: 新星出版社, 2015.8

(爱泼斯坦作品集)

ISBN 978-7-5133-1858-7

I. ①人… II. ①爱… ②贾… III. ①抗日战争—史料—中国 IV. ① K265.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 160945 号

人民之战

伊斯雷尔·爱泼斯坦 著; 贾宗谊 译

顾问: 黄浣碧

策划: 孙志鹏

责任编辑: 孙志鹏

责任印制: 李珊珊

封面设计: 邵琳琳

版式设计: 魏 丹

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

正文用纸: 瑞典进口全木浆轻型环保纸

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 22

字 数: 264千字

版 次: 2015年8月第一版 2015年8月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1858-7

定 价: 48.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。



1938年，日机轰炸广州时爱泼斯坦（中间拍照者）在现场采访

序

本书初版于1939年，讲中国人民抵抗日本侵略的头两年战争的情形，当时我是美国合众社的记者。

我写这本书的时候是二十四岁，但是已经有些经验。战争爆发，我适在北平，听见过卢沟桥开战的炮声。很快，我在天津目击了该市的争夺战。随后，我在南京和武汉报道政治和军事方面的事态发展，还在前线报道了著名的山东台儿庄会战。这一段时间的末尾，我在广州，直到广州沦陷。

二十世纪三十年代，在中国以及在世界上，像我一样的许多年轻人都具有强烈的进步信念，特别是坚信有必要为反对法西斯主义及其侵略而斗争。我相信，尽管中国在一个经济上和军备上比它强大得多的敌国的入侵中蒙受了最初的失败，但是中国人民有着赢得最后胜利的意志和潜力。这一信念在战前就有基础，因为我见到了中国人民的救亡运动，了解到中国红军及其长征的事情——主要是从中国西北行之后的埃德加·斯诺那里了解到的。战争打起来了，中国普通军民的英勇抗战和坚韧不拔，进一步坚定了我的信心。我还懂得一点儿历史，因为读史是我的爱好。在当时的世界事务中，我决心要帮助建立

反法西斯统一战线并且为之服务，认为各个被压迫国家和人民的自卫解放斗争是正义的，应当予以支持。既然身在中国，这就意味着要与中国人民肩并肩地站在一起，声援他们的战斗。同时，虽然最初只有初步的认识，我当时就已经看到马克思主义的分析是正确的，社会主义是人类社会的未来，正像我直至今日仍坚信不疑一样。当时已给我留下印象的是马克思主义在中国的应用，即毛泽东思想，这一印象最先来自斯诺关于他与毛泽东谈话的记载，接着来自我在那些岁月中读到的毛泽东的《论持久战》，他关于这场战争将怎样发展演变的论述对我的观点产生了深刻的影响，这在一定意义上形成了我自己的报道的基本思想架构。在抗日战争初期，我也亲身接触了一些中国共产党人，包括领导人和普通党员。

我觉得，这本书的一个长处，就在于书中的报道是由这样一种精神所激发的，是发自一颗年轻的心而鲜明生动地记述了当时对于中国和全世界如此关键性的事件和趋势。凡是用“我”字的地方，报道都是第一手的。可惜的是，在那些岁月里我还没有到过解放区，所以还不能直接加以报道。但是我懂得解放区的重要性，而且找到了一些有实质内容的材料来填补这一空缺。

这本书的弱点之一，则在于它往往过高估计了国民党的抗日军事行动。有时，我过于缺乏批判地引证了国民党军事发言人关于战事如何得手的夸张言论。当时是第二次国共统一战线最顺利的时期，善良的人们总希望这一统一战线会持久发展，不愿意去怀疑那些令人鼓舞的捷报。过分信任国民党的官方声明，是一个缺点。不过，颂扬那些英勇爱国的普通士兵和许多军官，还是对的，因为他们即使是在上级指挥不当的情况下依然与敌军奋战，为国捐躯。有时，他们也得到良

好的指挥，例如在台儿庄，只可惜这样的事例为数不多，而在最高层更是凤毛麟角。

读者现在看到的文字是保持原状的。除了明显的专名和事实错误以外，原文未加删节，也未作补充。

值得珍贵回忆的一点是，当这本书刚要问世的时候，它受到了宋庆龄同志的欢迎，她读过本书清样后写道：

“这本书不同于任何别的外国人关于我国抗战的著作，因为它把有关这场斗争的第一手分析性报道同以往的历史联系在一起，同我们国民革命的未来前景联系在一起。每一位中国的友人都该读一读。”

这本书也受到过埃德加·斯诺的称赞，他说这是“极为出色的战时新闻作品，是作者怀着同情之心理解中国的希望而写成的”。

对他们的评语，我是受之有愧的，但是它们至少表明，这本书是当时所需要的。

在中国之外，当时有过一些肯定的评论。在国内，在当时的上海“孤岛”，出现了一个中文译本，很快付印，鼓舞过人民的胜利信心。那个译本是仓促完成的，有一些不足之处，但是译者们是出于爱国的紧迫感而冒着风险干的，令人敬佩。

这本书初版于英国，在那里引起报界相当良好的反应，可惜原版本书只有一部分得以流传。不久，欧战爆发，存放其余原版本的那座伦敦书库被纳粹德国的炸弹击毁了。如今，即使在各个图书馆里也难找到一本。

我高兴的是，这本书在最初问世的几十年以后的今天重新翻译出版，又能够与它的读者见面，尤其是新中国的青年读者，让他们有机会看到当年那位年轻友好的外国记者是怎样报道他们祖国的那一段历史的。

爱泼斯坦

1991年1月18日

目 录

序.....	1
第一章 这块土地是我们的!	001
第二章 抵抗之歌	017
第三章 挑 战	029
第四章 一支军队的诞生	049
第五章 火的考验	069
第六章 决 定	103
第七章 估 计	117
第八章 反 击	143
第九章 人民之战	179
第十章 战斗的民主制度	211
第十一章 新四军	233
第十二章 举国抗战	251
第十三章 汉口之战	273
第十四章 过 渡	299
第十五章 中国在前进	321

第一章 这块土地是我们的！

中国现代史始于中国老百姓第一次站起来说：“这块土地是我们的！”

过去，说这样的话，一直是件危险的事情。

早在十八世纪五十年代，中国首次败于外国列强，被迫割让香港和一系列租界地，并对外国开放沿海通商口岸，那时，伟大的太平天国农民起义的领袖们就曾对清帝国政府说过这样的话。结果是十年战争，两千万人丧生，而这块土地依然掌握在满清官吏的手中。只是在洋人的枪炮和外国志愿人员（如弗兰科之流）的帮助下，他们才做到这一点。^①

1900年，中国相继把台湾让与日本，把青岛让与德国，把旅顺口让与沙皇，把威海卫让与英国后，义和团又说过这样的话。义和团走错了路，被出卖而失败。由于当时统治者的背信弃义和懦弱，中国人民不断付出代价。

在随后的十年中，留学西方和日本的中国知识分子说过这句话。

^① 帝国军队在戈登将军的指导下重新武装起来，并加以改组。戈登后来死于喀土穆。当时另一个著名的志愿人员是美国人弗雷德里克·汤森·沃德。

他们宣传鼓动、奋起斗争、受苦受难，他们丧失自己的报纸、自己的家庭和自己的头颅。当时，俄国和土耳其发生了革命。中国成立了一个党，后来叫作国民党。1911年，国民党在其他派别的帮助下，推翻了清朝，为中国历史上的新阶段奠定了基础。（这个王朝的末代皇帝和大臣们现在成为“满洲国”的傀儡王室）

当卖国求荣的民国总统于1915年签署拱手让日本实际上控制全中国的“二十一条”时，奋起斗争的中国西南地区说过这句话。一年之内，总统袁世凯妄图称帝，但他受到致命打击，一命呜呼。

1919年，学生们第一次走向街头，喊出这句话。作为理想主义的果实和自决权的捍卫者的凡尔赛条约，却把以前德国人从中国夺去的山东省交给了日本。被日本收买的政府予以默认了。（这个政府的一些阁员现在成了日本的北平伪政权的“部长”）

在北平的街道上，学生们死于警察的枪弹，被埋在他们拒绝未经他们同意就割让出去的土地上。当时，俄国、德国、奥地利和匈牙利相继发生了革命。第一次世界大战期间，中国的工业得到了迅速的发展，同时也出现了劳工运动。1921年，中国共产党诞生了。

在文学方面，青年作家反对过去那种枯燥无味的文言文，破天荒第一次用人民大众的日常语言进行写作。只要认识几千字，任何人都可以读书，怎么说，就怎么写，再也不怕被人讥笑为不懂古文的大老粗了。只要大声读出来，任何人都能听懂一本书或一份报纸了。

华盛顿会议和九国公约迫使日本放弃了一部分它利用西方列强在欧洲火并之机从中国夺取的租借权。在此期间，华北对峙的军阀们明争暗斗，要决定究竟是日本还是英国可以首先取得中国的资源。国民党和共产党代表人民说：“这块土地是我们的！”但它们在军阀统治的区域内都是非法的。（日本支持的军阀张作霖变得过分独立时，他

的主子便把他杀死了。在北平以诗酒自娱的另一个军阀吴佩孚正在考虑是否当日本操纵的傀儡政府的头头)

国民党占据了华南的广州，它有浓厚的民族主义色彩。这个由工业家和知识分子组成的政党，旨在打破使中国工业受到损害的、外国对中国海关的控制，摧毁使现代工业难以发展的封建性土地占有制，以及打倒维护封建制度和充当外国阴谋工具的北洋军阀，从而统一全国。

代表工人和农民的共产党，其近期目标是同国民党是相同的。同国民党一样，他们也要粉碎外国列强对中国的控制，发展工业和形成一个比较强大的工人阶级，在全国范围内摧毁封建制度和封建军阀统治。

国民党领导着新兴的城市中产阶级。共产党，虽然是几年前才成立的，却显示出领导城市工人和乡村农民的能力。中国国民革命运动之父孙中山认识到：只有这些阶级和两党共同采取行动，才能实现两党的目标。1923年，两党结成了联盟。他们共同平息了广州叛乱。这次叛乱是由广东的一个封建军阀和英国汇丰银行的大买办领导的，他们支持叛乱分子作为反共的堡垒。（今天，军阀陈炯明已死，但他的追随者则作为日本的雇佣军，参加了侵略华南的战斗。买办陈廉伯在广州沦陷后，当了日本选择的第一任傀儡市长）^①

南方联盟表示支持人民群众。

“这块土地是我们的”，学生说。虽然在上海和广州，他们死于

① 年轻的共产党领导了1923年2月平汉铁路两万工人大罢工，这是中国工人阶级为反对封建反动派和外国帝国主义的压迫而采取的第一个重大行动。罢工者要求的只不过是组织工会的权利而已。在这次行动中，两百名工人和自愿在法庭上为工人辩护的一位进步律师惨死在英国支持的吴佩孚的警察的屠刀下。吴佩孚镇压了这次罢工。1923年，在广州附近出现了第一批农会。

英国的枪弹之下，但是，全国范围开展起来的运动继续说这句话。

“这块土地是我们的”，工人说。他们发动的总罢工使香港陷于瘫痪，使英国在中国沿海港口的贸易陷于停顿。

“这块土地是我们的”，农民说。他们打碎了农村地主和高利贷者的权力，扛起枪，参加革命军，去攻打北方军阀的堡垒。随着他们的挺进，中国封建制度的腐朽结构摇摇欲坠了。

1925年春天，孙中山逝世。

他死后两年，两党的联盟、各个集团的联合，受阻于中国当时所处的落后状态，终于破裂了。国民党不再支持工人和农民，转而同地主和买办阶级联合在一起了。老百姓再也不能说土地是他们的了，因为土地被抵押出去了。共产党员要么死于屠刀下，要么退到偏远的山区，继续把被剥削的穷苦人组织起来。

接着而来的是，中国历史上最悲惨的十年。由于南方军队的北伐并没有铲除封建统治，而是同它妥协，结果军阀之间的内战又打了起来。由于老百姓继续起来反抗，当局调动了无数兵力来袭击共产党的根据地，因为根据地存在的本身被认为对民众的反抗起着鼓舞作用。

日本人认为，当时的形势千载难逢，立即抓住了这个机会。1931年，他们轻而易举地攫取了中国的东北三省，因为中国这时刚刚结束一场大内战，又开始对江西的红色共和国发动新的战役。当时的中国，由于内部的政治原因，同与东北接壤的另一个国家——苏联是疏远的。

从一开始，东北人民就拒绝当亡国奴。虽然主力军撤退了，但是，数以万计的士兵、数十万武装起来的农民和工人，以及许多将领们继续抵抗征服者。当长城以南的将军们仍然与人民为敌时，东北反抗侵略者的人们却团结起来了。同日本人合作的东北军阀们，在万众

咒骂声中遗臭万年。而那些抗日的将领们则成了民族英雄，扬名四海。谁会忘记在嫩江神出鬼没、在东北的丛林中把日本人搞得团团转的马占山呢？

南方没有往东北派军队。南京政府把希望寄托于国际联盟，因为中国和日本都参加了国联。国联只是在道义上声援而已。

东北义勇军单枪匹马地战斗着。

1932年，日本袭击了上海。谁能忘记固守上海两个月之久的第十九路军的英雄事迹呢？

在这次战役中，江西的中国苏维埃政府表示愿意同任何抗日的部队共同对敌。

中日停战协定在上海签字了。政府认为日本人现在会满足于取得东北，乃重新采取“攘内”的老政策，对“叛国”作出了新的解释：谁主张在清共以前就抗日，就是“叛国”；宣传收回东北，就是“叛国”；为义勇军募捐，就是“叛国”。

从上海撤出的第十九路军的抗日英雄们被派到福建去打红军。他们打了一年。后来，他们造反了，成立了新政府。这次造反尚未站稳脚跟，就由于南京的飞机轰炸福州而垮台了。这些飞机本来是用人民捐献的钱购买来打日本的。

日本人对华北进一步蚕食。继上海停战之后，塘沽也实现停战。华北的一部分地区变为“非军事区”。这就是说，中国军队不得进入，而日本军队则根据一项条约的规定可以沿铁路线任意行动。塘沽妥协使日本飞机有权侦察这块领土，检查这个单方面的非军事化是否得到完全实施。

1935年夏天，出现了另一个丧权辱国的事件。“何梅协定”卡住了苟且偷安的中国的咽喉。根据这个“协定”，中央政府的军队被赶

出河北和察哈尔两省。在中国执政的国民党的任何单位都不得在这两省活动，甚至也不得在北平、天津两大城市活动。反日的爱国人士将被起诉。将设立一个地区行政机关，聘用日本人为“顾问”。

中国的军队这时正在西藏边界一带追袭共产党人。

日本的官员和日本的报刊公开讨论着将来让河北、察哈尔、山西、山东、绥远等华北五省脱离中央政府的管辖。据大英百科全书说，山西煤炭的储量足够全世界使用1000年。河北有丰富的煤炭、小麦和棉花。察哈尔和绥远拥有钢铁和毛皮。山东有煤炭、棉花和小麦。日本的理论家说，这些省份将同日本和“满洲国”形成一个经济集团，提供原料，以便使日本帝国实现其征服世界的美梦。

但是，日本人的美梦是永远实现不了的。他们的蚕食行动遭到中国人民坚决的抵抗，而中国政府却从来不敢这么做。1935年12月9日和16日，数以千计的北平学生，不顾宋哲元警察的卡宾枪和日本人扬言要使用机关枪的威胁，在这座古城的街头游行，高呼爱国抗日口号，这些口号后来成为民族救亡运动、西安事变和民族抗日统一战线的口号。但是，在1935年，“打倒日本帝国主义”、“停止内战，一致抗日”的口号被认为是叛国。许多学生由于他们的勇敢行动而牺牲了生命。官方把日本视为“友邦”，所谓内战的说法成了异端邪说。无休止地袭击红军，不是内战，而是剿“匪”。

不过，北平的游行和由此在全国引起的抗议浪潮，使日本人不敢立即推行其计划。如果枪杀这些学生，那将是危险的。（历史表明，1919年和1925年屠杀学生的结果，都激起了民愤，使全国都行动起来）“病人”突然发起烧来，日本外科医生不敢贸然对中国巨人的躯体动另一次手术，首先要使它退烧，冷静下来，需要使用更多的麻醉剂。

然而，使用麻醉剂，已经为时太晚。

中国人民通过北平的学生对日本人说：“这块土地是我们的。不动武，你休想夺走。”他们对自己的政府说：“这块土地是我们的。你们不能签约让给他人。”

中国军政部长何应钦将军与日本华北驻屯军司令官梅津美治郎于1935年6月签订的北平协定，是中央政府签署的最后一个妥协文件。

学生游行示威半年之后，中国的团结面临真正的考验。

广州和广西的军事领导人早就有夺取全国政权的野心。现在，他们准备进军南京，并且打着抗日的旗帜以取得全国的支持。北平的学生运动曾使日本震惊不安。而这个新的事态发展，日本却不怎么担心。它坐山观虎斗，希望中国打内战。

它谨慎地、拐弯抹角地给新冒出来的南方叛军以安慰，尽管他们是在抗日的口号下行动的。只要他们厮打，中国辛辛苦苦积累起来的军火和精心训练出来的一些正规军就会在内战中耗尽，他们喊什么口号又有什么关系呢？

在北京街头高呼“停止内战”口号的学生，并不像当局所指责的那样，是暗中攻击政府。^①他们表达了全中国人民的深刻信念：在日本的威胁面前，一切内部斗争都必须停止。不管口号如何，南方的造反行动毕竟没有酿成内战，因为广东人民完全拒绝给予支持。多年的割据局面，不战而结束，南方归附于中央政府。

那年夏天，红军开进了山西省，提出这样的口号：“中国人不打

① 在学生示威期间，北平大学教授陶希圣发表谈话，说学生的闹事得到了莫斯科的资助。这变成了北平的一个笑话。学生们自己开玩笑说，这个说法对他们很有用，因为给他们印刷宣传材料的印刷厂家还没有收到印刷费，同意印出来后再付。人们倒是想知道，这位满腹经纶的教授从哪儿弄到钱，买下整版报纸广告版面，来发表他的指责。但是，根据下列事实，倒也可以猜中几分：三年以后，他跑到了汪精卫的阵营，成为鼓吹日本所谓“东亚和平”的主要喉舌之一。历史作出了自己的结论。

中国人，我们要求建立一个抗日国防政府！”

在此期间，发生了一个重大事件。日本人想要把他们的触角伸向中国西部的成都。他们派遣“调查员”去访问该市，准备在那里开设领事馆。他们一直坚持此事，尽管他们在那个地区并没有进行贸易，而且中央政府表示坚决反对。在成都街头示威的群众把这些“调查员”打成肉饼。

秋天，日本人组织了蒙古雇佣军入侵绥远省。他们遇到的不是谈判、妥协和中国人的撤退，而是坚决抵抗。包括中央军在内的中国部队在百灵庙取得了重大胜利。举国振奋，情绪高昂。绥远驻军都是些实实在在的职业兵，他们迷惑不解地说：“我们不怕日本人，但是对这些每天越来越多的慰问团，该怎么办？给人家吃什么？学生呀，工人呀，妇女呀，各行各业的人，手捧着礼品，都是从哪儿来的？”

“这块土地是我们的！”华北人民感受到了这一点。“对保卫国土的人，我们为什么不歌颂呢”这一堂课，军队是永远不会忘记的。当他们打内战时，他们从来没有见过慰问团和自愿救护队，从未有人把他们叫作英雄，他们是无依无靠的人，现在他们第一次感受到：“这块土地、这些人民群众，是我们的。”

在上海、青岛和天津，发生了极其重要的事件。日本纱厂的十多万工人举行了总罢工。^①罢工的要求是经济性的，但其背景则带有政治性。十万中国工人声援绥远的将士们。他们的口号是：“我们为什么要受侵略者的剥削？”

这次罢工持续了一个月。虽然当局像对待当时的所有群众运动一

^① 中国有远见的人士一下子就认识到这次罢工的重要性，这是人民大众第一次参加抗日斗争。1936年岁末，在天津同六名中国年轻记者举行圆桌讨论会时，我请他们回答我的一个问题：“今年中国的重大事件是什么？”六人中有三人回答说：“抗日罢工。”