

主编 / 胡恒
Editor / Hu Heng

Volume

6

Studies
of
Architecture

作为营造的环境 / 胡恒 The Environment as Mosaicism/Hu Heng
解编织：早期东海大学的校园规划与建筑设计 1951—1961 郭文豪
Unraveling the Text: The Planning and Design of Early Jinhai Uni-
versity / 郭文豪
织：从高雄福祿壽新村规划看社会住宅的在地经验 / 蒋雅静
Woven, Salvation, and Utopia: Local Experience of Social Housing

建筑 | 城市 | 艺术 | 批评
建筑文化研究
Studies of
Architecture
& Culture
Volume
2

威尼斯学派与城市

威尼斯学派的城市研究

大都市

农耕理想的城市与弗兰克·劳埃德·赖特：广市的起源与发展

从公园到区域：进步的意识形态与美国城市的革新

杰斐逊的灰烬

城市史：东方与西方

城市设计的死与生——简·雅各布斯、洛克菲勒基金会及其关于城市主义的新研究，1953—1965——彼得·J·劳伦斯

《考工记》，归去来兮

萧明

书评·评论

威尼斯之梦

胡恒

社会主义视野下的资本主义城市

罗伯特·C·旺布利

《美国城市——从内战到新政》前言

乔尔乔·丘奇等

建筑学与城市化——读「走向群岛形态」

丁沃沃

建筑 | 城市 | 艺术 | 批评

建筑文化研究
Studies of
Architecture
& Culture

Volume
3

建筑 | 城市 | 艺术 | 批评

建筑文化研究
Studies
of
Architecture
&
Culture

波利菲洛之梦

《寻爱绮梦》五百年

《寻爱绮梦》在17世纪法国的影响

寻爱绮梦

《寻爱绮梦》，图像、文本和方言诗

《寻爱绮梦》中的建筑插图

《波利菲洛，或再访黑森林：建筑学的性爱显现》导言

难解的《寻爱绮梦》及其复合密码

亦真亦幻的作者

胡恒

安东尼·布朗特

西·E·贡布里希

罗斯玛丽·特里普

罗斯维·

阿尔伯

里安娜

里安娜

弗明

2014

胡恒

马西莫·卡西亚里

乔尔乔·丘奇

弗朗切斯科·达尔科

曼弗雷多·塔夫里

同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

Volume

6

建筑 | 城市 | 艺术 | 批评

建筑文化研究

SAC

**Studies
of
Architecture
&
Culture**



当代史 III Contemporary History

主编 / 胡恒
Editor / Hu Heng

2014

南京大学建筑与城市规划学院 南京大学人文社会科学高级研究院 合办



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

建筑文化研究. 第6辑 / 胡恒编. -- 上海: 同济大学出版社,
2014.12
ISBN 978-7-5608-5729-9

I. ①建… II. ①胡… III. ①建筑—文化—文集
IV. ①TU-8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 006031 号

建筑文化研究

第6辑

胡恒 主编

出品人: 支文军

策划: 秦蕾 / 群岛工作室

责任编辑: 秦蕾

特约编辑: 杨碧琼

责任校对: 徐春莲

装帧设计: typo_d

版次: 2014年12月第1版

印次: 2014年12月第1次印刷

印刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开本: 889mm × 1194mm 1/16

印张: 16

字数: 399 000

ISBN: 978-7-5608-5729-9

定价: 79.00 元

出版发行: 同济大学出版社

地址: 上海市四平路1239号

邮政编码: 200092

网址: <http://www.tongjipress.com.cn>

经销: 全国各地新华书店

本书若有印刷质量问题, 请向本社发行部调换。

版权所有 侵权必究

Studies of Architecture & Culture

Volume 6: Contemporary History III

ISBN 978-7-5608-5729-9

Edited by: Hu Heng

Initiated by: QIN Lei/Studio Archipelago

Produced by: ZHI Wenjun (publisher), QIN Lei,
YANG Biqiong(editing), XU Chunlian(proofreading),
typo_d (graphic design)

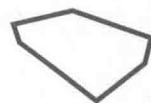
Published in December 2014, by Tongji University
Press, 1239, Siping Road, Shanghai, China, 200092.
www.tongjipress.com.cn

All rights reserved

No Part of this book may be reproduced in any
manner whatsoever without written permission from the
publisher, except in the context of reviews.

	卷首语 Preface	7
	当代史 III Contemporary History III	
1	作为受虐狂的环境 The Environment as Masochism 胡恒 <i>Hu Heng</i>	19
	南湖新村 / 记忆地图 NanHu Settlement/Memory Map 张熙慧 <i>Zhang Xihui</i>	68
2	解编织：早期东海大学的校园规划与设计历程，1953—1956 Untying the Text: The Planning and Design of Early Tunghai University, 1953-56 郭文亮 <i>Kuo Wen-liang</i>	89
3	贫户、救赎与乌托邦： 从高雄福音新村规划看社会住宅的在地经验 Poor, Salvation, and Utopia: Local Experience of Social Housing "Gospel Village" in Kaohsiung 蒋雅君 张馨文 <i>Chiang Ya-Chun, Chang Hsing-Wen</i>	131
	文献 Literature	
1	“激进”的建筑与城市 "Radical" Architecture and the City 曼弗雷多·塔夫里 <i>Manfredo Tafuri</i>	169
2	结论形式的问题 Problems in the Form of a Conclusion 曼弗雷多·塔夫里 <i>Manfredo Tafuri</i>	181
3	人们留下些什么？——阿尔多·罗西的摩德纳墓地 What Remains of Man——Aldo Rossi's Modena Cemetery 英格尼·约翰逊 <i>Eugene Johnson</i>	189
	评论 Review	
!	近三十年来住房制度变迁下的中国城市住区空间演化 TEvolution of Chinese Urban Residential District under the Changing Housing System in the Last 30 Years 张京祥 胡毅 赵晨 <i>Zhang Jingxiang, Hu Yi, Zhao Chen</i>	219

光明城



CITÉ LUCE

看见我们的未来

Volume

6

建筑 | 城市 | 艺术 | 批评

建筑文化研究

SAC

**Studies
of
Architecture
&
Culture**

当代史 III Contemporary History

主编 / 胡恒
Editor / Hu Heng

2014

南京大学建筑与城市规划学院 南京大学人文社会科学高级研究院 合办



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

顾问

范景中（中国美术学院）

夏铸九（台湾大学）

张一兵（南京大学）

编委会

按汉语拼音为序

丁沃沃（南京大学）

葛明（东南大学）

胡大平（南京大学）

胡恒（南京大学）

王俊雄（实践大学）

王骏阳（同济大学）

吴光庭（成功大学）

徐明松（铭传大学）

张亮（南京大学）

赵辰（南京大学）

周宪（南京大学）

诸葛净（东南大学）

朱涛（香港大学）

卷首语

胡恒

2014年3月3日

当代史有三个主题。第一，过去（历史）如何成为现在？第二，现在如何成为历史？第三，在这一双向的工作中，写作者的角色应是怎样？本辑重点讨论第三个主题，即写作者与当代史的关系。

当代史以当下的事件为切入点。这意味着研究者必然身处事件之外、之旁，甚或之中。他从旁观者、见证者，到研究者，再到参与者，身份的变化几乎不可避免。马克思在写作《路易·波拿巴的雾月十八日》时，其身份的复杂性曾经达到了极致：他的自我定位是历史学家；在普通读者看来，他是时事政论家；在特定阶层看来，他是革命导师；在文章结束时，他又是一个大祭司式的预言家。

那个革命的时代不可复制，但作者的多重身份却是古今皆同。这是一柄双刃剑。有利的一面：它使写作具有现场感。直接掌握第一手资料（它们大多以非正式的信息方式存在）；观测事件的细微变化（它们一闪即逝，不在局中便无从知晓）；研究完成后，写作进入现实，在媒介与知识层面上继续发挥效能，对世界产生作用，像《路易·波拿巴的雾月十八日》那样。这是我们当代史的责任之一。不利的一面：研究者离对象过近，主观的情感要素（道德感、责任心等）进入，会导致历史写作所必要的距离感消退；研究的“立场”失去宏大视野，滑入工具模式。更危险的是，当下事件尚在进行，研究者的过度介入，在干扰

其现状之余,还会影响研究本身。比如至关重要的“周期”设定,任何外来的作用力都会让周期的终点事件出现变数,可能会推翻论文的结构、主题设定,使论证逻辑作废……研究面临崩盘。

危险亦是考验。研究应该止于何处?如何处理新生的变数?如何为之调整研究路径,重设论证逻辑与研究目的?主体参与的界限在哪里?一系列问题,迫使当代史走上“临时建构”之路。每一次当代史写作,都是一次暂时的、片断的建构。它不是安全屋,能满足读者对现实的美好想象与虚幻的欲望;它是危楼,各种麻烦角色在其中接续现身——激烈对抗的力量关系、错动的结构层、莫名的事物、裂缝与阴影。换个角度来看,危楼充满了不确定,但更显迷人。它邀请读者加入,共享对现实的另一种体验。可能的话,还可改造这一危楼。

本辑三篇主题文章的对象为大型建筑群:两个居住区,一个校园。它们分别在南京、台中和高雄,生命都不算长,40年到60年。三个案例中,作者与研究对象之间的关系都颇为复杂。过近者有之,过远者有之;偶遇者有之,相处数十年者有之。共同点在于,研究者都尽力与对象建立一种历史距离,在细节辨析与宏观结构之间建立一种平衡。这并不容易。实际上,这一距离或平衡,都无法真正得以控制。正如我们所见,研究中的不完整、自相矛盾之处频频出现。正如“当代”二字的含义。

《作为受虐狂的环境》的研究对象是南京的大型居住区——南湖新村,着手点是一个空间事件,即一座体育大厦在使用三年后改建成私立妇产医院。文章建构起一个长度为三年的小周期,将周期的起点(2003年)与终点(2007年)的社会情境连接起来,为改建事件寻找解释。随着空间拉开,该事件变成一个系列,而小周期也融入另一个更大的周期——南湖

新村30年的兴衰史。在这个大周期中,事件获得新的理解氛围。该社区从20世纪80年代开始,逐渐由盛转衰。市政府于2003年对其开展了一系列大规模的振兴计划,但是数年过去,计划全盘失效,那些莫名的建筑事件正是其结果。失效的原因,在周期的起点处能找到源头。南湖新村本是为“文革”期间数万下放户返城而设,而当下的新空间动作,虽然有着全局计划的合法性,却触动了这一特殊群体的精神世界与物质世界。就性质来说,无异于入侵。他们的对抗策略是,以“弱者”的身份实行“受虐狂的游戏”——让大他者的符号布展工程悬置,产生焦虑,继而歇斯底里,最后无奈退场。

这里包含两层“临时建构”。在第一层关于建筑的小周期中,作者借由私人关系获得事件信息,研究有了一个开端。在第二层关于南湖新村的大周期中,作者的角色更为复杂,旁观者—研究者—参与者,顺次转换。整整一年的实地调研,作者在获取大量的原始资料之外,还参与社区的日常生活,给研究对象带来微妙的影响。“受虐狂的游戏”尚在进行,各方参与者都处于高度敏感的状态,尤其是下放户们。研究者与他们的寻常交流,常常激起出乎意料反应。他们被获知的信息所刺激。无声的、解构主义式的“受虐狂的游戏”不自觉地向喧嚣的、对抗性的“战争”演变。这完全超出了研究者的论述范围与概念界限。本项研究在一个省略号中结束,实属无奈。显然,它还需要第三层“临时建构”。不过,这应该是几年后的事了。

《解编织》是一次标准的当代史实践。台中的东海大学是20世纪50年代著名的校园规划案例。贝聿铭主持设计、文理大道轴线、多样的空间组合、小教堂,使东海校园在完成之时就无争议地进入世界建筑史,成为经典。其意义众所周知,相

关研究也层出不穷。郭文亮无意探讨风格取向等设计问题，或者详述纷繁的历史过程；他的意图在于，将塔夫里的“作品本身并不重要，历史研究的目的在于重建作品的知性语境”之观点应用到东海大学。

这是一个当代史式的问题设定。在知性语境层面上，东海校园极其复杂。作者用侦探抽丝剥茧般的破案术加以梳理，既还原了彼时“非常规”的设计过程，又构架出一个更大的权力结构图。1950年代是台湾最受国际势力关注的热点时期，东西方的政治格局投射到这个岛上。小小的大度山，成了美、大陆、台湾、日多角政治关系之建筑版的底图。项目过程中那些模糊灰色的状态，在权力结构图中都能找到对应的源头。此外，东海大学的知性语境还有一个更为重要的层面，即欧洲现代建筑传统的地域转译。这个项目的本土建筑师，大多有着现代建筑教育的传承，其中与格罗皮乌斯等大师不乏直系关联。现代主义理念借由不同的主体传递到这里，移植过程既曲折又古怪——融合、抗拒、抵消、叠合、变形……这是现代性在东方的一次历险。并且，在欧美系现代主义主流、日系现代主义支流、中国传统建筑、本土建造经验的混乱交集中，“在地”概念与“台湾性”问题凸显出来。

文章最后，作者对东海大学的后续解读作了分析。这是对知性语境的增补。在整个台湾地区，东海校园逐渐显示出征兆的意义。它曾经遇到的问题在随后的几十年里纷纷重现。郭文亮在文章开头提出的“作者是谁？”并不是一个厘清设计署名权、消除历史迷雾的考据问题。它触及台湾当代建筑史的内核。“作者是谁？”的潜台词是“我是谁？”对主体性的追问，是一代代台湾建筑师的共有心结。

郭文亮在东海大学任教及生活多年，谙熟东海校史，对其知性语境了如指掌。但是他并未以此强调对这一主题的话语权。论文以疑问开始，以疑问结束。作者从东海大学的小语境中抽离出来，将自身放在一个更远的位置，甚至离开了台湾本土。这是一个重要的历史距离，由此产生的困惑——主体性、在地经验、分析取向、如何拼合这块“破碎的地图”？——是对台湾整体的知性语境的反思，也是对写作自身反思的结果。这些反思会给东海大学带来什么影响？本系列将保持密切追踪。这是一个当代史式的期待。另外，大学校园在近些年逐步成为大陆学界的关注重点，东海大学的当代意义已经脱离台湾，辐射到对岸。

《贫户、救赎与乌托邦》的研究对象是20世纪60年代台湾高雄的社会住宅——福音新村。在知性语境上，它与东海大学非常接近：都身处二战后严苛的国际关系；都由美国教会资助；设计团队都为东海大学的教员；都涉及现代性转译、在地经验、工业化生产、乌托邦理念等当代主题。在社会角色上，它与南湖新村相似：从60年代的“社会住宅”到70年代的“都市毒瘤”，80年代产权纠纷，2000年后面临都市更新而遭清除，转型为“长者照护所”。虽然没有多少设计上的趣味，在学界也乏人关注，但它对城市结构转换的密切呼应，与社会贫困阶层的呼吸相关，远远超出精英色彩浓厚的东海大学。其50年历程就是一部缩写的台湾当代民生史。

这是一项社会语境重于知性语境的研究。如何在这两个坐标轴上建构一种均衡的“共时”关系，将福音新村的跌宕命运转化为时代图景，升级为“历史”，是作者着力所在。这一研究与郭文亮的《解编织》有着微妙重叠。知性语境中的同

一批设计者，在两个性质完全不同的项目中面临着相同的困惑：现代主义的观念转译与技术转译，建筑师的主体性。建筑师的这一复杂心态，非在地的研究者很难把握，其存在颇为重要。它平衡了社会语境的过重比例，将研究从社会学轨道拉回到建筑的当代史中。

蒋雅君一直关注冷战时期台湾社会空间建构的历史特质。她与研究对象的相遇也属偶然——在与一位研究生闲谈时获知该项目，并且该生已有初步的资料收集。这个对象对于她关注的主题是一次有力的论证。可以说，该文与《解编织》一样，作者与对象之间都有一种必然的联系。

三篇主题论文都运用了一些特定的概念：精神分析的、福柯的、巴特的。当代史研究中，概念的作用举足轻重；处理当下的现实，方法论平台不可或缺。当代史的对象虽然是建筑，但它的概念选择非常开放，任何人文研究的专属概念都可以进来。不过，概念的有效性需要在研究中检验、反思，以待下一次调整。

除去主题单元的两则居住区个案研究，评论单元还收入一篇相关的实证研究以作补充。张京祥的《近三十年来住房制度变迁下的中国城市住区空间演化》，用大量数据统计及图表，将中国住房制度在三十年里的变迁过程直观地展现出来。在当下中国，有关住房的各项制度法规频繁调整、修正，其节奏跳动相当随机，但对住宅区的开发与设计影响巨大。在《作为受虐狂的环境》一文中，住房制度的几番变革，是该项研究的一个重要的背景结构。制度研究，是当代史的恒定成分。

文献部分照例收入塔夫里的几篇文章。《“激进”的建筑与城市》与《结论形式的问题》，是《设计与乌托邦》一书的

两章。前者与本辑的主题单元大有关系。塔夫里在文中首先分析了二战期间中欧的先进都市观在住宅区问题上的反映。以德国为例，两种先锋派知识分子相对峙：一方主张投身大都市现实中，将自身当作“正在重组的生产体系所要求的先进程序的协调工具”；一方主张运用艺术家的“主观主义”，对商业资本进行严肃批判。在前者（短暂的）掌权时期，利用居住区来实施社会主义民主管理制度，居住区成为一块自治的秩序绿洲，一个工人阶级的乌托邦，但是其本质上的反都市主义，还是使其很快退出历史舞台。其次，塔夫里还在一个更广泛的维度上，将“反都市意识形态”精神传统顺次排出一个谱系——它在启蒙时期就已出现，与资本主义城市平行发展至今。

在西方，居住区的知性语境特质相当强烈。诸如魏森霍夫住宅展、法兰克福马克思大院之类的试验远非建筑之事，它们深深烙上知识分子精英的意识形态印记。这与我们现在的状况相去甚远。但就社会语境而言却相差无几：工业化、全球都市主义、最低限度的居住空间与生产单元、类型化、人居、生态。塔夫里的住区研究是其当代史研究的一块巨大的拼图，涵盖欧洲各国（英法德奥意）以及美国、日本、苏维埃。这笔财富对我们的当代史有何参考作用？也是本辑专题提出的一个问题。