

ENLIGHTENMENT

海豚启蒙丛书



刘心皇 著

民初名人的 爱情

海豚出版社

ENLIGHTENMENT

海豚启蒙丛书

民初名人的
爱情

刘心皇
著

海豚出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

民初名人的爱情 / 刘心皇著. — 北京 : 海豚出版社, 2015.3

ISBN 978-7-5110-2387-2

I. ①民… II. ①刘… III. ①名人—生平事迹—中国—民国
IV. ①K820.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第286915号

总发行人: 俞晓群

策 划: 吴兴文

责任编辑: 曹振中

美术编辑: 吴光前

责任印制: 王瑞松

出 版: 海豚出版社

网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址: 北京市西城区百万庄大街24号

邮 编: 100037

电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

经 销: 全国新华书店及各大网络书店

开 本: 32开 (880毫米×1230毫米)

印 张: 8.75

字 数: 165千

印 数: 1-5000

版 次: 2015年3月第1版, 2015年3月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-2387-2

定 价: 39.80元

版权所有 侵权必究

缘起

孔子说：“学而时习之，不亦悦乎。有朋自远方来，不亦乐乎。人不知而不愠，不亦君子乎。”《论语》第一章开始，便昭示国人学习的起源，在一个“学”字。何谓“学”呢？班固《白虎通义》解释为“觉”，按现代人的说法，即为“启蒙”，小自国学中的蒙学，扩大至终生学习。有趣的是，班固之后，许慎的《说文解字》则将其解释为“效”，亦即今人所谓的“仿效”。班固从哲学上定义，许慎则从经学着眼。启蒙和仿效成为古人学习精神所在，直言之，启蒙为体，仿效为用，但启蒙无疑是学习的第一要义。

西方到19世纪为止，是以欧洲为中心的基督教时代。20世纪则是摒弃神的人的时代，以人的价值为中心的美国文化之花盛开。进入21世纪以后，各种新的媒介、新的知识不断产生，但是，学习的方法基本不变。变的只是如何将衍生的知识和媒介，甚至将意想不到的信息组合在最合适的地方。就像用关联性方式陈列书的书店，思考那本书旁边为何摆这本书等，想象一下摆书人的“观点”为何。这也是一种启蒙，它有着发散式的思维，使人成长，使人经历意想不到的经历。仿效也一样，有时会变成不

同时代、不同国家、不同人物的仿效。

萨特说：“不管怎么说，我现在写书，将来继续写书，反正书还是有用的。文化救不了世，文化救不了人，它维护不了正义。但文化是人类的产物，作者把自己摆进去，从中认识自己，只有这面批判的镜子让他看到自己的形象。”编辑也一样，他编书，他为作者服务，他为读者摆渡，编书就是他的天职。网络阻碍不了读者，也阻碍不了作者，它无法主导一切，但启蒙却是学习的基本精神。透过仿效将知识传承下去，通过启蒙不断地和过去的知识磨合，从中发现新的结合点，取得更多、更好、更新的知识。

将近二十年前，沈昌文先生为我引见俞晓群社长，没想到俞社长快人快语，从撰稿到出书不到五个月时间，便出版了我在国内的第一本书——《藏书票世界》。虽然该书以图为主，但这无疑为当时尚处在启蒙阶段的藏书票阅读打开了一扇窗。这期间，每当我到北京出差，正逢他自沈阳而来，我们总是如切如磋，如琢如磨，维持同行兼同道的关系。特别自2009年他担任现职起，每当有新的出版成果，他都会与我分享。2014年10月，我们一起到台北参加两岸书展，共赴王云五纪念馆参观。置身其中，仿佛叮咛我一定要做点事。

“启蒙文库”缘起如上，特以为记。

序

爱情，就是男女关系的升华和纯化。这个题目是万年常青的，人们对此，永远有话说，永远有兴趣。所以说，一谈到男女关系，谈的人会发生很多幻想，而男女关系的双方，实在于发生关系之始，便会发生许许多多的奇想和幻想，又都是不能实现的，因之，男女双方都为不能实现的奇想、幻想而苦恼，而悲哀。历史上许许多多的诗词和说部，都是记述这些悲哀的。

但在中国古代传统精神中，男女是不平等的，有权的想出种种办法，来限制女的，使其不能与男的平等，忽视妇女的人权。过去亦有聪明的女子知道个中秘密，曾予揭破。《太平御览》卷五百二十一引《妒记》说：

“谢太傅刘夫人不令太傅有别房宠，公既深好声色，不能令节，遂颇欲立伎妾，兄子及外甥等微达其旨，乃共谏刘夫人，方便《关雎》、《螽斯》有不妒忌之德。夫人知讽已，乃问谁撰诗，答云：周公。夫人曰：周公是男子，乃相为耳，若使周姥传，应无此语也。”

谢太傅是在东晋时代的人物，这个故事已有一千五百多年。可说女的争平等的意识是很久的。再说一个较近的故事。明朝

末年，清都散客（赵忠毅公、赵梦白、南星）著《笑赞》一卷七十二则，其第五十一则说：

“郡人赵世杰半夜睡醒，语其妻曰：我梦中与他家妇女交会，不知妇女亦有此梦否？其妻曰：男子妇人有所差别。世杰遂将其妻打了一顿。至今留下俗语云：赵世杰夜半起来打差别。

赞曰：道学家守不妄语为良知，此人夫妻半夜论心，似非妄语，然在夫则可，在妻则不可，何也？此事若问李卓吾，定有奇解。”

赵世杰妻是有男女平等的认识。清都散客要问李卓吾，足见他知道李卓吾的主张。李在《焚书》卷二《答以女人学道为短见书》中说：

“……故谓人有男女则可，谓见有男女岂可乎？”

这便是李卓吾的意见，的确是男女无甚差别的意思。李卓吾有这种思想很难得，他以后，便是俞理初了。《越缦堂日记补》辛集上，咸丰十一年六月二十日条下说：

“阅黟县俞理初孝廉正燮《癸巳类稿》，皆经史之学，间及近事记载，皆足掌故。……俞君颇好为妇人出脱。其《节妇说》言，礼云一与之齐终身不改，男子亦不当再娶。《贞女说》言，后世女子不肯再受聘者谓之贞女，乃贤者未思之过。未同衾而同穴，则又何必亲近，何必庙见，何必为酒食以召乡党僚友，直无男女之分。《妒非女人恶德论》言，夫买妾而妻不妒，是恕也，恕则家道坏矣。明代律例，民年四十以上无子者方听娶

妾，违者笞四十，此使妇女无可妒，法之最善者。语皆偏谲，似谢夫人所谓出于周姥者，一笑。”

越缦的批评俞理初，反见越缦对此事认识不正确。关于俞理初，蔡元培先生在《中国伦理学史》中曾说，清朝思想界有三大人物，即黄黎洲、戴东原、俞理初。蔡先生在《俞理初年谱》的《跋》里，说明俞君值得崇拜的原因之一，是说他“认识人权”，其实，就是他主张男女平等。蔡先生的《跋》文中说：

“男女皆人也，而我国习惯，寝床寝地之诗，从夫从子之礼，男子不禁再娶，而寡妇以再醮为耻，种种不平，从未有出而纠正之者。俞先生从各方面为下公平之判断。有说明善意者，有为古人辨诬者，有为无告讼直者，无一非以男女平等之立场发言。”

蔡先生当然是主张男女平等，故许俞理初为思想家。俞君《癸巳类稿》十三《节妇说》中说：

“古言终身不改，言身则男女同也。七事出妻，乃七改矣，妻死再娶，乃八改矣。男子理义无涯涘，而深文以网妇人，是无耻之论也。”

《贞女说》中说：

“呜呼，男儿以忠义自责则可耳，妇女贞烈，岂是男子荣耀也。”

《书旧唐书舆服志后》末云：

“古有丁男丁女，裹足则失丁女，阴弱则两仪不完。又出古

舞屐贱服，女贱则男贱。”

这一则，就更有意思了，他是反对女子缠足的。这在当时，是特别值得大书特书的。

以上是说，过去的时代，中国的妇女和男子是不平等的，但在一千五百多年前，就有妇女有人权的认识，男女是应该平等的。那周公周姥定礼之说，实在是很警辟。到民国初年，专制王朝被推翻了，同时，亦正是中国思想界主张西化之时，经过欧风美雨的吹袭，一切都在重新估价。而在男女关系方面，特别注重人权，改变的尤多。例如，主张恋爱自由，婚姻自由，反对纳妾，夫妇相敬如宾，意见不合可以离婚，夫死可以再嫁等等，都是在新旧过渡时代中属于新的一面。在《民初名人的爱情》中，所叙述的人中，思想和行为属于新的一面者，是过渡到新时代里了。反之，像辜鸿铭、林琴南、袁克文等，是没有过渡到新时代，而永远留在旧时代供人凭吊了。

说到爱情，前面已说过，是关于男女关系。男女关系至为复杂，而永远花样翻新。这中间喜剧固然很多，而悲剧亦层出不穷。关于男女的悲剧，我曾经常考虑着，如何能避免，假如能将男女关系的悲剧减少，并能减少到最低限度，那便是对人类一大贡献。最近看到焦理堂先生一段话，非常有意思。他说：

“先君子尝曰：人生不过饮食男女，非饮食无以生，非男女无以生生。唯我欲生，人亦欲生；我欲生生，人亦欲生生。孟子好货好色之说尽之矣。不必屏去我之所生，我之所生生，但不可

忘人之所生，人之所生生。循学《易》三十年，乃知先人此言，圣人不易。”

关于这一段话，说得近情近理，饮食是求个人的生存，男女是求种族的生存。并且说明求自己个人的生存，不要忘记别人的生存。求自己传宗接代的属于种族的生存，也不要忘记别人传宗接代的属于种族的生存。这种不要忘记别人的生存，就是在财产方面，不要太黑心，以免去争产的讼累，夺产的伤人。不要忘记别人的传宗接代的生存，就是不要为好色而斗争，而玩命，天下美女美男多的是，不必挤向一个人而自寻死路。——这些话，在恋爱中爱得要死要活的青年男女们看来，要认为是胡说的。其实，这是经过了青年时代的狂热，对那些在狂热中粉身碎骨——社会新闻中的情死、情杀、情痴、情狂——很冷静的考虑的结果。便是不要只有自己，还要时常想到别人。

最后，要说明的，是这个集子里的文章，都是在《中国时报·人间副刊》里登载过的，那时是用“民国文人的爱情”的总题目，以专栏的姿态出现的，在刊出第一篇之后，便有很多读者和朋友打电话或写信，表示意见和鼓励。现在，在这里，对他们谨致敬意和谢意。

一九七八年四月三十日深夜

目 录

序

卷一 辜鸿铭

- | | |
|----|---------------|
| 3 | 辜鸿铭的奇癖 |
| 9 | 附一：辜鸿铭论 |
| 20 | 附二：辜鸿铭访问记 |
| 31 | 附三：有不为斋随笔：辜鸿铭 |
| 37 | 附四：辜鸿铭在德国 |
| 40 | 附五：托尔斯泰与辜鸿铭书 |
| 45 | 附六：记辜鸿铭翁 |
| 48 | 附七：我所知道的辜鸿铭 |
| 50 | 附八：哲学家辜鸿铭 |
| 53 | 附九：忆辜鸿铭师 |
| 55 | 附十：记辜鸿铭先生 |

- 61 附十一：补记辜鸿铭先生
64 附十二：辜鸿铭著《张文襄幕府纪闻》

卷二 胡适

- 73 胡适的温柔
76 附一：谈胡适的婚姻
86 附二：关于胡适之

卷三 蔡元培

- 91 蔡元培的婚姻
97 附一：记蔡子民先生的事

卷四 章太炎

- 105 章太炎的征婚
112 附一：章太炎的晚年

卷五 林纾

- 119 林纾的善妒

- 126 附一：冷红生传
- 127 附二：亡室刘孺人哀辞
- 129 附三：展亡室刘孺人遗像，令璐、琮、璚三儿朝拜，
三子均侧室杨室出也，孺人所出，但有珪儿，
今亦出宰保定矣，书示璐子
- 130 附四：《林琴南》这册书

卷六 易顺鼎

- 137 易顺鼎的狂恋
- 143 附一：关于女伶冯凤喜
- 147 附二：关于女伶鲜灵芝

卷七 马君武

- 151 马君武的多情
- 158 附一：赵四小姐
- 160 附二：朱五小姐
- 162 附三：胡蝶
- 174 附四：论马君武的《哀沈阳》及其诗品
- 178 附五：马君武：咏张竹君七绝二首
- 179 附六：梁启超：题东欧女杰代羽衣女士

180 附七：关于筱金凤

182 附八：关于巾帼英雄张竹君

卷八 梁启超

193 梁启超的心恋

200 附一：梁启超致夫人长信

206 附二：梁启超纪事诗二十四首

卷九 黄侃

213 黄侃的风流

219 附一：黄季刚轶事

卷十 刘师培

223 刘师培的惧内

229 附一：刘君申叔事略

卷十一 王闿运

233 王闿运的狂放

240 附一：我看王闿运

卷十二 袁克文

247 袁克文的绮梦

253 附一：袁寒云二三事

编后

卷一

辜鸿铭

本名汤生，号立诚，又自称慵人，笔名汉滨读易者。英文译名为Amoy Ku（厦门辜）。福建同安人。清咸丰七年丁巳（一八五七），生于南洋槟榔屿。

静思录

卷一

静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一
静思录卷一