



# 想要说给 月亮听的故事

(韩)申京淑著  
千日译



THE STORIES THAT  
I LIKE TO TELL YOU ABOUT



首位获得英仕曼亚洲文学奖的女性作家  
首位荣登《纽约时报》畅销书榜的韩国作家

申京淑

最新温暖短篇小说集  
作品已在34个国家翻译出版



# 想要说给 月亮听的故事

(韩)申京淑著  
千日译



THE STORIES THAT  
I LIKE TO TELL YOU ABOUT

漓江出版社  
桂林

© 2013 by Shin Kyung-sook(申京淑)

All rights reserved.

First published in Korea by Munhakdongne Publishing Co., Ltd.

This Chinese simplified language edition is published by arrangement with KL Management, Seoul and Barbara J. Zitwer Agency, New York through Qiantaiyang Cultural Development (Beijing) Co., Ltd

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-167号

The WORK is published under the support of the Korea Literature Translation Institute.

### 图书在版编目(CIP)数据

想要说给月亮听的故事 / (韩)申京淑著; 千日译. —桂林:漓江出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5407-7569-8

I. ①想… II. ①申… ②千… III. ①短篇小说—小说集—韩国—现代  
IV. ①I312.645

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 133543 号

策 划:曹雪峰

责任编辑:周向荣

装帧设计:居 居

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线 021-55087201-833

北京中科印刷有限公司

(北京市通州区宋庄工业区一号楼 101 号 邮政编码:101118)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:6.25 字数:80 千字

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

定价:23.80 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:010-69590320)

# 目录

## *Contents*

### 第一部 写给新月

- |                  |
|------------------|
| 啊，你不是说爱我吗？   003 |
| 过冬   010         |
| 上帝的皮鞋   017      |
| 你是那个玉米棒子吧   024  |
| 当J离开之后   031     |
| 一个独特的新年祝福   038  |

### 第二部 写给半月

- |                      |
|----------------------|
| 风景   047             |
| K的遭遇   054           |
| 邮局大叔的故事   062        |
| 猫男   067             |
| 当听到别人称赞我们漂亮的时候   074 |
| 鼻屎的故事   080          |
| 写给陌生人的信   088        |

### 第三部 写给圆月

- 哪里有什么獐子 | 097  
人生授业 | 104  
曾经我年幼的时候 | 111  
有谁知道Y为何会戒烟 | 118  
我还得去种生菜呢 | 125  
意式浓咖啡 | 133

### 第四部 下弦月

- 不——给我就不走了，不——走我也不给了 | 143  
当春雨来临之时 | 150  
Q和A | 159  
为了他 | 166  
海边邮局 | 171  
木瓜树保卫战 | 178  
可爱的奶奶们 | 185
- 作者感言 | 192  
写给自己的话 | 195

## 第一部 写给新月

比较怀念那个时候的我，那种为他人而付出的形象，出乎意料地令我感到很是欣慰。



## 啊，你不是说爱我吗？

那个村子就坐落在遥远的南方。

那里生活着一群不知吵架为何物的人。春天辛苦地播种；夏天庄稼就会被淫雨淹伤；到了秋天，剩得寥寥可数的收成，只够他们堪堪挨过一个冬天。曾经，这里也同一年四季的规则一样，遵循着婴儿呱呱落地、老人魂归西天的天道循环。然而，到了如今，能离开的人早就离开了这里，只剩下一群风烛残年的老人，过着听天由命的生活。于是，无人的小道渐渐多了起来，而且顷刻间上面便杂草丛生，成了鸟类的乐园。

老人们有时会和气地分食蒸熟的土豆，有时会聚在某个人的家里小酌。春天，他们静静地看着万物复苏的大地；夏天，他们聆听着连绵不断的雨声；秋天，他们繁忙地收获种下的粮食；到了冬天，他们则深居简出，只有偶

尔心血来潮的时候，才会打开门缝，瞧一瞧外面的天地。他们从不期待冬天快点过去，因为任何季节对于他们来说都是一样的。然而，他们不知道的是，远处的山峰始终都在默默地关注着他们的一举一动。

不过，这个安静得仿佛与世隔绝的村子里，有那么一段时日却是闹得沸沸扬扬。而我所要讲述的正是这时候发生的故事。

十里外的城镇上新建的教堂里有个年轻牧师，基本每三天就会乘坐教会里的小型巴士来到村子里，而且每次都会热情地向那群坐在屋外的老太太或聚在老人亭里的老头子们讲解上帝的伟大。看到这么一位年轻的牧师热情地光顾长期无人问津的村落，村子里的老人们无不带着好奇的目光，装出一副耐心聆听的样子。先不论他讲的是什么，单单年轻人身上所散发出来的活力就足以让村子重焕勃勃生机了。

当年轻牧师来到村子里的时候，村子里就数他最年轻，其次则是待在村子后山寺庙里的和尚。

年轻牧师逛完一遍村子，给老太太、老头子们传完教之后，偶尔还会开着小巴士拜访一下后山寺庙里的和尚，尝试说服和尚上教会，说只有信奉耶稣才能得到救赎。每当这时，和尚都会默默地看着年轻牧师，然后扭过头望向远处的山峰。说起来，这间寺庙所谓的信徒加起来也不过两人而已。总之，这位年轻牧师仿佛不知疲倦为何物，从未放弃向和尚歌颂上帝功绩。

直到某个夏天。

和尚由于需要到城镇去办事，便下山来到村边的公交车站里等车。他头戴草帽，蹲坐在地上，出神地望着马路的尽头。此时，他能清晰地感受到僧袍里那流淌下来的汗滴。今天的阳光异常火辣，早已等得不耐烦的和尚双手扶着拐杖，看向公路的一头。和尚所等待的公交线路的反方向，一辆城镇教会的小巴士正在简易公路上颠簸着，缓缓向他驶来。

小巴士看似不经意地经过和尚蹲着的公交车站，却没走多远便带起一股灰尘停了下来，随即，又倒着车渐渐靠

近和尚的位置。

小巴士载着村子里的那群老奶奶。她们透过车窗看到和尚，便高兴地朝他摇手打招呼。正当和尚向她们招手回应的时候，车门打开了，从中走下了那位年轻的牧师。下车之后，他不顾尚未消散的灰尘，径直穿过马路，走到了和尚面前。

“真巧啊，大师！”

年轻的牧师一脸热情地打起了招呼。

“大师，请您到我们教会来吧。”

可能是由于天气闷热让人烦躁，和尚头一次微微皱起了眉头。要知道，若放到以前，无论年轻的牧师吹得多么天花乱坠，和尚始终都会恍若未闻般自顾自地扫着大殿前院或去打水，不然就是凝视着远山无动于衷。说起来，这还是和尚第一次对年轻牧师的行为做出反应。

“大师，您也知道，我们人类再像现在这么堕落下去，总有一天会走向灭亡，所以只有信奉上帝才能得到救赎啊。”

“甘世音菩萨。”

和尚自己都没察觉，无意中将观世音菩萨中的“观”字念成了“甘”字。

“我主说过，只要是受着折磨、驮着包袱的人都可以投入我主的怀抱。大师，您也不例外。”

“……甘世音菩萨……”

感到话不投机的和尚直接转过身子，来了个眼不见心不烦。可是年轻牧师还不死心，又跑到和尚的面前蹲下来，盯着和尚的脸，继续劝说道：

“大师，让我们携手走下去吧。活在这个险恶的世界里，若我们不能同心协力、万众一心，终究会招来不幸。只有我们患难与共才能克服所有的困难。你要相信上帝始终与我们同在。”

和尚被说得不胜其烦，又转身不理牧师。可是年轻牧师仿佛看不出和尚的心思，又转到和尚的前面，将脑袋贴了过去。

小型巴士里面的老太太们一个个都像好奇的少女一

样，将手掌和额头贴在车窗上，津津有味地看着年轻牧师与和尚的对峙。年轻牧师几乎将脑袋伸到和尚的下巴底下，叫了声“大师”。

“您知道我为什么这样坚持吗？这是我爱大师您啊！”

然而，正当此时，原本蹲在地上念叨着“甘世音菩萨”、躲避年轻牧师纠缠的大师却突然撇掉手中的拐杖站起来，接着一把抓住了年轻牧师的衣襟，不待年轻牧师做出反应，一巴掌扇了过去，发出“啪”的一声脆响。被和尚打蒙了的年轻牧师瞪大了眼睛，不明所以。

“什么？爱我？”

“哎哟喂，大师，您先放开这个再说！”

“放什么放？快把左脸也给我贴过来。啊？你不是说爱我吗？”

“啊……大，大师！”

“还有，你是基佬吗？干吗要爱我？”

好几年风平浪静、相安无事的村子突然变得嘈杂起

来。因为原本坐在小型巴士里面，提心吊胆地望着窗外情形的老太太们，纷纷喊着“大师、牧师”，痛哭了起来。

他们不知道的是，远处的山峰正默默地注视着这一切。



## 过冬

偶尔，我会听到一些有关动物们的传闻。

据说，大象在感到自己将寿终之时会独自离开象群，来到无人踏足的隐秘之地结束自己的生命。还有，鸭子会将自己出生后七八个小时内看到的动物当作自己的亲人，跟随一生。这是一种至死不渝的爱的印记。松鼠是一种健忘症很严重的动物。它们非常辛勤地将橡实堆藏在某个地方，但转眼就会忘掉自己的“藏宝之地”。若是我们在无意中看到一些堆积在大树底下的橡实，那么基本可以肯定这就是被松鼠遗忘掉的“宝藏”。

其实，健忘症最严重的还要属鱼这种动物。当鱼饵掉到眼前的时候，它们起初会察觉到潜藏的危机，认为这是不能食用的东西，但在转头的瞬间，它们就会忘掉这个念头，毫不犹豫地一口咬上去。还有一些不靠谱的传言。据

说，鸡一旦入睡，感觉就会变得很迟钝，即便被老鼠挖走内脏，也毫不知情。

我对熊的习惯也略有所闻。据说，冬天来临之前，熊会一直吃到肚子再也撑不下为止，然后爬上高高的树枝，从上跳下来，并在地上滚几圈。倘若感觉到疼痛，它就会继续吃东西，然后再爬上高处，跳下来，直到再也感觉不到疼痛为止。而这一切都是为了做过冬的准备。

一月份所下的雪，至今都未融化。看到院子里带着三只小崽徘徊不已的母猫，我突然想起那个不知从何处听来的熊的故事。这一家子猫看起来有点饥肠辘辘的样子。我甚至看到母猫一把踩住飘过身边的塑料袋，用舌头舔了舔；而小猫们也同样饥渴难耐地舔着地上的雪沫。

看到这幅情景，我突然觉得，若是这群猫能够拥有熊的本领该多好。在这个万物冰冻的冬天，若是它们能够提前吃饱东西，将食物储藏在身体里，然后冬天像熊一样钻进洞穴里进行冬眠，那该有多好？看到这些悄悄跟在母猫后面的小猫崽而起恻隐之心，跑到小区里的动物医院里买

回一袋猫粮的事情，仿佛就发生在昨天。

当时，我从橱柜里翻找出三个不怎么使用的碟子，在其中两个碟子里倒了一些猫粮，而剩下的一个碟子里则盛了一些水，再将它们放在那群猫经常出没的地方。第一天，食物和水都没有动过的痕迹。难道这些猫吃不惯猫粮？虽然感到疑惑，但我还是将盘子里的水倒掉，换上了干净的水。我记得自己曾经在某一本书里看到过，据说，流浪猫最为注重的是干净的水源，而非食物。总之，尽管连续好几天，食物和水都没有发生变化，但我未曾停止更换饮用水。直到有一天，我突然发现碟子里的猫粮少了一半左右。啊，它们终于发现了食物。我感到惊喜不已。到了第二天，碟子里的猫粮几乎被吃光。胃口不错嘛！我一边这样想着，一边倒上了更多的猫粮。第三天，我又多倒了一点猫粮。第四天，我倒的猫粮比第三天还要多。

就这样，整个冬天，我都是在倒腾猫粮的过程中度过的。尽管我能做的只是在猫粮被吃完的时候过去倒一次而已，但怎么说好呢？总之，我对自己倒猫粮时的姿态感到