

马雪枫文集

报告文学卷

中华子弟兵

马雪枫 著

第8卷



团结出版社

马雪枫文集

报告文学卷

中华子弟兵

马雪枫 著

第8卷

 团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马雪枫文集. 报告文学卷: 全2册 / 马雪枫著. —北京: 团结出版社,
2014.5

ISBN 978-7-5126-2681-2

I. ①马… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
②报告文学—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2 ②I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第083085号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

装 订: 北京京华虎彩印刷有限公司

开 本: 710×1000毫米 1/16

印 张: 125

字 数: 1600千字

版 次: 2014年5月 第1版

印 次: 2014年5月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-2681-2/I.963

定 价: 268.00元 (全八册)

(版权所属, 盗版必究)

目 录

CONTENTS

报告文学卷2《中华子弟兵》

内容提要·····	002
-----------	-----

卷首语 要不要嫁给军人·····	003
------------------	-----

每个生命在风中形成的故事无一相同。不同想法，会导致不同的故事，故事发生了，自然不可避免地发展，发展。若滚滚东流的长江水，不再回头。

第一章 心 属于前线·····	007
-----------------	-----

信1：军队和老百姓，人民与子弟兵，这时不再是名词，不再是概念。真的是那么不可分割，血肉相连。

第二章 “不惜”无价之诗·····	011
-------------------	-----

信2：“不惜”是一首多么壮烈的诗，蘸着鲜红的血写就。它为谁而写呢？为“确保”们。我很想知道，除了传媒中介绍的，将士们还付出了哪些“不惜”的代价？也想知道，是不是真的“确保”了。

第三章 问津 问天问水问心·····	016
--------------------	-----

信3：他们面目黧黑却坚定沉着，神情疲惫却威武凛凛。堂堂正正的男子汉，在军营、在滚滚长江大堤旁，个个气宇轩昂。

第四章 感动 珍视的心弦·····023

信4：我想当我老了，可能要忘记许多的人和事，但决不会忘记今天在长江边，站在用血肉筑起的堤坝上，和这些抗洪的英雄、大禹的后代在一起的时刻。

采访实录（一）

第五章 肩膀 太阳的光芒·····031

信5：那时我想得最多的，是在心里把周围当过兵的男人与没有当过兵的男人进行对比。

是的，他们肩膀扛着人民的期望，扛着心中的太阳，猛虎团，真的气吞万里如虎。

采访实录（二）

第六章 生命 铸造的数据·····043

信6：我听得傻掉了。他肚子里好像安装了电脑，一连串的数字，很精确地脱口而出，没有什么大约大概的说法。

第七章 胸膛 铭刻着信仰·····047

信7：许多的事于世界只是瞬间，在发生的同时，也悄悄地过去了，再磅礴，依然过去。不同的是，有的过去了便腐烂，有的过去了，却神奇，因为精神长存。

采访实录（三）

第八章 用兵 智、勇、义·····071

信8：他既可以“铁干、铁吃”，也可以“铁睡、铁不吃”。真

是部队的“王铁人”。

又看了看军长的诗，心想，是的，万军已削了七次洪峰。第八次、第九次……不管多少次，只有一句话：人在堤在。

采访实录（四）

第九章 血肉 筑那尊严.....088

信 9：此时，我也仿佛领会了很久以来就学会的词语“革命英雄主义”和“革命乐观主义”，原来的确存在。

采访实录（五）

第十章 记录 五个第一.....105

信 10：板床没有床架，因地制宜，是用沙包垒的。这样，床头是长江的堤坝，床下是白色的沙包，万一堤塌了，人可以不下床，连床往下堵。

采访实录（六）

第十一章 奇迹 历史的提示.....119

信 11：手边，眼前，都是水，长江的水。似乎它是静止的，只有我们才在活动。冲锋舟沿着外围堰岸冲锋着，此时，我很想伸手去抚摸这些屹立江水中的围堰。

采访实录（七）

第十二章 回首 诗意不沉睡.....125

信 12：天已经亮了，我们的田野真安静。我想有可能的话，再去一趟九江。

采访实录（八）

第十三章 挚爱 1998 向天边 136

信 13：从一个小女人走向好军嫂的路有多长？不管如何，
这是一条通向神圣的坎坷过程。

只要心是诚的，情是真的，就够了。

就像“连母”打电话，。连长”买花那样。

写作手记

后 记 为了写一个词 148

以老百姓的眼光与情感，体会“当兵的人”。

以女性的关怀与梦幻，凝望‘军营男子汉’。

以作家的文笔与良知，讲述“长城长”、“英雄赞歌”。

报告文学卷2《生命与家园》

内容提要 152

卷首语 可爱在哪里 153

第一章 真挚：当时的你 157

一、你做爷爷。你做太婆。你做其他 157

二、纸，水做的。字，泪写的。 158

三、这里曾经人相食。这里曾经人相依。 160

四、实录：你做什么？ 162

陈 坚：最核心的事。

陈亚萍：每晚8点。

费兴海：清点人数。

杨煜程：搞一个锣。

成泉林：一场战争。

丁燕英：真想唱支歌。

马 骏：保住七千万。

葛 辉：这一晚的精神。

汤嘉阳：我们同龄人。

潘国强：竹竿挂篮买菜。

甘剑勇：全部跳到水里。

楼成成：打破常规。

饶本芳：连滚带爬上大堤。

第二章 勇气：透明的你…………… 186

一、人，突然渺小。心慢慢地变大。…………… 186

二、这个脸盆装了近八千人。秧凳找到了。…………… 187

三、战气加大气，吐出来，冲天地。…………… 189

四、实录：你怎样做？…………… 190

吴建勋：淹到他的头部了。

许秋璟：划船穿梭在商店里。

王玉坤：男女老少中的女。

范培强：天天守在堤上。

余艳云：湖州人真好。

张 剑：人都得到了升华。

杨 光：不等不靠干一场。

龚 卫：凝聚力空前的。

周福荣：这时候，时间是最要紧的。

孙利明：放在第一位的。

王根才：干在第一线的人。

俞欢欢：都在奋战。

秦光明：平时看不到的，现在看到了。

第三章 齐心：所有的你…………… 214

一、禹治洪水，《洪范》是也。…………… 214

二、“洪范”在伸延，在发展。…………… 215

三、千万个大禹在成长。…………… 217

四、实录：你为何做？…………… 217

谭伟东：三百万紧握一万的手。

庄新民：让它们留下来。

孙朝阳：游过来抢险。

潇 江：时时关注着。

陆海清：一切让路，为抗洪。

秦 敏：这里，没日没夜。

王一强：原因分析。

盛永良：村民的心确实可贵。

于小明：点点滴滴汇成河。

姚 寰：七件事。

吴洪涛：他们不顾这些。

宋浩亮：你帮我，我帮你。

金加宝：是真的英雄啊！

结束语 永恒是什么…………… 239

报告文学卷2《中华子弟兵》

内容提要

这部长篇报告文学，是波澜壮阔的“98 抗洪”画卷的一个激动人心的细部。

女作家以其独特的心灵视角和细腻的笔触，描绘了在惊心动魄的九江堵决战中从军长、师长、团长到普通士兵的英雄壮举和内心独白。以老百姓的眼光与情感，体会“当兵的人”；以女生的关怀与梦幻，凝望“军营男子汉”；以作家的良知与敏感，讲述着一个个感人肺腑的故事。

卷首语 要不要嫁给军人

我的父母曾都是中国人民解放军军人，然而，我觉得自己并不能理解军人生涯给他们生命留下的烙印。

只朦胧记得儿时拥有的自由与孤独。

爸爸随部队去了浙江，妈妈也去了。留我一人，在南京读幼儿园。

每逢周末，老师便在家长接孩子前把我送进隔离室，怕我触景生情想爸爸妈妈。晚上，值班的阿姨陪我睡在空空荡荡的黑房间里。

据说有几次阿姨听到我半夜抽泣。不久，一个保育员便把我带到她家过周末。

少女时，我曾流着泪看过父母为我记的童年日记，看过保育员阿姨写给母亲的信，汇报我的生活情况。

我工作后，曾去过南京，按照妈妈给我的地址去找那位保育员阿姨。谁知她搬了几次家，没有找到。

妈妈上过军大，满腔激情参加抗美援朝。做过当年的最可爱的人。

后来，嫁给也是军人的爸爸。后来做了复员军人。再后来当了随军家属。随来随去没有固定的工作，便留在湖州不随了，当现在人称的“军嫂”。

“军嫂”的命运自然与一般的“嫂”有点不同。

妈妈生我时，爸爸随部队在外执行任务，不能回来。妈妈生弟弟时，爸爸也在部队。这时妈妈已在地方的一家工厂上夜班，回家时觉得身体不对劲，便整理整理东西，挺着肚子，冒着冬夜的风，独自去了医院。结果被医生熊了一顿：胆子这么大，怎么没人陪？万一走在路上怎么办？

父亲的父母早已去世，小不点时就被乡人带进新四军当交通员。母亲当然不会有公婆，再加上在湖州无亲无友，谁陪？

当然也不能怪医生，妈妈到医院不多时，弟弟就出世了。妈妈依然一人，医生护士见其可怜，帮她在医院食堂买些饭菜，其他的事，全部由妈妈自己来干，与旁边产妇是截然不同的处境。

刚满三朝，妈妈便一手抱着弟弟，一手拎着日用品离开医院，买票坐上长途汽车去父亲部队驻地。母亲叙述这些事时，没有一丝埋怨，而是举例激励我要自强自立。

母亲并不知晓，儿时的这些记忆对我选择人生之路所起的作用。

当我走进恋爱季节时，冷静地给自己定了规矩：坚决不嫁军人。那时也遇到几个不错的人，因此因素，擦肩而过。

1998年，是一个特殊的时期。

我认识了一群军人，那些军营的男子汉，在交流中，心灵有种震荡。纯洁、庄严、朴实，如清泉渗透我生命的最深处。

抗洪。救灾。跳水。堵口。扛包。救人。

我从九江长江大堤回来后，当着家人关注的眼光，对女儿说了最重要的话：“你长大后，一定要嫁给当过兵的人。”

听了这遥远的话题，家人出声地笑了，女儿却认真地问：为什么？

我说：他们像男子汉。又觉得说法有些片面，便补充道：军队的确厉害，能改变一个人的素质。当过兵的人责任心强，还有忠诚勇敢的品质。另外，军人对家人的感情其实是很细的，而且很懂得珍惜，并不像平时一些人认为的那样无情……

女儿打断我的话，反问：你那时候为什么不嫁给军人？

我一时不知如何回答。

岁月真的如风。

每个生命在风中形成的故事无一相同。不同想法，会导致不同的故事，故事发生了，自然不可避免地发展，发展。若滚滚东流的长江水，不再回头。

当我们卷入一个时代的风云，纵横驰骋于历史的原野，眺望苍茫的宇宙时，会欣慰自己的民族风范，神圣、勇敢、悲壮。并会认清中华民族的伟大

及其我们这些子弟的使命。

只要中华民族存在，子弟们便必须去保护她。于是就会有由这些子弟们组成的团体——军队。于是便有了军人，而且一代又一代地延续着。

于是便会有许多踏进恋爱季节的女孩，面临一个很现实也很真切的选择：要不要嫁给军人？

此刻的女孩一定很想了解军人的成分，军人的灵魂，军人的血脉，军人的魅力，一切与军人有关的问题，而这个问题同样也是一代又一代地延续着。

怎样才能了解一大批似乎很特殊又不特殊的人呢？也许靠心。

我对军人的感情比较复杂。有过崇敬，有过偏见，一直到我去抗洪前线采访，与那些抢堵决口的将士们交谈之前。

两个月来，传媒对抗洪战士的事迹广为传颂，激励了许多的人。铺天盖地地启用着与惊天动地、波澜壮阔、生死较量、灿烂辉煌有关的词语。

在他们的文章前我黯然失色。我只能以自己亲身的经历，告诉那些想了解军人的女孩们，辉煌的战绩与平凡的血肉之躯之间的关系。

然后，你，再做要不要嫁给军人这道选择题。不要像当年的我，看到母亲形式上的苦，就轻易地下结论不嫁军人。

赴抗洪前线采访的那些日子，我每天在心里给父母写信，述说自己的见闻，想修正一种心理，表达无名的忏悔。

现在我整理心情，追述成文。

谨以此献给中国的军人。献给一切与军人有关的中国女性。献给我们的天下第一军。献给参加九江封堵决口大战的将士们。

第一章 心 属于前线

背景：

国家防总发布第 37 号汛情通报

本报北京 8 月 25 日讯：国家防汛抗旱总指挥部办公室今天发布的第 37 号汛情通报说，长江上游第七次洪峰通过宜昌。中下游干流沙市至监利河段水位上涨，莲花塘以下河段和洞庭湖、鄱阳湖水位继续缓慢回落。

长江第七次洪峰向宜昌推进过程中，由于葛洲坝水利枢纽及时拦蓄，削减洪峰流量 1000 立方米每秒以上，25 日 8 时宜昌洪峰流量为 56300 立方米每秒。同时，湖北隔河岩、漳河等水库关闸拦洪，以降低洪峰对中下游的影响。25 日 15 时，宜昌流量减小为 55800 立方米每秒；沙市水位 44.36 米，监利水位 37.62 米，分别比昨日上涨 0.40 米和 0.09 米；汉口水位 29.12 米，九江水位 22.39 米，大通水位 15.74 米，比昨日略有下降。

第二天我将赴九江抗洪前线采访，夜深了，我坐在微黄的台灯下，听着外面阵阵雨声。

信 1：

爸爸妈妈：你们好！

当你们接到这封信时，也许我已经站在九江的长江大堤上了。我不知道这次采访会遇到什么事，但是我想我应该去的。

记得爸爸在当兵时我也去抗过洪，是吗？好像是山东，记不清了，只记得我在学写作文时，爸爸曾把年轻时发表在报纸上的文章给我看过，光抗洪救灾的就有十来篇，其中一篇是发在当时《解放军报》的头版上。

爸爸说白天参加抗洪，晚上写稿子，寄给报社。是写军民一起抗洪的

事迹。

为什么惟独记着这一篇呢？也许是因为不久我们本地的农村刮龙卷风，农民受了灾的缘故吧。爸爸要我去灾区参加义务劳动，说从小要到大风大浪中去锻炼。于是我和3个同学爬上装砖头的卡车去灾区，当时我们在读小学，到了灾区，大人们见我们4个小女孩，都不要我们干活，我们只好到一个一个临时住人的棚子里唱歌给灾民们听。到了傍晚，不知哪里来的叔叔阿姨，把我们强行推上车，送回湖州。事后爸爸让我写篇作文，而我一直没有写出来，也许这样才把爸爸的抗洪文章记住了。

这些天来，我一直在看电视看报纸，长江、嫩江、松花江都有洪水。每天听汛情时，心里总是揪揪的，怎么办呀？

看到解放军战士跳进滚滚的洪水，有种悲壮心情，不，也许说壮烈更确切。

那天晚上给你们打电话时，我心里特别难受。在看新闻联播时我哭了，被一种特别真的感情敲打着。看到在九江堵决口的驻浙部队休整时为九江灾民捐款，而九江的一些大妈们流着泪捂着捐款箱，不让解放军捐……

一看就知道这是写实的镜头，真实的场面。我和九江的大妈们一起流泪。是呀，解放军为了保护人民的生命财产抢堵决口几天几夜，把命都快搭上了，怎么还能让他们捐款……

爸爸妈妈，也许我那天想得很多，泪水就忍不住了。所以我给你们打电话。

我在电话里说，想去九江采访。爸爸马上说，对，你应该去，我们这里都很好，你放心去吧。妈妈则在电话机的另一头说：最好等你病好了再去，最好是组织上派去。

当时我说，我再想一想。

的确，我认真想了，病倒没啥，已经好得差不多了，烧也退了。关键是值不值得去，我不是记者，去了能写什么呢？是重大题材，时效性又特别强。办事要理智不能冲动，再说我手上有两部长篇要写。还有工作，想来想去我