

道教徒的诗人

李白及其痛苦

李长之

著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

道教徒的诗人
李白及其痛苦

李长之 著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

道教徒的诗人李白及其痛苦 / 李长之著. -- 天津 :
天津人民出版社, 2015.10

ISBN 978-7-201-09676-6

I. ①道… II. ①李… III. ①李白(701~762)-人
物研究 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 221933 号

天津人民出版社出版

出版人: 黄 沛

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

三河市华润印刷有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

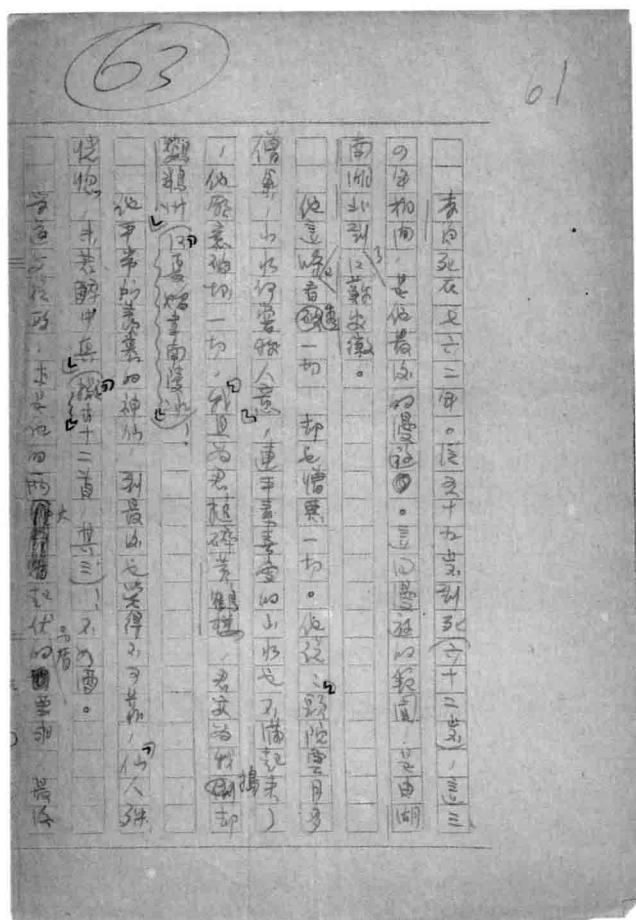
880 × 1230 毫米 32 开本 7.5 印张

字 数: 140 千字 4 插页

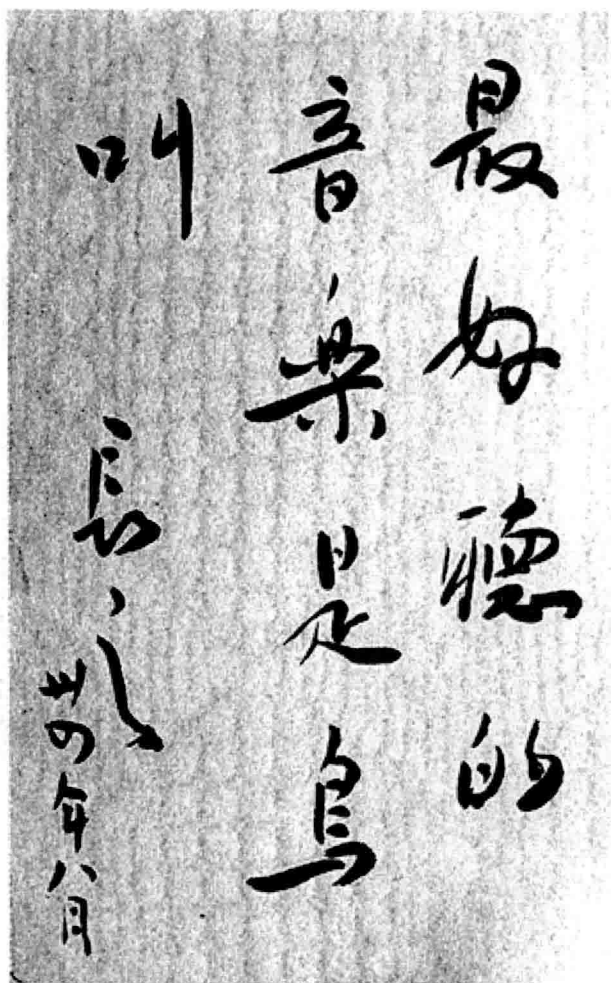
定 价: 26.00 元



“文革”后期的李长之先生，近乎寒酸但精神昂扬



李长之先生写李白传记的手稿



抗战期间长之先生在重庆为梁实秋女儿梁文蔷所题

李長之

李長之

李長之

李长之签名

目 录

序	1
壹 导论	3
1. 疯狂, 梦境, 和艺术世界的相通与相异	5
2. 李白的本质: 生命和生活	8
3. 异国的精神教养	11
4. 游侠	17
5. 所谓豪气	24
贰 李白求仙学道的生活之轮廓	29
叁 道教思想之体系与李白	51
肆 失败了的鲁仲连——李白的从政	71
伍 李白的文学造诣与谢朓	111

陆 李白——寂寞的超人	121
1. 李白的情感生活	123
2. 李白的友谊	127
3. 了解李白之杜甫	129
4. 李白之身后	135
5. 李白和山东	137
6. 李白的风度和勤学	142
7. 李白与一般诗人之共同点	144
8. 李白之痛苦	145
附 录 李白——纪念李白诞生一千二百五十年	151
李白研究中的常青树	于天池 李 书 228



序

在我的心目中,李白是有一个活泼泼的清楚的影子在那里的。把这一个活泼泼的影子写下来,就是这本小书。

这原是我合并起来写的关于中国五个大诗人(屈原,陶潜,李白,杜甫,李商隐)的一部大书的一小部分,所以这小书中也时时以他们五个人作为对照。——屈原,陶潜,杜甫,李商隐,是同样在我心目中有着活泼泼的清楚的影子的;我也一定把他们像写李白这样写下来。

现在我请求读者的是,假若你根本不看这本书,我当然没有话说,如果你看,我希望顺次序看,而且不要跳着看,小地方也要看,引的诗更要看。为什么呢?因为本书是一篇整个的有机的长文故。小地方,也关连着整个的意义。史宾格勒(Oswald Spengler)不是从这些小地方看文化的形态学么?我

们何尝不可以从小地方看诗人的生命流露？其次，假若你有兴致，我又愿意你一次看下去。

在我新近又重自校正了一遍之后，我很爱这本小书了，你可以看出这是一句心里的话。我之爱，是因为其中有着活泼泼的清楚的李白！我仿佛给李白拍了一个照似的，我觉得相当真，所以我情不自禁地有点沾沾自喜。

我们常读到外国很好的批评文学，那么亲切，有时像家常。——自然，在家常之中，总有锐利的透视，耐人寻味的风趣。难道不能同样写中国诗人吗？为什么一写起来，就总老气横秋呢？这是我不解的。考证，我不反对，考证是了解的基础。可是我不赞成因考证，而把一个大诗人的生命活活地分割于鉅釘之中，像馒头馅儿，与考证同样重要的，我想更或者是同情，就是深入于诗人世界中的吟味。这些话，我不敢说我作到，可是我是这样希望，这样想法。

书中引诗以缪本为主，有时参以王琦辑注本。

谢谢徐仲年教授，他对这本书有着兴致，又由他得以出版！



壹 导论

越乎人与兽之上，我生长；
我要说，——可是没人说给我。

我长，我长得寂寞了，我长这么高——
我等待，可是我什么也等待不着。

是这么近了，我离云端——
我静候着那第一次的雷，闪！

——尼采《大树之语》

秋来相顾尚飘蓬，
未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，
飞扬跋扈为谁雄！

——杜甫《赠李白》





苏六朋绘太白醉酒图

此画绘李白醉酒于唐玄宗宫殿之内，由内侍二人搀扶侍候的情景。图中李白戴学士巾，五绺清须，面部用工笔描绘，层层晕色，表情活脱若生，眉宇间流露出高傲之态，十分传神。

1. 疯狂,梦境,和艺术世界的相通与相异

我有许多时候想到李白。当我一苦闷了,当我一觉得四周的空气太窒塞了,当我觉得处处不得伸展,焦灼与渺茫,悲愤与惶惑,向我杂然并投地袭击起来了,我就尤其想到李白了。

游过泰山的人一定可以明白,一见那像牛马样大的石子,就觉得不知道痛快了多少,解放了多少。诗人李白的作品对我们何尝不是这样?说真的,他的人生和我们一般的人生并没有太大的悬殊,他有悲,我们也有悲;他有喜,我们也有喜。并且他所悲的,所喜的,也正是我们所悲的,所喜的,然而有一个不同,这就是他比我们喜、喜得厉害,悲、悲得厉害,于是我们就不能不在他那里得到一种扩展和解放了,而这种扩展和解放却又是在我们心灵的深处,于种种压迫之余,所时时刻刻地在期待着,在寻求着的。

像李白这样的诗人,早经有人说是疯子,或狂人了,我也不反对这句话。不但我,就是李白自己也不反对。你看他说:“我本楚狂人,凤歌笑孔丘。”这是他自己承认的;还有,在他作过“捶碎黄鹤楼”的句子之后,因为有人讥讽他,他便又有诗道:“黄鹤高楼已捶碎,黄鹤仙人无所依。黄鹤上天诉玉帝,却放黄鹤仙人归。神明太守再雕饰,新图粉壁还芳菲。一州笑我为狂客,少年往往来相识。”看他一写到“一州笑我为狂客”的时候,多么得

意,多么眉飞色舞,就因为这在他是过过瘾的事呵!不过,疯人和狂人有没有价值呢?这在普通人偶尔一想,好像是没有的,其实,太不然了,我敢说任何人需要着疯子、狂人。我只揭穿一句话就够了,就是,疯子和狂人的要求乃是人人所有的要求,不过不肯说出来,不敢说出来,天天压抑着,委屈着罢了。却逢巧有人能替我们冲口说出来了,难道这不是人类的功臣吗?倘若更进一步,不但能替我们说出来,而且能将那最要紧、最根本、最普遍的给道出来,而且再进一步,乃是把这最要紧、最根本、最普遍的要求,置之于最美妙的艺术形式之中,那么,怎么样呢?这只能说是功臣了!我们的大诗人李白,却正恰恰是其中之一,而且属于最煊赫的之一!

我们知道一般的疯子、狂人的价值,就更该知道一般的艺术作品的价值,就尤其该知道诗人李白的价值了。

我们在通常生活里,被压抑、被幽闭的已经太多。我们的生命力,我们的生命上之根本的机能和要求,本来是像汨汨的泉水似的,便也终不能一涌而出,却是日渐减削地为我们的理智、知识、机械生活、人事周旋所毫无价值地雕琢殆尽了。可有一个地方能够为我们稍为慰藉的吗?也许有。这就是梦境了,在梦境里,我们或者可以有真情的笑,或者可以有感激的哭。——在那一刹那,那算是活的自我!

疯子,狂人,有价值;梦也有价值。不过疯子和狂人,那表现是粗糙的,是没有分别、没有轻重、没有选择的。梦的表现又是支离的、破碎的、偶然的,太飘忽而不能把握的,况且最苦的尤其在它是不能客观化,成为第二人同样可以用作解救的凭藉



的。然而满足了这所有缺憾的,却有伟大的艺术品,担承了这种工作的,便是伟大的艺术家。

2. 李白的本质：生命和生活

我说李白的价值是在给人以解放，这是因为他所爱，所憎，所求，所弃，所喜，所愁，皆趋于极端故。

你打开他的诗集吧，满满的是：

荷花娇欲语，愁杀荡舟人！

——《渌水曲》

溧阳酒楼三月春，杨花茫茫愁杀人！

——《猛虎行》

白浪如山那可渡，狂风愁杀峭帆人！

——《横江词》

五色粉图安足珍，真山可以全吾身。

若待功成拂衣去，武陵桃花笑杀人！

——《当涂赵炎少府粉图山水歌》

地白风色里，雪花大如手。

笑杀陶泉明，不饮杯中酒。

