

寻美的旅痕

『八闽风采』纪实文学丛书

希望用我的文字为这些将要消逝在岁月烟尘中的古村庄古建筑画一幅素描，为自然和生态的福建保留下一份怀念的凭据。

哈 雷 著

寻美的旅痕

八国风采 纪实文学丛书

哈
雷
著



图书在版编目(CIP)数据

寻美的旅痕/哈雷著. —福州:海峡文艺出版社,
2015.5

(“八闽风采”纪实文学丛书)

ISBN 978-7-5550-0536-0

I. ①寻… II. ①哈… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 081038 号

“八闽风采”纪实文学丛书

寻美的旅痕

哈 雷 著

责任编辑 李永远

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州华彩印务有限公司 邮编 350014

地 址 福州市福兴投资区后屿路 6 号

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 260 千字

印 张 17

版 次 2015 年 5 月第 1 版

印 次 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0536-0

定 价 39.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

何少川

这套《“八闽风采”纪实文学丛书》，反映的都是有关福建的题材，大部分篇章是作者从《走进海西纪实文学丛书》中选取编辑而成的。

《走进海西纪实文学丛书》是一套反映八闽大地县域（市、区）经济社会发展、地方文化特色和自然景观的纪实文学集。自2007年春安溪有关方面邀请采风创作起，至今已应邀走进近50个县（市、区），出版了50多册集子（其中包括应省有关部门邀请采风创作的专集）。这套丛书作品都是作者深入基层创作的，体例统一，布局合理，内容全面，特色突出，文化味浓，可读性强，得到普遍欢迎。丛书由福建省炎黄文化研究会和福建省作家协会联合组织编写。写作和编撰过程中，得到各地党政部门的帮助和支持。

八年多来，在采风和编纂丛书过程中，共有1400多人次的作家和新闻工作者投入，是福建省史上参加人数最多、持续时间最长、成果丰硕的采风创作活动。作者老中青结合，有名老作家，也有初涉文坛的文学爱好者，有来自省里的，也有市、县的。到目前为止共创作了1100多万字作品，为福建留下了一批宝贵的文化财富，为建设先进文化和培养文学新人做出了积极贡献。

为繁荣社会主义文化，进一步展示福建风貌，经省炎黄文化研究会研究决定，拟选取撰写丛书作品数量较多的作者，分期分批出版个人专辑，汇编《“八闽风采”纪实文学丛书》。专辑每册字数在20万字左右。收入专辑的文章主要选自“走进丛书”，不足的可补上撰写福建内容的纪实文学作品。第一批出12册，以后视情况将继续出版。

自序：云在青天，水在瓶

云在青天，水在瓶。

当年朗州刺史李翱向药山惟俨高僧问道，惟俨高僧不语，只抬头指天上的云，又指了指案头的净瓶，意指“云在青天水在瓶”。李翱参悟此偈语后，从此松手名利，解甲归田。

这世间的事，看去常有不可思议处，细一思忖，件件又实属必然。恰如经书上说：寻找，就寻见；叩门，就开门。比如李翱因一句偈语的顿悟与放弃；比如三十多年前那个黄昏在故乡河边沉思女子的身影，拨动我生命最初颤动的心弦，牵引我走向写作的道路。

驹中隙，石中火，梦中身。逝者如斯！转瞬，我在写作的道路上已走过三十年。这期间，我也曾拐去另一条路上探究风景——从纯文学转向新闻。回归后，因为尝试后更深刻地明白，自己心安何处。

挚爱诗歌、散文，也曾尝试着报告文学、小说的创作。作家一亩三分田，不必僵定其种麦种稻，种出好粮丰饷读者丰盛自身就好；作家也不必非要圈进个流派归属个主义，向外不断追求生命的更高境界、向内不断触及心灵的更深感动，并能把这种更高境界和更深感动与读者分享就好。

三十余年，最初那些读我的文字的，原有很多年轻人，现在他们该已长大，进入中年了吧？在字海里泅游，我也老了，鬓发更白，皱纹更深。好在有作品，保留了原来的样子，年轻的还是年轻，感动的还是感动，美好的也还是美好。

作家就是那个善于在文字里做梦的人！不仅仅是他个人的梦，折射出一个时代的巨大梦境。我们读古今中外任何一个作家的作品，都让我们走进那个时代的梦境里面。

作家的作品保持着情感的温度和思想的质感。一部作品，就是一位作家一段思想和情感的记录。而且，它能凝固在那里，等着你哪天重读它——似旧地重临，你哈一口气，跺一跺脚，它就落下地来，并瞬间里鲜活温润回从前。读自己往昔作品，我也像重新活一回——若是在操场边捧读一本诗集，心灵颤动如恋爱，我二十岁；若是那瀑布飞溅的水珠沾湿头发，我说“这水珠是彩虹的眼泪”，我十五岁；若是我趴在地上看蚂蚁搬家、蟋蟀争斗，我只有五岁……

在这世界上，能够永恒的东西，只有两样：一是思想，一是时间。帕斯卡尔因此说：“思想形成人的伟大。”我们全部的尊严就在于思想。正是由于它而不是由于我们所无法填充的空间和时间，我们才必须提高自己。

对于一个作家，最重要的价值应在于，他的思想经过时间的淘洗，有所沉淀，并有流传。也即是，在无尽的岁月风雨轮回后，当高楼坍塌，大地苍茫，我们顺着时光的河流回溯，去找一个人的足迹，最后寻见了他的思想，正端立在书架的典籍里，散发着灵性和智慧的光芒——那是他的生命，给世界留下的，珍贵的宝藏。

没有一位作家敢妄语，他的作品定能永恒。但是，无限努力去接近这个目标，应成为每位以文字为信仰的作家写作的最原始的动力。

对于我，若生命再给我三十年来写作，那么未来三十年，我写作的动力，也来自去接近这个目标。

现在我可以放弃很多东西，包括我现在的职业和许多虚名，但我暂时不会放弃写作，因为我愿意被文字牵引着，回到年轻的道路上。是的，只有文字才能让我变得年轻！写作依然是人类社会中最古朴和庄严的姿态，它留住时间，让思想塑形，让心灵自由。

写作未必就能照亮一个人的天空，但一定能照亮一个人的灵魂！

写作的路，也是一条问道的路，作家就是拿文字修行的人。所以，作家应该是最能甘于寂寞的那种人，“选得幽居惬野情，终年无送亦无迎”（李翱），潇洒作云，恬静作水，淡泊名利，修身正道。

冬去春来，年轮上又添了一道皱纹，这一局部微小的变化，决定了生命最真实的走向。文字会老去吗？这不应该是个问题。如果人的生命始于自

然，终于自然的话，那么，写作者的一生，也是始于文字，终于文字的。

那云和水，本是一物。挥洒飘逸，则为高空自在的云；郁结凝重，则为瓶中禁锢的水。那些看过山看过云看过水的眼睛啊，若是有缘，必然也能够
在其他世间万物当中，看见真意，看见美，能为此，也已足矣。

是为序！

2014 孟冬于福州观江邸一哈间

目 录

第一辑

东门屿，万物有灵的世界	3
鹅尾神石园，大自然的风光画廊	8
高盖山，以原味的感知照见心灵	12
黄岐湾，让心灵驰骋和憩息的港湾	19
联合梯田，空中农耕织锦绣	27
火与水淬炼出磅礴的诗行	35
情定聚龙湖	44
群山中的日光岩	
——德化石牛山随想	48
山地的襟怀	
——仙岳山公园游览纪实	53
听涛揽风观音山	
——石狮市永宁镇观音山怀想	61
霞浦滩涂，醉在海色天光下	68

第二辑

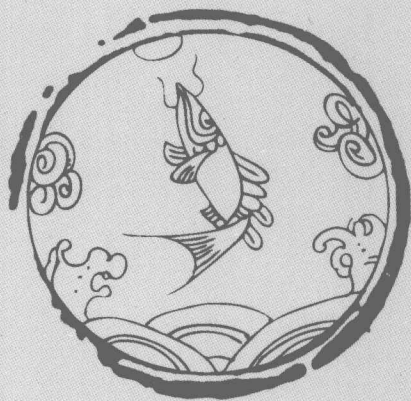
安贞堡，在久远山谷里遗世独立	79
初溪，客家土楼人最美的乡村	88
翠郊古厝，闽东单体最大古民居	98
东关寨，遗落在闽中的古城堡	105



恢宏的建筑和温厚的家园	
——闽清古民居巡视	113
赖坊：一个家族的古老庄园	122
寿宁廊桥，古卷沧桑诉风流	131
太极古村，水韵廊桥	
——探访平和县秀峰乡	140
在“人文宝地”踏寻一段失落的经典	149
长在我童年眼睛里的故乡	
——咸村印象记	158

第三辑

“仙作”的古典情怀和乡村梦想	169
大帽山上的三角梅	
——访翔安三角梅达人陈火凉	179
浮桥、古道和南浦溪的梦境	187
呼唤心海上的那一片绿	
——记九龙江入海口红树林	197
九龙窑，千年窑火映松溪	204
老家的米粉	213
绿雪芽，绿色的梦在这里发芽	
——访林有希和他的天湖茶业有限公司	217
梅花：发光的脸上仿佛有歌声	226
洗却尘埃亮体清	
——访厦门海沧日月谷温泉	233
最是红茶心意在	241
菽庄的诗心与情怀	248
后记：文字里的乡愁	258



第一輯

东门屿，万物有灵的世界

东门屿，在东山县铜陵镇的东侧海面上，从风动石停车场码头乘游船，犁浪行驶十五分钟即可抵达。全岛面积近一平方公里，不过巴掌那么大，但来头也不小，它与厦门鼓浪屿、温州江心岛、台湾的兰屿一起，并称“中国四大名屿”。记得二十多年前我去过那，是一个文友的父亲在那面海上养殖水产，现在想起来没多大印象，只知道屿上有一座古朴的石塔，名叫文峰塔，所以东门屿也被称作“塔屿”。

那时的东山岛是全国著名的对台贸易港口，马銮湾、金銮湾几乎将广州、汕头一带和厦门、漳州的游客吸引了过来，是方圆几百公里的游人夏日的乐园，绵延数十公里的乌礁湾几乎荒废在澳角那一带，还没有脚步将它唤醒。游客到了铜陵镇就被这里平整宽阔洁净的海滩迷住了，清澈的海水，海上摩托艇、帆船、太阳伞、拖曳伞，沙滩上身穿着五颜六色泳衣的人们，还有不远处在夕阳下拉网的渔民，这些构成了东南海滨浴场独特的风光，让人到此流连不已。人们似乎只会去眺望一下远方的狮、象、虎、豹四屿和外婆传说中的那座塔屿，但没有太强的好奇去做鲁滨逊的漂流冒险，踏访东山岛以外的这些星星点点的荒岛。

二十多年过去了，这期间我多次到东山岛，过去新鲜感渐渐消退。所以这次来我基本待在酒店里和朋友泡茶聊天叙旧，朋友问：“你去过东门屿了吗？”我说，“二十多年前去过。”朋友认真地说：“你不知道现在有句话叫‘不登东门屿，枉游东山岛’吗？如今的东门屿已经是今非昔比了！”

恰好第二天风和日丽，和我一起的几位作家来了兴致，安排好一艘游艇，很顺利就抵达东门屿的北段佛澳码头。太平洋在岛外翻卷着波浪，而佛澳这一片海被小岛有力的臂膀揽入怀中，波澜不惊，像碧玉一般宁静。我不



禁叹道：“这哪里像是海，分明是一片湖泊啊！”同行的作家章武也说：“这是海中的湖，太神奇了！”暖阳之下，海风特别滋润，不但没有丝毫咸腥味，空气中还弥散着微微的清甜，让你忍不住地想多呼吸几口。人深陷在华滋之中，唇齿间渐渐润泽，肌肤也开始呼吸起来，肺腑在吐纳中享受这一纤尘不染的禅意。据说“佛澳”之名来自当年的一个巡海道，名叫蔡潮，他渡海到东门屿南段这个地方，见东明寺上豪光祥云，五彩映海，故起了这么一个吉祥的名字。我们船行至此，恍然间也像是来到了海上蓬莱仙境。

果然，迎接我们的就是一座庙宇——东明寺，二十多年前我看到的只是一座小庙堂，年份却很早，它始建于宋朝，修建于明嘉靖五年（1526年）。朋友告诉我，是1987年春，一位名叫释道裕的禅师率徒涉海，艰苦创业，在原有的小佛庙遗址上开基拓建了这座东明寺。

如今的东明寺占地两百亩，建筑面积达八千五百多平方米，有山门、佛室、宝殿、玉佛坛、藏经阁、钟楼等三十多处建筑物。东明寺虽不如高楼圣殿之巍峨壮观，亦没有名山古刹之赫赫声名，却集中了好几个全国之最：是全国海拔最低的寺庙，海拔只有六十多厘米，几乎是与海平面持平，离海也只是一米左右。可就是这么低的一座庙，却是大浪不能侵其前，大风不能撼其基。多少年来，历经无数次的强台风和地震，全不能动之分毫。

东明寺方丈释道裕大法师出门相迎，为我们介绍庙宇的楹联书法，看来方丈是个好客健谈的人，对这里的一切如数家珍，尤其是供奉在东明寺八卦楼上一尊高二点五米、重一百五十公斤绿檀踩龙观音佛像，吸引了大家的注意。释道裕大法师说，年近八旬高龄的高僧智德法师是东山岛铜陵镇人，在台湾佛教界德高望重，他曾多次回东山岛探亲，并与漳州市佛教界广泛开展文化交流活动。当他得知东明寺新建一座八卦楼，便决定拿出他多年积蓄，多次专程远赴缅甸等国家寻找世界上最稀少、最名贵木种之一——绿檀木。在佛教界朋友的帮助下，终于在越南订购了一尊“绿檀踩龙”观音佛像。

如今，这尊绿檀踩龙观音佛已然成为东明寺的镇寺之宝。

石门楼下，雕有两尊小沙弥，称“听潮童”。小沙弥的双眼微闭，神态安详，肩上架有一只小老鼠，状极安宁。有人说这是小沙弥在静心听潮，念佛参禅，已入化境，达到了“无我无物”的境界，连小老鼠也被其感化，而

静卧其肩，同悟大道了。

站在万佛城上，近可观赏倒映在佛澳碧水中的白云树影，远可望沧海茫茫，船帆往来穿梭的海面，顿觉心情畅快；亦可回首内望，看红墙碧瓦，晨日映照中，钟鼓之声隐隐传来，身心荡涤，一片淡然……

更令人称奇的是庙大门前面有一口被称作“罗汉泉”、“东门圣水”的古井。井底下井壁呈圆形，深约两三尺，常年不会干涸，就是2002年东山岛遭遇特大干旱，持续十个月没下过一场透雨，这口井依然没有干涸。

这可能是离海距离最近的井吧，涨潮时，实际距离仅一米多，退潮时，相距也不过四五米。不论潮涨潮落，海平面均高过井水，就这样，苦涩的海水也不敢冒犯井水。2001年7月5号“尤特”强台风袭击东山，最大风力12级，并带了历史上罕见的“天文大潮”，海水盖过了井口，但潮水退去后，井水依然清淡。

井的由来和达摩祖师有关，传说梁武帝年间（距今约1800年），帝都设在广州，达摩祖师乘船渡海到广州会见梁武帝后，从广州到上海传教，途经东山岛附近海域上遇见大风，赶忙驾船进东门寺前的海湾停靠避风三天。因岛上没有淡水，达摩祖师察看地理，令门徒在附近海滩挖出一口井。徒弟们疑惑，这里海水潮起潮落的，怎么可能有淡水呢？然而再往深处挖时，泉水汨汨涌出。

海底淡水从何而来？有人说是雨水降到陆地上之后，一部分渗入地下，遇到不透水的岩层，便形成蓄水层，如果这蓄水层靠近大海，淡水就有可能透过海岸流入海底的岩层中。另有一种理论认为，地球深处存在着放气带，那里释放出数量惊人的气体，其中有大量的氧气和氢气，它们相互结合便形成了岩浆水。不管哪一种说法正确，在海底确实有藏量丰富的淡水，从罗汉泉就可得以验证。

泉水美化了海岛景色，更滋养了这一方生命。

待我们巡游一圈后，东明寺住持释道裕请大家一起在喝云堂前的芒果树下品茗。红泥茶壶木炭小火炉，他拿罗汉泉水沏上好茶，我们围坐在一起认真倾听法师谈经论道。谈话间说到了红门天地会当年在东门屿一带活动的情况，谈到了关公思想的伟大影响和今后在东门屿设立讲习班事宜，不觉间日





影中移，我们起身告别大师。临别时章武一再称道他“能读书外之书，联系实际，把佛学知识说活，很好”。

东明寺的附近，有大量的摩崖石刻和碑刻，都与佛教有关，如“转染成净”，“法雨均沾”“海空即道”“觉岸”等，草、隶、楷、梵文等字体各异，大小不一，让我们目不暇接。在临海最近处的石壁上有一个巨大的“佛”字，在岛上不同的角度都可看得很清楚，让东明寺佛教圣地的主旨一览无遗。

东门屿中段是一段长约200米的条形沙滩，中间一条防风林带将沙滩分为东西两部分，东边的沙滩叫“北澳尾”，西边的沙滩称“大澳底”，都是游泳爱好者的乐园。米黄色弧形的沙滩，拱着一湾洁净的海水，恰成一巨大的“X”形。不论外面是怎样地海浪汹涌，而这里只是微波细浪；像今日微风之时，别处是细浪逶迤，而这里的水面却是波平如镜。我轻踏细沙，细致辨认着海的心音。我始终相信海是会说话的。浪涛飞溅，卷起千堆雪，那是她和大地激吻后发出醉人的话语；当满月清辉洒向海面，鳞光闪烁时喁喁着是情意绵绵的低语；当潮涌而来，波翻浪滚的是大海坦然倾诉的心语；风与浪厮磨的声音，鱼儿飞跃的拨刺的声音，虾儿欢跳的点水的声音，蟹群滋滋吐沫的声音，船儿撒网的捕捞声，渔民拖网的号子声，那是苍茫海上最深沉的语言，是天穹下最豪迈的声音！

岛上这几十年来绿化做得很好，树木青翠，海风吹来，还能闻到淡淡的泥土气息，沁人心脾。植被繁茂，植物种类繁多，是著名的东南海滨岛上植物园，每天有上万只白鹭成群栖息于此！年过七旬的作家章武，这些年腿脚有疾，一路上，他还兴致勃勃地辨认岛上的植被：榕树，芒果，相思树，木麻黄，罗汉竹，三角梅，石榴花，扶桑花……据说还能看到野生的栀子花。章武不禁啧啧称赞“这里的植被保护得真好”。

沿着沙滩往南走，有几座小山丘组成，是屿上景观最丰富、最集中的地段。以天然的礁石形成的、形态各异的奇石怪洞景观，散布其间，移步换景，满眼皆美；有众多的人文景观点缀其中，内涵丰富。如鹰嘴岩、渔翁垂钓、神龟迎客、壁虎戏象、蛤蟆望天、鸳鸯耍猴、文昌阁、种德居……这里就不一一絮叨。单说“云山石室”就曾是黄道周当年读书处，上镌有黄道周亲笔题写的“云山石室”大字，右前方立着一座石坊，正面横额上镌着“黄石斋先生读书

处”，背面是“高山仰止”四个字，石坊两侧镌着一副对联：“仰止高山已表儒林长出，溯游学海群推道举先登。”黄道周是我敬重的一个学人，是一个有气节的知识分子。他抗清被俘，最后在南京就义，临刑前他撕下衣襟，咬破手指，血书“纲常万古，节义千秋，天地知我，家人无忧”。

四百多年前这应该是个蛮荒的海角天涯吧，不知怎的会来了一位巡海道，他得知东山附近海域暗礁多，经常发生海难事件，于是，就带了些人渡海建塔，以此作为航标。塔八角七层，全部用花岗岩石砌成，塔尖是一块圆圆的大石头，上面顶着一块心形的石头，两石相叠而立，直通苍穹，挺拔雄劲。从第二层起，八面均有一幅浮雕，其中慈佛端坐。数百年来，经历了无数次台风、地震、海潮的袭击、震撼、冲刷，文峰塔一直作为南来北往的商船、渔船的航标而存在，是历代航海的标志。它的自然景观，是神韵天成、不需任何雕饰的天然美景，因而这里还是众多的影视剧外景拍摄基地。

至今，文峰塔为东门屿最高点，海拔 91.3 米。明代铜山进士文二仰作《东门屿文峰》一首：“突兀危峰耸，浮图砥海东；草庐微啸咏，石艇自玲珑。蜃飞百川外，龙腾万壑中；云雷过日夜，不变摩苍穹。”

迎风立于山顶，风光尽及眼底，有海湾，有岛屿，有奇石，有扁舟，阳光晒在微波的海浪上，点点粼光闪耀双眼，近处的海岛与远处的渔船形成迷人的景色，让我联想起“闽在海中”的悠远历史，东门屿也有山海经的味道。观海听涛，追随一份宁静中的美丽，会感受到真实生命的获得竟是如此的简单。放眼遥望海天一线的苍茫，心境也会在这无尘无染的世界里得以净化、拓展和升华，心中骤然充满从未有过的轻松。太阳之下，大地之上，所有的生命都自由自在，大放异彩，那是一个生命无拘无束的时代，它们恣意地生长，恣意地毁灭，有宗教的情怀，有爱的终极关怀，这是一个万物有灵的世界。

这一刻真的应和了一句话，海韵是一间老屋，涛声在里头，思绪在外头……

哦，东门屿——

每一个景点都是歌谣，

每一块石头都是奥妙，

每一朵浪花都是欢笑……



鹅尾神石园，大自然的风光画廊

我喜欢湄洲岛，因为它有着得天独厚的滨海风光，是东方的麦加，是圣灵之地。还因为它离福州较近，驱车两个小时，就可以搭上渡轮，享受海风、蓝天、碧海、阳光、沙滩的抚慰。屈指数来已经有好几次来到这里，每次都是在岛的北面妈祖庙一带活动，对庄严耸峙的妈祖祖庙心存敬畏，但对环岛边上的一些自然景观还不是很了解。这次是《映像·妈祖》大型诗歌朗诵音乐会主题采风深度游，这个夏天的一个下午在管委会的安排下，我们来到了岛南部的鹅尾神石园，眼前出现一幕幕神工天成的佳景，我们像是进入了大自然的风光画廊里，这里的海蚀地貌俊丽壮美、多姿多彩、大气磅礴，让诗人和摄影家门大为惊叹！

鹅尾神石园位于风景秀丽的湄洲岛国家旅游度假区最南端，离我们下榻的海景酒店仅十分钟车程，被誉为天然的“石盆景”，还有“小石林”之称，与北端举世闻名的妈祖庙景区遥相呼应。公园因其形似鹅尾，突兀于海中的岩石奇特而得名。在这里可观石，可看海，可听涛。大海与石头在此共同创作出天然的艺术杰作，谱就一曲石和海的大型交响曲。

石壁嶙峋起伏的奇岩怪石覆盖其间，一切都得于地生天养，线条粗粝恣意勾勒出原始古朴的图案，绵延着一幅幅石画。我只在画廊里观赏过名画，包括台北故宫、巴黎罗浮宫和欧洲的一些教堂宫廷的画廊，虽有背景音乐和铺设的红地毯，典雅庄重或者富丽堂皇，但都觉得气氛过于沉闷局促。而置身在岩石精巧构造的奇妙的画廊里，海天就是它壮阔的背景，石山横卧在碧波浩荡的海面上，和着时缓时急的涛声，伴着是躁动不息的海浪的节拍，衬着云彩变幻的苍穹的底色；在这几里路的地方，每走一步，都是一幅自然天成的石画，黄花绿蔓翠松，蓝天白云绿水，都是它可以撷取的布景，你可以