

湖南省委宣传部 编

读有所得

夏天是强盛的

刚一进入它的疆界

就听见隆隆车马

奔驰在夜的长街

19



湖南文艺出版社

CTS

湖南省委宣传部 编

读有所得

19

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 19/湖南省委宣传部编. ——长沙:

湖南文艺出版社, 2012. 9

ISBN 978-7-5404-5700-6

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第273319号

读有所得·19

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

封面插图: 蔡 皋

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2012年9月第1版 第1次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—15, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-5700-6

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

《读有所得》编委会

主 任:

许又声

委 员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

本期专家（姓氏笔画为序）：

王 昊：吉林大学文学院教授

叶诚生：山东大学文学与新闻传播学院教授

刘 旭：华东师范大学中文系副教授

牟利锋：北京大学中文系博士

李国华：同济大学人文学院讲师

陈松青：湖南师范大学文学院副教授

尚 杰：中国社会科学院哲学研究所研究员

姜 飞：四川大学文学与新闻学院副教授

郝延斌：江南大学人文学院副教授

莫砺锋：南京大学中文系教授、博导

阎爱民：南开大学历史学院教授

曾艳兵：中国人民大学文学院教授、博导

总序

周维

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

（作者系中共湖南省委书记、省人大常委会主任）

目录 第十九期

总序 / 周强

本期关注

大事与大义（赵汀阳） / 一

视点

年号的历史记忆（徐平） / 五

敬畏时空，得大安详（郭文斌） / 九

古典

经典名言…………… 一二

喜雨亭记（苏轼） / 一五

千秋评说

今人一得：民胞物与（王昊）

多得一点：祈雨文化

秦桧之罪（朱熹） / 二二

千秋评说

今人一得：朱熹的批判锋芒（莫砺锋）

与胡润之（左宗棠） / 二八

千秋评说

今人一得：为官之要，首在清廉（阎爱民）

多读一点：左宗棠俭德服人

美文推荐

双调·落梅风（马致远） / 三四

一轮明月满乾坤（吴承恩） / 三五

今文

一个深晚（陈云） / 三六

千秋评说

今人一得：历史细节的魅力（叶诚生）

多读一点：瞿秋白、鲁迅风雨同舟

桥（茅以升） / 四三

千秋评说

今人一得：人类中心主义的不可行（刘旭）

多读一点：“不复原桥不丈夫”

住所的话（郁达夫） / 四九

千秋评说

今人一得：住所意味（姜飞）

美文推荐

海（吴伯箫） / 五五

一只惊天动地的虫子（迟子建） / 五八

译苑

论天然贵族——致约翰·亚当斯（托马斯·杰弗逊） / 六一

千秋评说

今人一得：有立场的制度建设（李国华）

生命的五种恩赐（马克·吐温） / 六七

千秋评说

今人一得：珍惜生命的所有馈赠（尚杰）

多读一点：马克·吐温巧止喧哗

太阳与树荫——给朱丽叶特的信（维克多·雨果） / 七五

千秋评说

今人一得：漆黑的光（曾艳兵）

风景·画（文森特·威廉·梵高） / 八一

千秋评说

今人一得：大美无言（牟利锋）

多读一点：梵高的“意外发现”

美文推荐

四时的情趣（清少纳言） / 八八

林中小溪（普里什文） / 九〇

人物

贺龙送“银水” / 九二

居里夫人的两把椅子 / 九五

书香

《理解马克思》 / 九八

《价值的理由》 / 九九

《艺术辩证法：中国智慧形式》 / 一〇〇

艺术欣赏

造型奇特的孩儿捧荷瓷枕 / 一〇二

本期关注

大事与大义

◎ 赵汀阳

历史叙述的是需要铭记的大事，因为大事有可能蕴涵大义。可是，什么是大事？顾名思义就是那些创造了历史的事情，但这样说似乎是无聊的循环解释。希罗多德的说法是一些“值得赞叹的丰功伟绩”，但还是司马迁说得最清楚，他知道历史不写什么：“非天下所以存亡，故不著。”顾栋高也有类似说法：“凡褒贬无关于天下之大故不书。”而方苞的概括最为简练：“《春秋》之义，常事不书。”这些都是真知灼见。关乎天下兴衰之事就是大事，这一点在概念上似乎是清楚了，但仍然不足以具体确定哪

些事情在真正决定兴衰。社会突变总是最为显眼的大事，比如建国立法、制度革命或者生死之战，但并不能因此就认为那些相对缓慢的变化不是决定兴衰的大事。渐变很可能是更为深远的变化。马克思和布罗代尔等就会认为经济、技术和社会生活的渐变是更深刻的大事，尤其以“长时段”尺度去看的话。以《春秋》和《史记》为范本的中国史学传统也意识到了长时段尺度，司马迁所谓“通古今之变”已有此意，而顾栋高通过读《春秋》的经验也发现历史大事往往需要很长时间才能“结案”，因此说：“看《春秋》眼光须极远，近者十年数十年，远者通二百四十二年。”

时至今日，人类生活环环相扣，已经难以断定何种变化是大事的永远主线，政治、经济、金融、战争、技术、能源、粮食、气候等等都有可能成为最突出的大事。何种事情成为一时的大事，要取决于何事最为活跃，最具活力，最有可能成为牵动万事的爆发点；或者取决于何事最为脆弱，最有可能成为连锁反应的崩溃点。那些最具创造力的

大事往往是事后才被意识到，人们在事后的长时段中不断修改历史解释，甚至在数百年后又给出颠覆性的全新解释，以至于永无定论，古史常新……

布罗代尔是对的，大事往往不是那些“喧嚣一时的新闻”，不是轰动事件，也未必是一时的思想争论，真正的大事更可能是那些不显眼而意味深长的变迁，因此可以说，大义决定了什么是大事……

大义不离天下兴亡，大义至少有三种：

(1) 政治合法性 (legitimacy)，所谓天命所归。按照儒家的理解，天命所归的可见证据就是民心所向，表现为民心的天命能够证明“居正”和“一统”这两个要求，欧阳修的解释是：“居天下之正，合天下于一，斯正统矣。”民心越是普遍就越能证明普遍天命，如果能够获得全天下万民一致之心，那就是完全充分的政治合法性。不过，全天下的普遍政治至今没有实现过。(2) 文化正宗性 (orthodox)，所谓道统，也就是圣人之教的传承。在中国通常指的是儒家文化，在欧洲大概是基督教文化加上启蒙的现代

文化。对文化正宗性的追求往往意味着文化帝国主义或者文化民族主义，因此，此种正宗性略有些可疑之处。（3）道德正当性（justification），所谓有道无道、有德无德，主要意味着制度及其实践的正当性。一般来说，道德正当性是政治合法性的深层证明，但是道德标准也处于变迁之中，这种不确定性也使大义的概念变得相对而模糊。尽管以大义论大事这个原则是清楚的，但大义却有歧义，因此，人们总有理由追问，就像麦金泰尔询问的那样：“谁的正义？何种合理性？”

（节选自《信睿》2010年第10期，文章有删节）

视点

年号的历史记忆

◎ 徐平

人类的终极问题是我从哪里来，要到哪里去，最终要回答我是谁。而对于一个民族来说，也要解决我们是谁的问题，因而历史的记录就显得格外重要，追本溯源是为了展望未来。历史就是一个民族的群体记忆，而历史的记录总是沿着时间的中轴来展开，如何来呈现时间，却包含着广阔的空间变化和深刻的文化内涵。

中华民族有着五千年的文明史，自从盘古开天地，三皇五帝到如今，留下了浩如烟海的历史记录，也留下了辉煌灿烂的文明成就。走过传说时代的历史洪荒，中国在西周

共和元年（公元前841年）开始准确的纪年历史，被称作王号纪年，到汉武帝时开始使用年号纪年，一直沿用到清末。辛亥革命后，中华民国废除年号纪年的做法，而改用民国纪年。虽然在袁世凯称帝时使用过“洪宪”的年号，爱新觉罗·溥仪在担任伪满洲国执政和皇帝时分别使用过大同和康德的年号，但是通常不为中国正统史书所承认，中华人民共和国成立后，使用公元纪年。从“建元”至“宣统”，中国年号纪年走过了2500多年的漫长历史，期间排除重复年号约有670多个，构成一部详尽纷纭的中国封建社会的文明史。

从王号纪年到年号纪年，一字之差却有着深刻的历史变革。从王号到年号不仅标志着中国版图在空间上的不断扩大，也是中国农业社会成熟壮大的辉煌过程，展现出中华文明深刻的文化变迁。正如余松先生《中国帝王年号释析》一书给我们展示的那样，年号首先要明确的是封建王朝的合法性，皇权神授、天人一体、开宗明义成为首选，因而天、太、大、乾、元、建等字词使用频繁；二是要阐明政权替天行道的性质和目的，表

读字

拓本：这里的「拓」读tā。拓本是指把碑刻、铜器等文物的形状和上面的文字、图像拓下来的纸本。

明祥瑞普照、国泰民安、盛世太平的愿望，因而光、明、嘉、宝、泰、和、安、平、昌、康、顺、定、福等字反复出现，几乎用尽了汉语中的好词，反映出中华民族热爱和平、与人为善、推己及人、求安惜福的性格，作者总结为中华祥瑞文化；三是祈求江山永固、中兴发达、万世一统，因而常用永、兴、隆、保、长、承、升、延、治、弘、复、成等，但历史不以个人好恶为转移，而是各种合力的结果，不断上演的王朝更替有着多少悲欢离合，掩卷长思，常让人唏嘘感叹。

年号被认为是帝王正统的标志，称为“奉正朔”。地方政权使用中央王朝的年号，是大一统封建王朝的基本象征。中国历史分久必合、合久必分，不断演绎兴亡交替、战乱和平。在纷乱的历史背后，是古今各民族你来我往、坐庄轮回，我中有你、你中有我，中国的历史版图在不断扩大，也不断从分裂走向更大的统一。中国年号的更替变化，其实也是中华民族从多元走向一体的历史呈现，真实反映出中国各民族共同缔造和保卫伟大祖国的历史事实，正如费孝通先生总结的那样，历史上长期“自在”的中华