



东方·剑桥 世界历史文库
Orient & Cambridge World History Library

大西洋史

保罗·布特尔 著 刘明周 译

The Atlantic

Paul Butel



中国出版集团
东方出版中心

CAMBRIDGE



东方·剑桥 世界历史文库
Orient & Cambridge World History Library

The Atlantic

大西洋史

保罗·布特爾 著 刘明周 译



中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

大西洋史/(美)布特尔著;刘明周译. —上海:
东方出版中心,2015.5
(东方·剑桥世界历史文库)
ISBN 978-7-5473-0789-2

I. ①大… II. ①布… ②刘… III. ①大西洋—历史
IV. ①K1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 073366 号

上海市版权局著作权合同登记:图字 09-2010-369 号

The Atlantic 1st Edition/by Paul Butel/ISBN: 978-0-415-10690-7
Copyright © 1999 by Routledge Press.

Authorized translation from English language edition published by Routledge Press, part of Taylor & Francis Group LLC; All rights reserved. 本书原版由 Taylor & Francis 出版集团旗下, Routledge 出版公司出版,并经其授权翻译出版。版权所有,侵权必究。

Orient Publishing Center is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout Mainland of China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher. 本书中文简体翻译版授权由东方出版中心独家出版并在限在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal. 本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签,无标签者不得销售。

责任编辑:赵明 王卫东

技术编辑:徐儒静

装帧设计:罗洪

大西洋史

出版发行:东方出版中心

地址:上海市仙霞路 345 号

电话:(021)62417400

邮政编码:200336

经销:全国新华书店

印刷:常熟新骅印刷有限公司

开本:640×960 毫米 1/16

字数:363 千字

印张:26.5

版次:2015 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0789-2

定价:47.00 元



版权所有,侵权必究

东方出版中心邮购部 电话:(021)52069798

前 言

海洋大约占据了地球表面的 2/3。从史前开始它就为人类提供食物。在我们这个时代,又发现其蕴含着丰富的资源,而对其开发也成为一件颇具争议的事情。但是海洋不仅仅是大自然慷慨的主要例证,也不仅仅是拒绝文明的唾手可得的垃圾倾卸场。对那些缺乏跨越它们意愿与工具的社会来说,它们可能是巨大的障碍。同样,对技术发展来说,海洋也可能是一个巨大的动力,对那些不管出自何种原因希望利用它的人们来说,技术本身就是一个巨大的挑战。它也能把极为分散的文化与经济、截然不同的人们统一起来,让知识、观念、信仰自由地传播。那些靠着同一片海洋的不同港口往往比与它位于同一个国家与地区的内地有着更多的共同之处。

然而,由于海洋本身是如此富有,由于几个世纪以来它给予不同地区以财富,陆上强国野心勃勃地宣称对海洋行使主权。在欧洲,这种宣称的合理性与反对意见从哥伦布与达伽马时期就引起了思想家与辩护士的关注。不管是真实的还是假想的,经济、政治与战略需要刺激了海军的发展,也把现代国家令人恐惧的权力展示了出来。沿海商业也促成了船舶的建设,不管它们由什么驱动,这些船舶长期以来都是当时经济中最昂贵与技术最先进的产品。世界船运工业支撑着一个社会组织、生活方式与其他社会团体截然不同的劳动群体。

然而,除了人们战胜恶劣天气、频繁海战、运送货物、建造新船这些令人印象深刻的编年史外,海洋的历史还有很多其他内容。无论在什么地方,海洋对毗邻的文明都有着重大的文化影响。

保罗·布特在这本研究大西洋的著作中探讨了这些问题,也探讨了其他的问题。这位国际性学者的研究领域扩展到加勒比海盗、近代早期法国的航运经济、鸦片史,他现在在时间上涉猎更广——涉及时间大约 2 000 年,空间上也一样。其结果是一部权威的、引人入胜的、激动人心的、狂暴的海洋史面世了。海洋不仅在过去,而且现在也仍然在人类事务中扮演着决定性的角色。

杰弗里·斯卡梅尔(Geoffrey Scammell)

致 谢

xiii

没有众多朋友与学者的鼎力帮助,这本著作的完成是不可能的,我尤其要衷心地感谢这些人:海伦·贝尔托(Hélène Berthault)、让-皮埃尔·博斯特(Jean-Pierre Bost)、克里斯蒂安·比谢(Christian Buchet)、弗朗索瓦·克鲁泽(François Crouzet)、阿兰·于埃茨·德伦普(Alain Huetz de Lemp)、伯纳德·拉瓦勒(Bernard Laval)、克里斯蒂安·莱拉(Christian Lerat)与伊莎贝尔·莱森特(Isabelle Lescent)。然而,我首先应该感谢我的妻子,在绝大多数沮丧的时刻,她的关爱与帮助比其他人更值得提及,这本书向她表示敬意。

前言 / 1

致谢 / 1

绪论 / 1

第一章 伊比利亚人发现大西洋之前的传说与现实 / 5

传奇的大西洋 / 5

古代的现实情况 / 10

北大西洋的爱尔兰人与维京人 / 21

第二章 新大西洋：15—16 世纪初 / 37

新的地中海大西洋 / 38

向非洲大西洋探险 / 46

西部海洋与伊比利亚人的新世界 / 52

欧洲人与北大西洋 / 66

第三章 大西洋与伊比利亚人：16—17 世纪 / 73

哥伦布的美洲梦与现实 / 73

西印度的卡雷拉：贸易与港口 / 75

西印度的卡雷拉和大西洋经济 / 86

伊比利亚大西洋向外国开放 / 91

第四章 大西洋与海洋大国的成长：17 世纪 / 109

荷兰野心的提前发育与范围 / 110

荷兰 1609—1621 年参与到伊比利亚人的大西洋 / 113

荷兰西印度公司与大西洋的宏伟计划 / 116

新的大西洋时代：安的列斯地区的种植园 / 121

英国人出现在大西洋 / 123

来自法国的挑战：从纽芬兰岛到安的列斯地区 / 133

第五章 大西洋殖民的黄金时期：18 世纪 / 154

英格兰与法国：两大巨人的竞争 / 154

扩张的市场 / 163

第六章 大西洋的人口与强国：17—18 世纪 / 195

大西洋的主导极 / 195

人潮如涌 / 201

大西洋列强 / 225

第七章 19 世纪的大西洋：传统与变革 / 248

历史悠久但总在变化的跨大西洋贸易 / 248

19 世纪初期英国的优势与美国的成功 / 250

大西洋的新航班——纽约与利物浦 / 259

跨越大洋的欧洲人：新世界的移民 / 281

第八章 20 世纪的大西洋 / 300

1914—1939 年间大西洋的变革 / 302

第二次世界大战与大西洋的新时代 / 324

第九章 结语 / 344

注释 / 348

参考文献 / 381

索引 / 387

表格

6.1 1783—1807 年的航海与贩奴 / 219

6.2 1761—1768 年美国贩奴商的货船 / 223

6.3 1781—1810 年美国的奴隶出口 / 224

7.1 1798—1809 年美国与古巴的贸易 / 252

7.2 1831—1890 年铁路的发展 / 286

7.3 1891 年到美洲统舱乘客的份额 / 292

绪 论

1

无论谁在葡萄牙的圣文森特海角(Cabo de São Vincente)看夕阳西沉,他在这个传奇的国度看到的夕阳比其他地方都要大 100 倍。在被波浪吞没的一瞬间,他们甚至能听到巨大的星云般的蒸汽声与嘶嘶声。在夕阳下,在这个传奇景象的衬托下,海洋在延伸,它后退的地平线总是让人迷惑,同时也吸引和驱动着人们前行。迦太基的汉诺、马赛利亚的皮西亚斯——他们既是商人也是勇敢的探险者——虽然担忧巨兽,但还是大胆跃进这个未知的海域。海王星与众神信使墨丘利也加入了大西洋上的队伍并引导着水手穿越永恒黑暗之海,穿越武仙星座的支柱,直到已知世界的尽头。

另一方面,大西洋史逐渐无法避免地与神话和奇迹组成的故事纠缠在一起。其中之一是幸运岛,在这里赫斯珀里得斯守护着赫拉克利斯试图偷盗的金苹果。敌意的、狂暴的、凶恶的波浪和巨大的、不停猛击的浪潮构成了数不清的障碍,也引起了巨大的恐惧。“(我)找不到任何方法摆脱这片灰色的海浪,看不到任何逃脱这片灰色海域的前景”¹,那个试图挑战海洋的莽汉这样宣称。

实际上,从欧洲来看,大西洋是向西方前进的所有活动的不可跨越的障碍。在北半球气候温和的地区,主导性的西风从开始就阻止了旧大陆的扬帆西航。一个人必须到达挪威这样的高纬度才能发现适于西

航的洋流与海风。它们使爱尔兰的僧侣与维京人采取的航线有可能实现,因为在更远的格陵兰岛才有可能航行到纽芬兰岛的拉布拉多寒流。在3—5月,我们仍然可以在英国所在的地区发现东风,它使15世纪布里斯托尔的贸易与渔业得以进行,它在南部的亚热带地区更为强劲。

2 这样,一直到马德拉群岛和与其平行的加那利群岛,航船能够获得适宜西航的海风:哥伦布与其前人早就使用过的信风。

从很早时期开始,海洋结构使得人们找到了一些由海洋生活带来富庶的地区。大西洋从北向南延伸,它与更大的印度洋与太平洋海域分居两地。被大西洋隔开的非洲与美洲这两个大陆的主体在西非与巴西的北部一点最为接近,它们在赤道的两边伸展成为两个纺锤极。非洲的帕尔马斯(Palmas)角北部到巴西的圣罗克角(Cabo de Sao Roque)南部之间大约有3000公里多一点。在南半球,除了其中心伸展出靠北的阿森松岛、南部的圣赫勒拿岛和特里斯坦—达库尼亚(Tristan Da Cunha)群岛外,大西洋最大的海洋部分几乎不被干扰。即使这些岛屿可以为水手提供避难所,但咆哮的纬度 40° 的地区也使到达大西洋的南部地区极其困难。再向南到南极大陆, 60° 线上的大西洋宽度最大,几乎有6500公里。

在北半球,大西洋看起来不那么让人恐惧,有人甚至认为它热情好客。实际上,它上面点缀的一些岛屿与沿岸海域把两大陆地连接了起来,这使跨越大西洋较为容易。

再往北,把爱尔兰与纽芬兰隔开的3800公里的路程中有几个中途停泊站,虽然航行中也面临潮湿地带与暴风雪的困难,但这里也有可被开发的大好渔业。正像英格兰人与康沃尔人一样,巴斯克人与法国的布里多尼人很快就学会了捕捞鳕鱼,这使他们不停地向西前进。从法罗群岛到格陵兰岛,水手们可以在不超过600公里的岛屿之间航行。

在热带地区的大西洋的东西两边,航海者在为航行提供众多停靠站的大量群岛之间环绕行进。离葡萄牙不到800公里的岛屿是马德拉群岛,1200公里的地方是加那利群岛,1300公里的地方是亚速尔群岛。这就使得伊比利亚的探险者在远航与回程中都能从这些岛屿获得

充足的供应,船员们也得以补充物资并修复航船。在经过了马德拉群岛与加那利群岛后,稳定的信风把船吹向新世界。在回程中,强烈的西风又把它们带回亚速尔群岛。一旦越过了马德拉群岛,航行的速度就变得令人惊奇的缓慢,一直到出发的欧洲原点都是如此。在 18 世纪,英国的海船在马德拉群岛与小安的列斯群岛之间每日航行 191 公里,它们在顺风推动下稳定地航行。然而在从普利茅斯到马德拉群岛之间的旅途中每天从来没有超过 148 公里²。普利茅斯到马德拉群岛之间的 2 300 公里需要 18 天,而从马德拉群岛到安的列斯群岛之间的 5 000 公里只不过用 27 天。

在大西洋的另一边,安的列斯弧线在特立尼达到佛罗里达之间绵延 2 200 公里。在哥伦布与其船员首先踏上的新大陆的这些岛屿毗邻更大的大西洋的边缘海,加勒比海北接墨西哥湾,面积超过 200 万平方公里。

其沿海的水域与其上的众多小岛是大西洋最为富饶的地方。在东部与西部,它们提供了极好的渔业资源以及把它们运送到其他大陆的宝贵机会。大西洋的支流水域方便了人们的交流,也因此赋予大西洋的历史以最非凡的特征。在大西洋的东边,在经常起雾的英吉利海峡与北海,在危险的浅滩与动辄粗暴的海洋中,繁忙的交通从古老的时代起就出现了,虽然要冒航行的风险。在我们的时代,每天都有 1 000 艘以上的船舶在皮卡德利竞技场整装待发,而多佛海岸与加来海峡之间的水域是西北欧商业与工业的轴心地带。

在靠近欧洲的大西洋海域还有另外一个决定性因素。诸如易北河、莱茵河、斯海尔德河或者塞纳河这样的大河流向北海与英吉利海峡,这使得由港口控制的富饶内地也因此变成大西洋的一部分。大而言之,世界上最大的几条河流大多都流向大西洋:美洲一边的密西西比河、圣劳伦斯河、亚马孙河、奥里诺科河、普拉塔河。在欧洲与非洲这边,有上述的(欧洲)几条河流与非洲的尼罗河与刚果河。大西洋因此为毗邻的大陆提供了无可比拟的贡献。例如,圣劳伦斯河海路和北美洲的大湖区清晰地展示了这一点:自从它于 1959 年通航后,这条现代的大湖通道就变成了一个最主要的贸易轴心,它与墨西哥湾和密西西

比河一起,为美洲谷物的出口与从多伦多到芝加哥之间富饶的工业区的产品进口作出了巨大贡献。

如果 20 世纪实现了大西洋远近闻名的伟大活动,则先前的几个世纪为人员与原料的流通打开了大门。因此,从哥伦布发现新大陆到第一次世界大战,大西洋经历了贸易的循环,产生了数不清的财富。首先是满载新世界黄金白银的伊比利亚大帆船,接着是荷兰、英国、法国的商船,这些活动为欧洲提供了光怪陆离而又时兴的产品,也引起了后来的竞争。在这些海洋的争夺中,英国最后睥睨群雄。大西洋冲突的顶点是承认英国的霸权,在这样一个过程中,19 世纪的欧洲人跨越大洋并为一个新建的美国提供了成为新兴强国的必备资源。20 世纪美国压倒性的海权优势终结了英国的霸权,然而,这并没有阻止昔日的欧洲第二次世界大战以后在大西洋上得以复兴。

在 20 世纪末期,大西洋不再是曾经没有尽头的、没有海岸的海洋,但这是否意味着我们对其看得更清楚了呢?当然,在追逐一些可以度假的阳光时,城市居民突然出现在沙滩上;越来越多的旅游者畅享热带或者北欧海域的巡游乐趣。传奇不再了,然而,它也失去了曾经带给水手与新世界殖民者的数不尽的魅力。最主要的是,对它的想象不再雷同:现在,喷气式飞机已经消灭了长期颠簸的海洋航行。旅行者的白日梦不再聚焦于公海上的巨浪。很少人能够把自己放置到梅尔维尔的英雄位置上并与其分享第一次穿越大西洋的激动心态:

当第一次被告知你与所乘的船已经到了陆地看不到的地方时,你作为一名乘客进行第一次航行时为什么会体会到这样一种神奇的颤动?为什么古代的波斯人奉海洋为神圣?为什么希腊人给它以独特的神性?³

然而,我们可以从遥远的过去重新发现大西洋。穿越历史的长河并追溯到大西洋的历史肇始可以使我们更为生动地理解促使西方文明发展的梦想与现实,这一文明可以被称为“大西洋(文明)”。

第一章 伊比利亚人发现大西洋 之前的传说与现实

传奇的大西洋

在遥远的未来，当海洋松开事物的联结时，当完整的、宽广的土地被发掘时，当泰西斯^①(Tethys)发现新的世界，当图勒不再是土地的尽头时，一个新的时代将会出现¹。

塞内卡在《美狄亚》中塑造的英雄所作的预测被爱尔兰僧侣与维京人在北大西洋的探险所证实，过了几年之后，哥伦布也到达了加勒比地区。他的预测在古人的世界留有记载，而这些古人眼中的大西洋仍然裹挟在传说之中。大西洋这个词就提醒了我们这一点，因为它来源于沉没在海洋之下的亚特兰提斯大陆的名字。甚至阿特拉斯与兄弟赫斯珀里斯的传说也有利于维持对消沉的亚特兰提斯的信仰。赫斯珀里斯爬上了他兄弟的肩膀来审视地平线，但是一头栽进了大洋，随身带走了他兄弟的一块肉，这样，亚特兰提斯诞生了。

^① 十二提坦巨人之一，沧海女神，大洋河流之神俄刻阿诺斯之妻。希腊神话认为俄刻阿诺斯生育了地球上所有的河流及三千海洋女神。——译者注

赫斯珀里得斯的父亲巨人阿特拉斯在泰坦巨人与众神的战争中站在前者一边,宙斯责罚他以双肩支撑天堂。古人认为他居住在赫斯珀里得斯所属的西部土地上。对荷马来说,他是坏心肠的阿特拉斯,他对海洋的深浅了若指掌,用自己的双肩支撑着巨大的柱子从而把天与地分开。他的女儿卡里普索是一个法力无边的仙女,使不幸的尤利西斯难以回家²。

6 我们也在维吉尔的著作中发现了一个陌生的、外在的大西洋影像:在海洋的边缘与太阳沉没的地方是埃塞俄比亚人的家乡。在地球最遥远的地方,力量强大的阿特拉斯用双肩扛着嵌满了燃烧着星星的支撑天堂的柱子。在地中海一边,赫拉克利斯的柱子象征着这些边界,它是直布罗陀海峡的入口,向北是直布罗陀巨岩,向南是阿比拉(Abylla)岩石。我们在这儿发现据传是赫拉克利斯辛苦劳作的终点,他也在此为已知世界设置了界限。赫拉克利斯的传说又被加上了阿特拉斯的内容,这描绘了同时存在的对文明世界奥克曼(Oekumen)之外的未知世界的痴迷与排斥。西方的仙女赫斯珀里得斯是三姐妹,她们守卫着赫拉嫁给宙斯时俄斯(Earth)交给赫拉的金苹果。由于她们的帮助,赫拉克利斯得到了诱人的金苹果并获得了不死之身。古人把赫斯珀里得斯的花园描绘在西部世界的最远处,越过了赫拉克利斯柱子。奥林匹斯神庙的一幅雕塑显示了阿特拉斯帮助了赫拉克利斯:赫拉克利斯免除了阿特拉斯每日的劳役,作为回报,他从阿特拉斯那里得到了金苹果。赫斯珀里得斯正是阿特拉斯的亲生女儿,她有时也被称为亚特兰提斯。它们可能被当作西部岛,或者幸运岛,这与佛得角群岛或者加那利群岛是吻合的。这些岛屿屹立在海洋的中心,成为对腓尼基人第一次大西洋探险传说的现实想象,在柏拉图的《蒂迈欧》(Timaeus)中它们变成了一个强大而又令人惊奇的帝国,名字就是亚特兰提斯,由于其沉没大海,它变成了海洋的名字:在亚特兰提斯岛上,历代国王建立了一个强大而又令人惊奇的帝国,这个帝国是这一岛屿、其他众多岛屿与大陆其他部分的主人。要到达这里,必须穿越包含众多其他岛屿的真正的海洋以及环绕这一海洋的陆地,“它可以被称为大陆”³。

这片大陆的消失产生了一个传说：“亚特兰提斯岛消失在大海的深处，从这一天开始，由于吞噬了岛屿的这些沉积泥沙的障碍，探索这片海洋成为辛劳而且几乎不可能的任务。”由于柏拉图的描述，关于亚特兰提斯的现实伊甸园想象在大多数古代作家笔下出现。对西西里的迪奥多拉斯来说，该岛坐落在西部的公海上。

有肥沃的、多山的土壤，是一个极其美丽的平坦的地方。流淌的河流浇灌着这片岛屿，从河流上能看到种植有各种灌木与果树的数不清的花园，各种柔和的水泉环绕其间。山区覆盖着浓郁的森林，甚至空气也是如此地温和，以至于每年的大部分时间树上的果实与其他农产品都可以丰盈地生长⁴。

在中世纪，阿拉伯地理学家心中也存在一个相似的影象，他们相信这个传说是真实的，把它和西部海域的岛屿传说结合在一起，例如图勒（斯堪的纳维亚的旧称，指极北之地），马赛利亚的皮西亚斯曾在北部的浓雾中瞥见过它；葡萄牙的安提利亚，或者叫做七城岛（Island of the Seven Cities）；圣布伦达与其爱尔兰同伴。每一个人都创造了自己的传说。安提利亚就是七城岛，赶着畜群的葡萄牙教士在 8 世纪为了逃避阿拉伯人的入侵在大西洋建立了它，直到收复格拉纳达以及异教徒在最后被征服时，哥伦布 1492 年的探险才重新发现了这一岛屿。凯尔特人的传说也许是流传最广的，在圣布伦达长期的冒险旅行过程中，为了找到一个适宜祈祷的避难所，他开了在孤独的大西洋进行寻觅的先例。他在一个鲸鱼的背上为庆祝复活举行弥撒活动，关于布伦达的传说还有很多。例如，一个传说讲的是大约 100 名僧侣为了计算数不清的海洋奇迹而航行在大西洋上。在经历了三年的漂流后，圣玛丽的雕像两次出现并指引他们找到正确的方向。第三次离奇的情况是摩西，它为他们展示了一个金山岛与完全是黄金的城市。它就是天体耶路撒冷，“它辉煌如一枚精致的宝石，正如一块碧玉水晶”⁵。在和天使共进膳食之后，僧侣们离开了小岛，几天之后他们回到了布列塔尼，可是发

现这里已经完全改变了：他们度过了三年的航程，可是在大陆已经过去了 300 年。

“于是海交出其中的死人，死亡和阴间也交出其中的死人。”（《启示录》20：13）凯尔特人的神话认为大西洋是死者的地方，在到达神圣的伊甸园之前这些死者的灵魂停歇在此，躺在东方的美索不达米亚。在这个死者的大西洋土地上，这些迷失的、令人满意的伊甸园岛同样能代表有关炼狱的苦行观念，提供一级级阶梯并直升到伊甸园⁶。然而，这个影象中总有一些扑朔迷离的地方，因为幸运岛也包含了享乐主义的天堂，在这儿太阳直接生产黄金，生存是容易的，没有痛苦也不必劳动，因为大自然提供了任何需要的东西。这些岛屿提供的各种奇事轶闻哺育着关于大西洋的梦想。

另外一个含糊的地方在于它们以昙花一现而诱人的景象方式来展示令人恐惧的危险，而这些危险通常由大海带给那些冒险登上这些岛屿的人。古代流传下来的女海妖塞壬的主题也在葡萄牙的杜罗河与米尼奥河（Minho）之间的教堂卷宗标题上重新出现，在这些河边它形成了一种消弭危险的驱邪行为。

8 在 14—15 世纪，所有这些岛屿都被描绘在了地图上。1306 年，马里诺·萨努托在爱尔兰西部的地图上标注了 350 个幸运岛，爱尔兰西部也成为航行探索的目的地。18 世纪，人们仍然猜测圣布伦达岛是否存在。关于西方的追忆无法忘掉它们。在 1853 年的英国地图上，我们仍然可以发现一座绿色的岛屿，它像一座失落的巨岩一样躺在北纬 44°48′、西经 26°10′的地方⁷。然而，文艺复兴后，有人尝试着把神话合理化。当然，蒙田、布冯（Buffon）、伏尔泰仍然接受了亚特兰提斯的传说，但他们也希望揭示实际情况。亚特兰提斯在美洲、斯堪的纳维亚，特别是在加那利群岛得到广泛认可。在西班牙人、巴斯克人或者是古代意大利人到达加那利群岛之前，关切人（Guanche）就居住在这里，他们的后代伊特鲁利亚人被认为是亚特兰提斯的居民。

追溯大西洋现实的努力在更早的时期就开始了，我们甚至可以追溯到远古时代。这样，海潮本身就成了维吉尔发现的让人震惊的目标：