

阳光文丛

找回安详

(卷一)

北月
著

献给敬爱的父母、妻儿
及天下充满幸福憧憬的读者朋友！



SUN

FRI

SAT

这是一部融日历、笔记与美文作品于一体的日历本书。一册在手，读书、看日子、记事都成。一册在手，北月带您接地气、人气、风气，温习走过的时光；去应得的妙处品所历之回味、所观之神美、所感之深怀。中国社会科学院史学家王春瑜先生为本书寄语：人世苍茫，贵在安详。生前自在，何必天堂！

白山出版社



找回安详

(卷一)

北月 著

献给敬爱的父母、妻儿
及天下充满幸福憧憬的读者朋友！

阳光文丛



SUN MON TUE WED THU FRI SAT

这是一部融日历、笔记与美文作品于一体的日历本书。一册在手，读书、看日子、记事都成。一册在手，北月带您接地气、人气、风气，温习走过的时光；去应得的妙处品所历之回味、所观之神美、所感之深怀。中国社会科学院史学家王春瑜先生为本书寄语：人世苍茫，贵在安详。生前自在，何必天堂！

白山出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

找回安详/北月著. —沈阳: 白山出版社, 2015.

(阳光文丛·第1辑)

ISBN 978-7-5529-0574-8

I. ①找… II. ①北… III. ①散文—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第024555号

出版发行: 白山出版社

地 址: 沈阳市沈河区二纬路23号

邮 编: 110013

发行电话: 024-28865938

发行信箱: 1694556330@qq.com

责任编辑: 王婧媛

装帧设计: 战 旗

责任校对: 李国宽 方存海 陈加友

印 刷: 东煤地质局沈阳印刷厂

成品尺寸: 170×240

印 张: 24

字 数: 120千字

版 次: 2015年2月第一版

印 次: 2015年2月第一次印刷

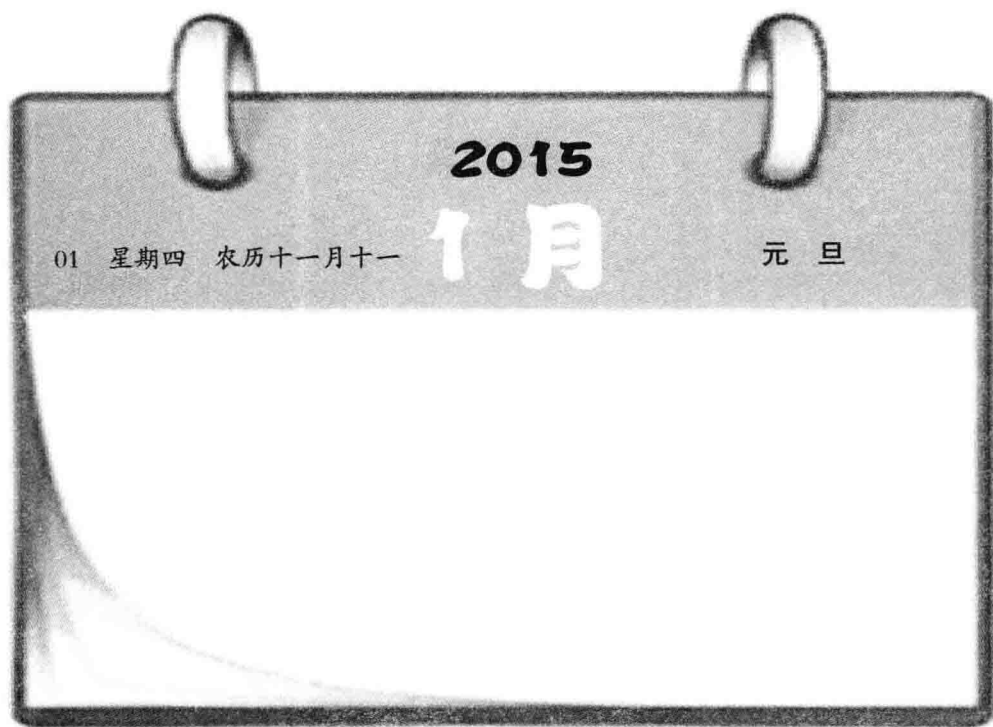
书 号: ISBN 978-7-5529-0574-8

定 价: 298.00元 (全10册)

—

十一长假没成行的回乡之路不得不，两周后使尽解数一争一放，成了。

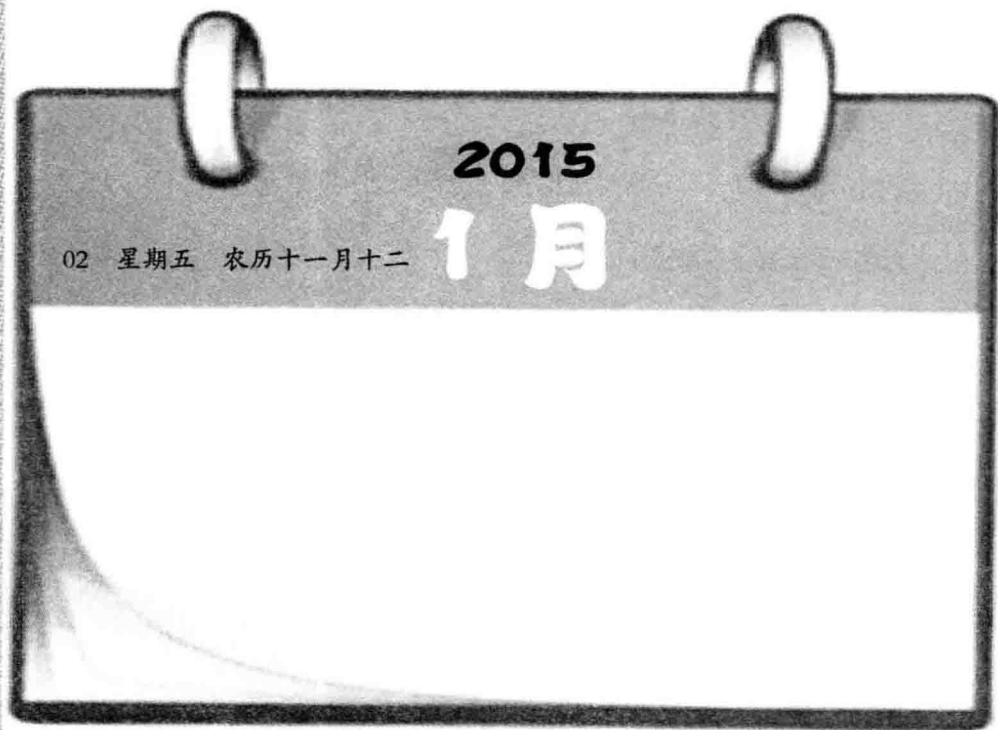
行车如流，流水、流草、流青黄之秋，人往家的朝向疾驰。一片片焦黄的站不直溜的玉米秸杆耷拉着膀子迎风招展，无奈地告别这个收成



2 找回安详

完了的季节，看不见人们饱食终日之后内心真处的忐忑。大地丘起，继往西行，勾连成系。辽西，亲尔切尔挥之不去。电话响了，老爷子再问几时到家，我说快了、快了，近了、近了，山连作答，怎么有些个沉重如闷雷般下不来雨的味道呢？

2013.11.05



二

回乡前夜，我是先去了辽阳的，那是完成一件积年成思落想的事。选择的由头便是带上林自仁父子文集三卷本《仁爱无疆》《真水无香》《华夏关东》呈献。其中含了意融于血的交情，26年往事如风吹过，存



4 找回安详

盘于心的记忆随时都可以读取。父辈的交情缘于文字，与我的缘分化于熏陶，那是优雅上乘的文笔、通情达理的积淀。此人便是刘叔。第一次识其文叫做《五十朵深情的花》，其中的文章《柏青青》文路明晰，故事情节行云飞雨，动灵激魄，自此感悟：遗憾是一种甜酸之美。唯一的一次谋面是1987年腊月他造访柏山，给我家送电视机，而那次自辽阳约期而至时与父亲已有15年没见面了。当时我们还小，贵客临门兴而胆怯，没有勇气插一句话。不过产生的记忆却像抓拍照片似的：宽厚的胸膛，黝黑的面庞，通透的目光，了然于心。本来家里的年猪年羊通常是到年关才宰杀的，因刘叔要来，我家提前完成了这个工作，现在看来，刘叔的光临较历年之欢都有色彩。那一年，我们能在自家看央视，那一



年，刘叔将我家之行做成了文章《柏山林》，那一年之后真的“归梦常有，而来则不易”，那一年之后由刘叔主编的朝阳二建报发表了我第一篇文章《替你追悔》，那一年之后我读高中、参军入伍。26年弹指一挥，其间他的文集《圣母殿的分娩》《雄飞》连同许许多多的文字一直成为我开化文脉的一支源流。我的第二本文集《笔韵东极》出版后，刘叔给父亲的信中说：无限之喜。因为他早做过预言：“这孩子会有出息，倘入文学之道定有成绩。”惭愧呀刘叔，晚辈是有心插柳，无力成荫，文路行得歪歪扭扭，恍惚之间，已是中年之岁啦！催时之光真的不得了！

偌大个辽南心路遥远，没承想辽阳距沈城竟然不足一个小时的高



6 找回安详

铁，而我却选择了客车，七拐八折才到了辽阳城中，天黑下来了。一打听才知道，辽阳与辽化不在一处，索性在辽阳宾馆住下来，次日再通话寻去，免得搅扰刘叔不安，70岁的人了，拜访的动静小点为佳。

当夜入睡很晚起得很早，反复下了决心10点整才给刘叔家里打了电话。问好路将电话交给出租车司机，半个小时的时间便来到一处临湖小区，一排老式楼房之侧。刘叔在楼上看着我走，于我只闻电话传音，不见刘叔身影，打了几个磨磨就是找不到入口，刘叔只好下来接我。刘叔黝黑的面庞仍然透着红光，目光还是那么传神，脚步慢下来了，上楼有些个唏嘘之气，难道他真的老了么？不管怎么说，当年神气犹存，精气神都较家父健朗。选这个时段拜访，刘叔的饭碗是一定要端的，我不愿



做虚无缥缈之辈，按家俗，吃了饭就不显得外道了。唠了一个多小时的嗑，已近饭时，刘叔打算带我下饭店的，我说不，就让老婶子做几个菜就饭吃下，嗑没唠透，索性给下次登门留个余地，赶车时回家那是必须的。

一个月过后的今天，妹妹传来《燕都晨报》刘新洲写的文章，原文打印录入：

读林说林

10月15日，林向阳特地从沈阳寻到辽阳我的住处，送来“林自仁父子文集书系”——他们爷仨同时出版的各自一本文集：他的《华夏关东》，其父林自仁的《仁爱无疆》，其妹林爱华的《真水无香》。



8 找回安详

林自仁是贤者，大隐于市；向阳是勇者，龙行天下；爱华是隽者，秀美如风。

林自仁是我知己。“人生得一知己足矣”，我知己却非一个，但有林在其间，则尚苦不足。

结为知己，靠的是缘分。缘分是一门未经探究的科学——人文与天然兼容。缘分有自己的特殊磁场，它不管贫穷富贵，不管千山万水，仅凭着某点契合，便穿越一切，构成心灵的凝睇和盟约——像氢氧原子，结合为水，不染杂尘，不再分离。

与林偶遇于朝报左宝尊办公室，握了下手，没多说什么，就告别了。谁知却如粒子一撞，接通了缘分，从那时至今40年相期不断。总想



起他，一脸温煦，倒把许多人显得狡黠和冷酷；一脸安全，属于无可怀疑、不用设防那类人中上品。柏山下生，柏山下长，柏山下辐射真善美。有点土？好。美学里说土就是本色，西方人更热衷于自己是上帝用泥土塑成的。我看到的就是真实、忠诚——他真的无限忠诚于生他养他的土地。因为忠诚，他的笔半个多世纪从未偷过懒，警醒而精明，从少年写到老年，从贫穷写到富裕，从柏山写到全国。他首先是仁者，从爱人起笔；又是智者，动用了散文、韵文（都是大概念的）多种样式。有感而发，意在教化，不避细琐，堆金砌玉，逐成大观。既仁且智，是为贤。

他的子女都成了气候，两人从文，一人习武（后改经商）。这一家从文的爷仨都是省级作协会员，经商的也成为拥有多家连锁店的老板，



10 找回安详

皆名扬一方，为人称美。有家如此，当然不完全或者说得准确些很大程度上不是林的独功，而多应归功于林的夫人——那位精明强干、吃苦耐劳、说话噤里喀嚓、办事麻溜利索的老嫂子——她是这个家的桨和帆。但林毕竟是掌握大方向的，是根，是舵，孩子的成长总的还是来自他的心性品质的传承和潜移默化的影响。完成这样一个家，林无疑是个成功者。

林的文章主要是道德期许和思想教化，对当前中国人来说是最根本的教育。现在不愁经济也不愁科技什么的，最堪忧的是道德下滑甚至沦丧。林抓的是根。林的许多韵文写得好，立意正，主题明，布局精，文字美。不管是三言、四言还是其他，高屋建瓴，纲举目张，条分缕析，顺流直下。每一句都经反复掂掇。既明意，又重韵律，琢圆磨方，上口不



腻，老到成熟。这需要功夫，是以心磨笔、以笔磨心长期历练的成果。

一晃，我与林已近20年未见面了。开始是互相写信，写得很勤，后来就打电话，近年连电话也很少打，思念像越拉越紧的绳。光阴真的倏如弹指。我21岁到朝阳，56岁调出，掐头去尾选青壮年这段成整儿地做了35年朝阳人，到今年恰是人生的一半。另35年就分散了，海城、辽阳、沈阳等哪都有。由林自仁想到许多朋友，许多往事，经常挨个儿过电影。借此小文，代我表达对朋友们的想念。

2013.11.27



三

10月15日中午，自辽阳折返倒车，马不停蹄往家赶，9时许到家。脖子转筋了，手机没电了，老父亲直着眼在等，嗔声连连：怎么电话打着打着就不通了呢，真急人。智能手机真不是个东西，太吃电，带一块



电池太不科学，念想跟着行程走，音信不通让老人家着急上火，儿子失孝了不是？可嘴张了半天就是不会说“对不起”三个字，从来都是。爷的眼珠子圆了那么一会儿眼皮就放下了，病体形成的疲惫实在抽不出多少精气神来。一个月前回去给他送刚印出来的一本书还是在医院的病房里，爷鼻子上、小腹下爬满了输液的管子，用大口大口地喘着的粗气支架着身体起来翻那本新书，连连说这一本出得好，大气，封面设计和用纸都讲究，不同于前两本。话语上气接着下气似风里的雪粒唰唰扫人，又如菜畦吃水般地吸力强大，我深知这是爷仅有的身不由己的解数。

“那两本啥时候出来？”我说印着呢，用不了一周就好。“你不在沈阳这书出不来”。我说我知道你着急，不是总出岔头这书至少要提前半年



出版，还是能耐不够呀，让爸惦着了。

这么多年我走南闯北，家里没借着我啥光，本身做了编辑出两本书花几个钱不是举手之劳么？可爷不这么认为，做此事时前他说小儿子孝顺，做此事时他说大儿子孝顺，这事整的，弄得我脸红热到耳根子，太不好意思啦。

吃饱喝足之后，娘说：你爸在医院一住就是一个多月，你回去就不回来了，你二姐夫、爱华、欣怡他们几个轮班陪护，向前嫌你爸在医院憋得慌，前几天刚刚转到家里养着了，每天都有护士上门用药。这几天该轮到你陪了，我到楼上住去。我说，这最好。

爷2008年9月10日在沈城做的大手术，手术做得很成功，弟千方百

