

中国第一个人民公社亲历者肖像集

大社

朝左拉 著

山西出版传媒集团

 山西人民出版社

大社

——中国第一个人民公社亲历者肖像集

朝左拉 著

山西出版传媒集团

 山西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大社 : 中国第一个人民公社亲历者肖像集 / 朝左拉
著. -- 太原 : 山西人民出版社, 2014.5

ISBN 978-7-203-08552-2

I. ①大… II. ①朝… III. ①肖像画 - 素描 - 作品集
- 中国 - 现代 IV. ①J224

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 095675 号

大社 : 中国第一个人民公社亲历者肖像集

著 者 : 朝左拉

责任编辑 : 魏 红

装帧设计 : 樊 君

出 版 者 : 山西出版传媒集团 · 山西人民出版社

地 址 : 太原市建设南路 21 号

邮 编 : 030012

发行营销 : 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail : sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址 : www.sxskcb.com

经 销 者 : 山西出版传媒集团 · 山西人民出版社

承 印 厂 : 太原市苹果数码印刷有限公司

开 本 : 787mm*1092mm 1/16

印 张 : 12.5

字 数 : 100 千字

印 数 : 1-2000 册

版 次 : 2014 年 5 月 第 1 版

印 次 : 2014 年 5 月 第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-203-08552-2

定 价 : 48.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

序

《大社》是朝左拉正式出版的第三部摄影文集，也是让我重新认识他的摄影风格和写作倾向的作品之一。

2012年5月，原嵯峨山卫星人民公社的17位饱经风霜的老人被纳入朝左拉的一次系列采访活动中，通过和他们的面对面沟通，朝左拉记录了那些人民公社亲历者的诉说，也用相机拍下了一张张温暖的面孔和一双双含笑的眼睛。本书给人的印象仿佛一架无形的桥，将遥远的过去与真实的现在连接起来，人生不可承受之轻远远超越了我们的想象。

或许是由于所从事的咨询行业的专业习惯，在文字方面，朝左拉对所有老人的叙述没有做任何润色和调整，尽可能让其保持最初的温度和意义，这一点是我所喜欢和推崇的。而在本作品的后半部分，朝左拉又从管理经济学的角度，对《嵯峨山卫星人民公社试行简章》逐章展开分析，小心翼翼地探索当年那些创始人建立中国第一个人民公社的初衷。

与其他描写历史的作品不同，朝左拉的《大社》把更多的笔墨和镜头对准了现在，他显然是把对历史的认知融入现行的社会课题，他不是以“权威”的眼光审视过去，而是作为一个凡人与那些亲历者们共同去思考现在。

文字与影像的结合一直是朝左拉的强项。朝左拉曾多次自嘲说自己希望成为作家中最好的摄影师、摄影师中最好的作家，这种独特的创作风格已经融入他的每一件作品。

尽管已编辑成册，我相信朝左拉对人民公社的理解和认知依然肤浅，他不追求任何意义上的“深度”。这种对历史的轻松态度让过去不陷于沉重，也让将来更贴近真实，每一个亲历者的讲述都让我们感受到大写的“人”的平凡和亲切，尊重的情绪油然而生。

我戏言朝左拉在运用文字与影像进行创作方面已经踏上了一条不归路，内心期待他的作品能不断给每个读者带来阅读的愉悦和营养，让人文精神的光芒驱散或稀释当下日益物质化的焦虑，这也是那些人民公社亲历者们所希望看到的吧。

在此，向那些勇于面对生活的人民公社老社员们致敬，祝愿他们安享平静幸福的晚年！

张光宇

2013年7月30日于山西太原

目 录

- 引 子 //001
- 渣呀山——一个关于麦子收成的故事 //004
- 郑道忠 //006
- 孟秀枝 //016
- 秦震昌 //022
- 王贺中 //032
- 李玉新 //042
- 周留栓 //050
- 张俊亭 //060
- 钟青华 //068
- 郭书志 //074
- 钟 栓 //084
- 祝秀英 //090
- 姜本耀 //096
- 郑道群 //102
- 陈良聚 //110
- 李炳炎 //118
- 钟青娥 //124
- 张秀莲 //130
- 《渣呀山卫星人民公社试行简章(草稿)》//138
- 1958 年大事纪 //184
- 发掘公社文化 打造旅游精品 //187

引子



2012年，我有机会造访位于河南省遂平县的一个小村落，名叫嵯峨山。现今或许少有游客对这里有所关注，四下里冷清而寂静，谁都不会想到50年前这里可是一片曾经高度沸腾的热土，中国第一个人民公社就是在这里诞生的。

好奇心驱使我特意安排了一次对当地老社员们的采访活动，希望听他们讲那过去的事情，如果有可能，收集些那个年代留下的宝贵物证。

历史不能重复，但他们当年的激情或许还在延续。我期待着从他们的身上汲取动力，而不是试图去评判或对他们的经历说三道四，他们的过去很可能会成为我未来的一部分，这种价值是无可估量的。

时间所限，我不可能逐一拜访他们，此行共见到17位老人，无论当年他们是



管理者还是社员，每个人都给我留下了深刻的印象。其中年纪最大的已经 108 岁高龄，依然精神抖擞，笑对人生，很亲切地配合我拍照或为我讲述当年的故事。

画面上这位睡着的小男孩是我在人民公社旧址的大院里拍到的。在他的身后是经历了 50 多年风风雨雨的公社大楼，虽然简陋但也不失宏大的气场，仿佛仍然矗立在那里保佑着人民公社的后代。我无法猜测这个男孩是否在做梦，做的梦是什么内容，但我从他熟睡的面孔看到了人类的未来，那就是坚强生存的意志和永不停歇的探索精神。

一个关于麦子收成的故事
——
崆峒山——

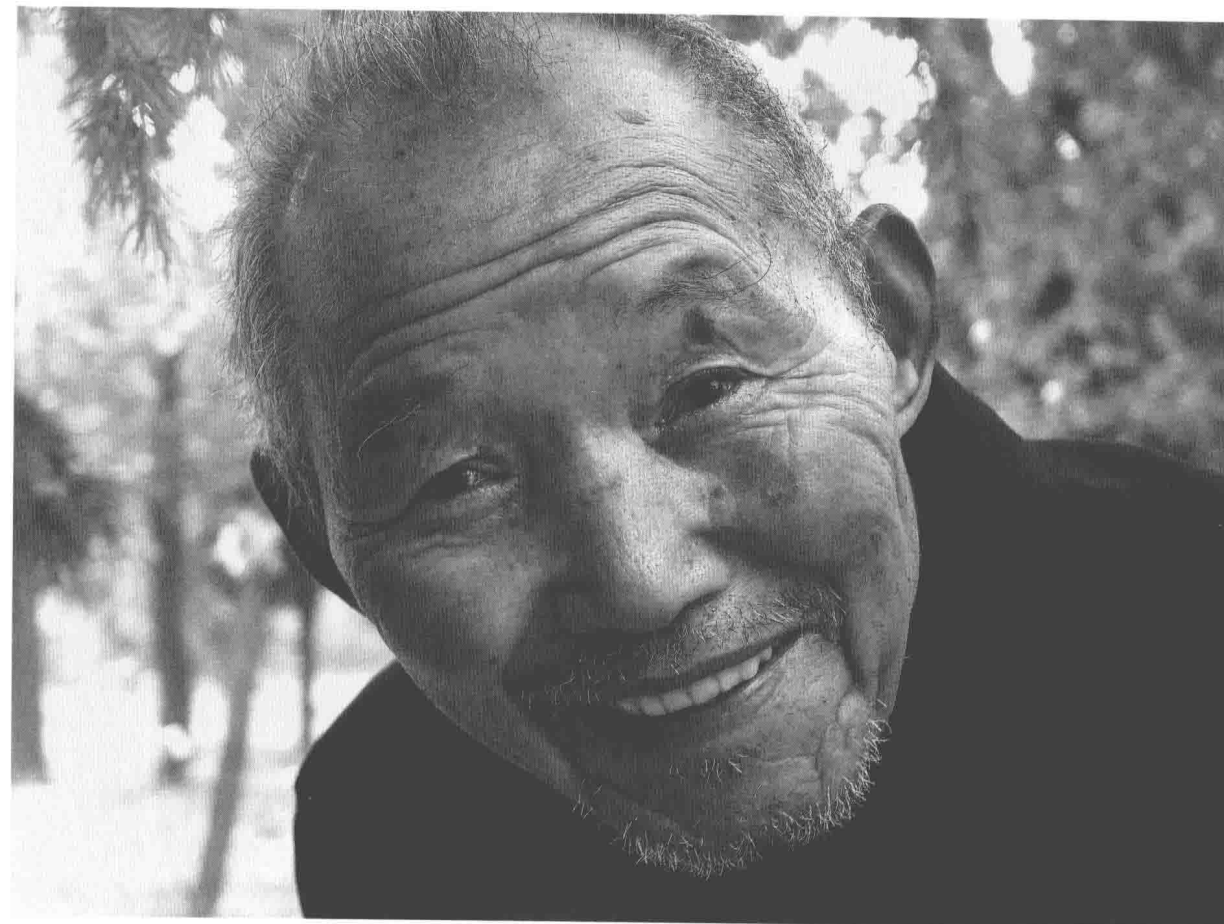


周留栓站着的这片麦地，就是当年号称亩产 1910 公斤小麦的那块田地。时光荏苒，地还是那块地，麦子也在年年播种收割，但是直到今天，半个世纪过去了，这块地里还是没有生产出农民们所期待的那么多麦子。

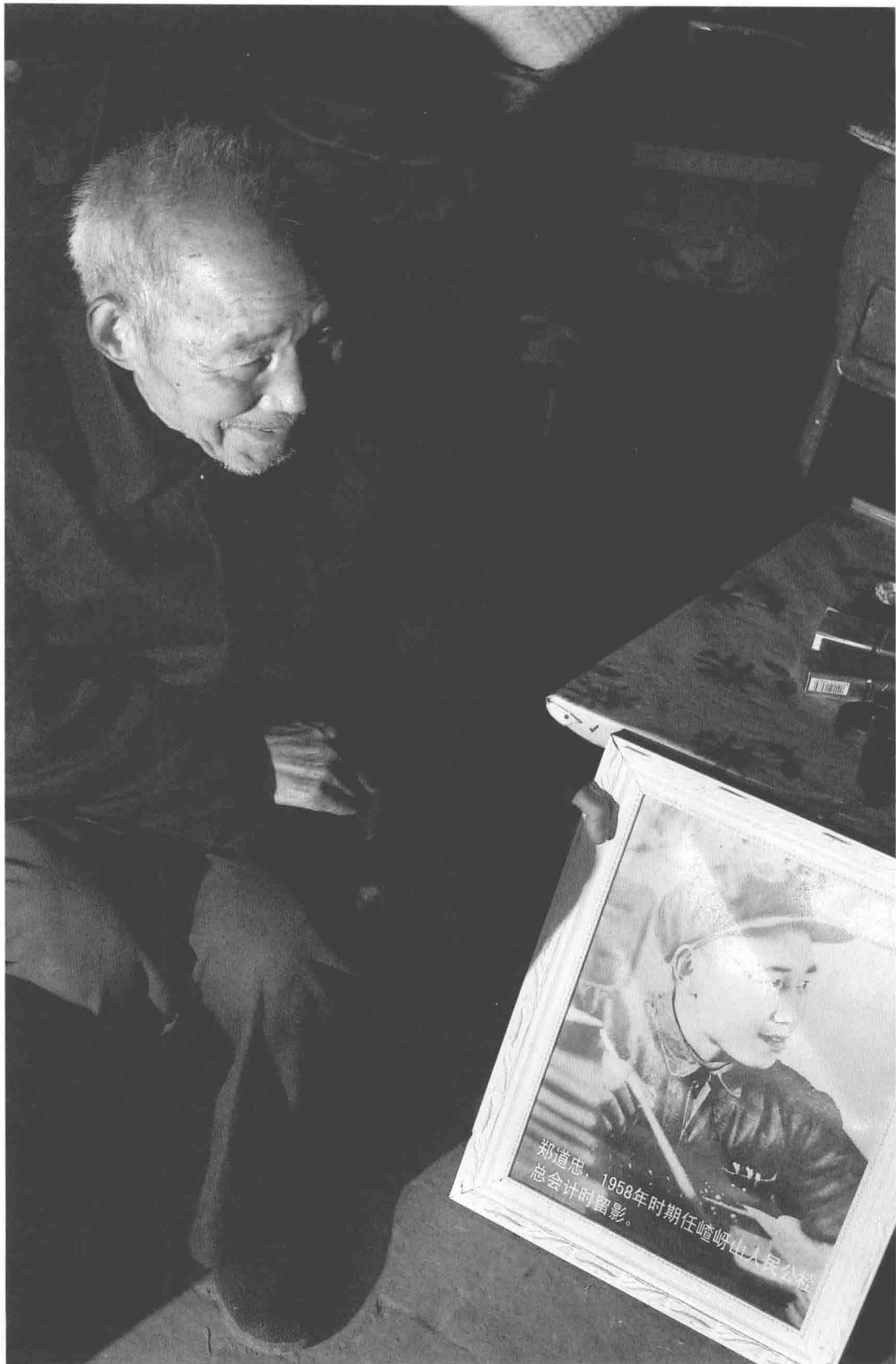
农民一直是中国人口最多的群体，在历史的进程中扮演着重要角色。古往今来所有的变革都与农民的生活和命运息息相关。新中国成立后，从土改到农业合作化，农业生产得到一定程度的发展，农民生活得到初步改善，但由于受到“左倾”错误的干扰和破坏，直到十一届三中全会召开前夕，中国农民并没有真正走向富裕，给他们留下更多的是艰辛的记忆。

2011 年末，我有机会到了河南省驻马店市一个叫做嵯峨山的地方，就那次的见闻我曾经和几位老朋友通过电话，他们中没有一个人知道这个地方，更不关心这里发生的事情。而我却深深为这里的过去感到震惊，并希望能跟大家分享。

郑道忠

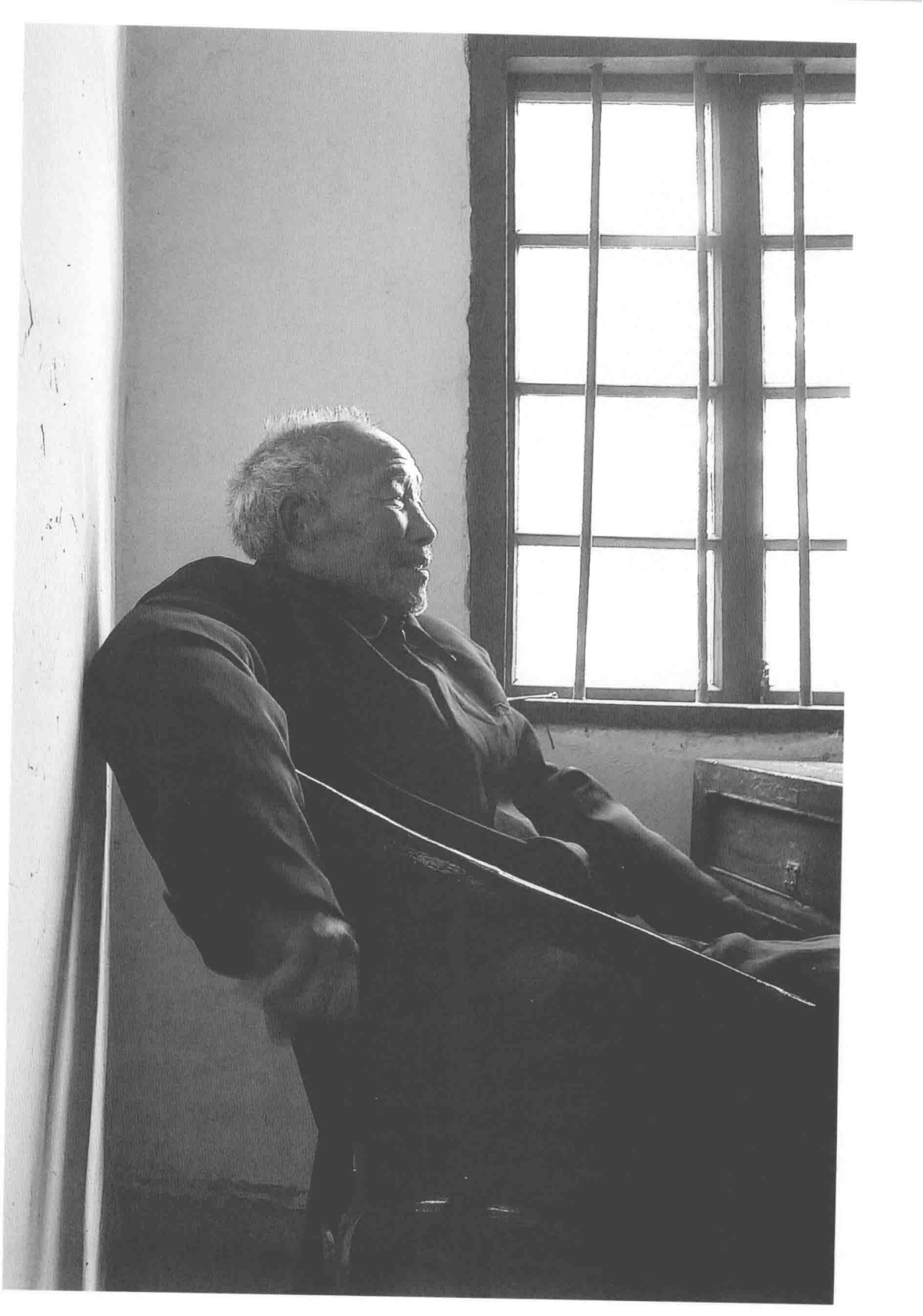


1925 年出生，1956 年加入中国共产党，当年的人民公社对他而言仿佛就是昨天的事。1958 年任嵒岬山人民公社总会计，主管会计，月薪为 7 元人民币。



看着当年的照片，郑道忠依然是满面笑容，这是一段跨越时空的心灵独白。

8岁时就订下的娃娃亲，18岁结婚前两人从未见过面，可一张婚书，连照片都没有，就一起携手走过了六十多年的风风雨雨。公社那几年，家里没有一丁点儿吃的，他们就去摘野菜充饥，或是把花生壳磨成面，和着做馒头。两三天没东西吃，孩子哭着喊着闹着，那又能怎么样呢？在郑老家里，墙上挂着一张被放大的他在大跃进时期的工作照，眉宇间很是帅气，还有性格中的那份纯朴、厚道。他说，他这一辈子，没有批斗过别人。他始终保持了自己能够最大限度维持的独立人格。镌刻在郑老脸上的皱纹，像在岁月中被清洗被磨砺的刀刃，刚强却不伤人。



郑道忠坐在曾经工作过的那张办公桌前，我相信他会有万千感慨，或者是无言的沉默。人民公社时的那一幕幕场景虽然已经远去，对他而言却只如在昨天。

1958年7月初，在河南省，中国第一个人民公社在嵯峨山诞生。从经济学的角度观察，人民公社的初衷是建成社员当家作主的经济实体。