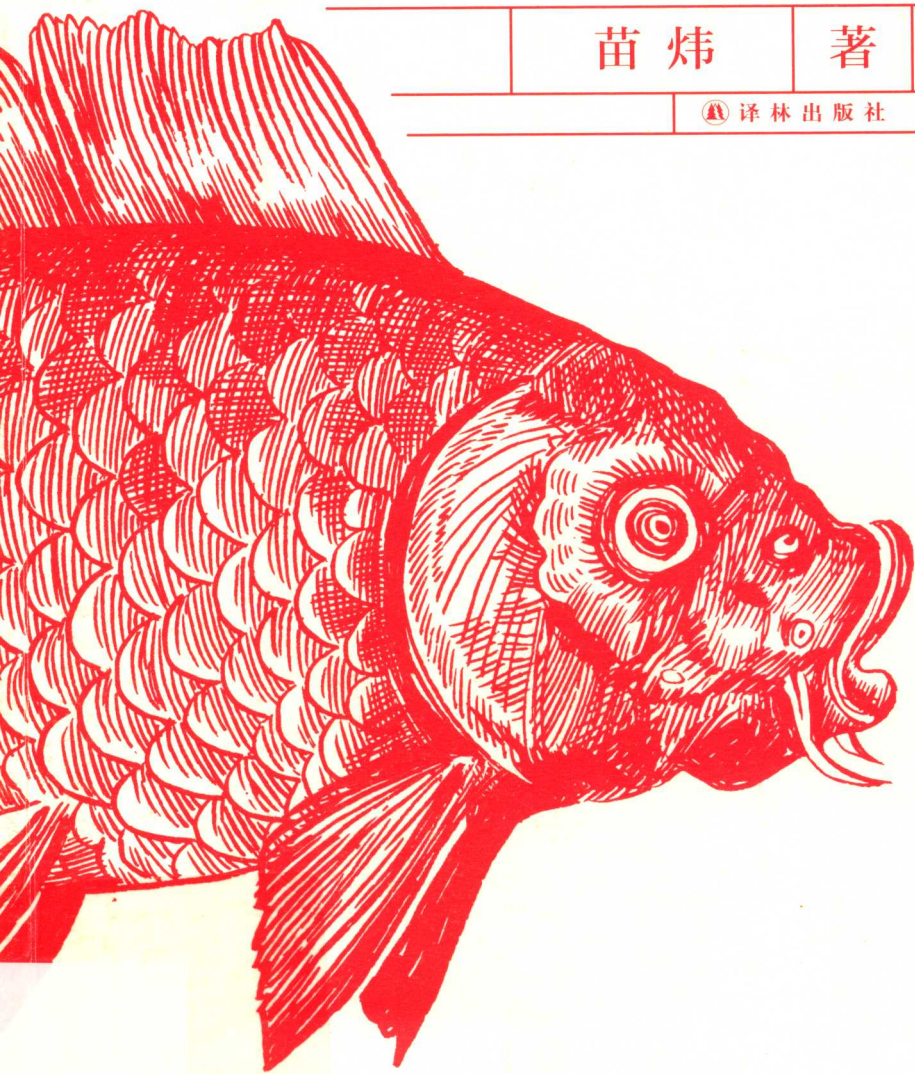


# ЖИЗНЬ ВУДИТ 面包公有的

苗炜

著

译林出版社

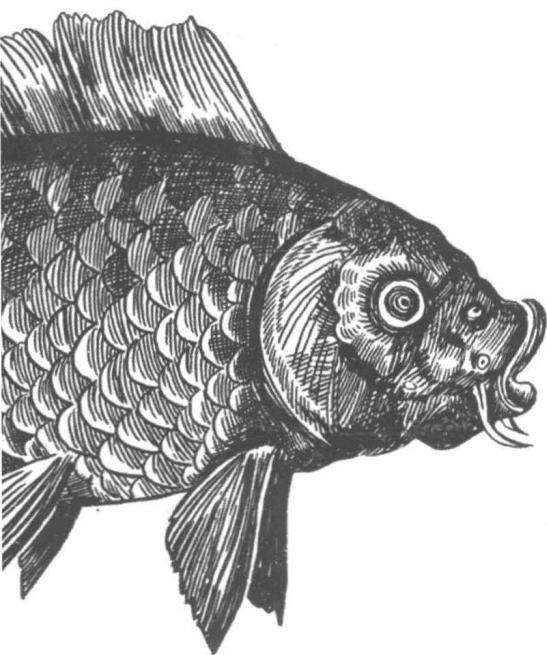


荔枝菌荧光鱿鱼玄米粥味噌汤腌萝卜鲷鱼沙拉鳗鱼饭柠檬烤鱼煎鳕鱼禾花雀布雷斯阉鸡圆鸡墨斗鱼生火腿莫泰台拉  
黑鲟鱼南瓜小饺子鲑鱼姜醋海胆蟹肉配鲟龙鱼子酱寿司手卷馄饨配河笃鲜蟹粉牛油果荔茸角秃黄油捞饭龙虾肝

ХЛЕБ БУДЕТ

# 面包会有的

苗炜 著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

面包会有的/苗炜著. —南京: 译林出版社, 2015. 7  
ISBN 978-7-5447-5486-6

I. ①面… II. ①苗… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第114145号

书 名	面包会有的
作 者	苗 炜
插 图	谢驭飞
责任编辑	王 维
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A 楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	8
版 次	2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-5486-6
定 价	36.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换  
(电话: 025-83658316)

如果你有面包，你就没有盐；  
如果你有盐，你就没有面包。  
如果你有羔羊，你就没有肉；  
如果你有肉，你就没有羔羊。

——古代苏美尔人的歌谣



## 目 录

001 ····· 面包会有的

131 ····· 土豆烧熟了

面包会有的





# I

杨大卫第一次看到机器人是在美国的哈里斯农场，他去加州商谈进口牛肉业务，参观了好几家葡萄园，喝了好多葡萄酒，而后坐一架小飞机从旧金山出发，前往哈里斯农场。阳光灿烂，空气干燥，到了弗雷斯诺县境内，高温蒸腾下，牛粪的味道直上九霄，这是美国最大的牛肉生产基地。杨大卫戴着口罩参观牛棚，看到两个白色的机器人在清理粪便，机器人身高1米5，臂长1米，捡起牛粪，头顶上就张开一个口子，他们把牛粪扔到脑子里，继续向前清理。农场主介绍说，机器人产自日本，内部有生化处理装置，铲起牛粪填进去，里面会有一系列化学反应，牛粪产生动能，机器人接着清理牛粪，如此周而复始。按照农场主的说法，这里至少需要十个机器人，日本厂商正在抓紧生产。杨大卫在哈里斯农场吃了一顿三分熟的烤牛排，牛肉的质量没得

说，可杨大卫在上面撒了好多胡椒。饭后他就赶往洛杉矶，到酒店把自己洗得干干净净。他怀疑那些机器人能否清除掉哈里斯农场堆积百年的牛粪。

杨大卫在苏格兰的斯宾塞酒厂里第二次遇见机器人。那是个老酒窖，一个机器人在几千只橡木桶中巡视，他凭一己之力就可以搬动四五百公斤的酒桶，能开动叉车，将酒桶放到最高层。他会向客人问好，还是个测谎仪。酒厂经理是一位红鼻子老头儿，他说，谁都不要在这个机器人面前吹嘘自己的酒量，他能识破你的谎言。崔保罗上前测试：“我能喝十瓶。”机器人哈哈大笑，头顶上的一盏红灯吱吱呀呀地开始转动。朱海伦上前：“我只能喝一瓶。”机器人止住了笑声，红灯也停了下来。杨大卫第三个上前，他缓缓地说：“I think——”刚吐出这两个词，机器人就笑了起来，面部并没有表情，笑声好像自四面八方传来，红鼻子老头儿拍打了两下，机器人笑得更厉害了，脑袋上的红灯哇哇怪叫。红鼻子老头儿打开机器人背上的后盖，按动了一个按钮，机器人颓然呆立，不再有动静。红鼻子老头儿笑道，这玩意儿还是会出毛病。客人们继续参观酒窖，那个被切断电源的机器人委屈地站在黑暗中。从酒窖出来，阳光刺眼，杨大卫猛然醒悟，机器人测谎仪并没有毛病，他听到杨大卫说出“我想”的时候，就忍不住发出了嘲笑，在这个智慧的机器看来，浅薄的人不曾想

过什么。

杨大卫一行住在酒厂附近的戈登庄园里。这座庄园颇有些历史，两百年前，第五任戈登公爵建造了斯宾塞地区的第一家合法酒厂。第二次世界大战期间，庄园被征用为后方医院，遭到了德国空军的轰炸，目前剩下的建筑只有原来的八分之一，残缺的主楼还像一座纪念碑似的耸立着，上面插着公爵家族的旗帜。附楼早就辟为旅馆，招待来酒厂参观的各路客人。旅馆一层有一间台球厅，有一间图书室，高大的书柜上摆满了硬皮装书籍，其中一排是吉卜林的著作。沿楼梯上二楼，墙上挂着戈登家族几位重要人物的画像，他们都戴着假发，面相威严，起居室中有几张大沙发，窗外是大片的田地，种着黄灿灿的油菜花。每个客人的客房里都摆着一套礼服，上身是白色衬衣、马甲和花呢夹克，下身是苏格兰裙，他们要参加欢迎晚宴，按照主人的要求，男人都穿上苏格兰裙，女人都披上一条苏格兰围巾。英国管家站在起居室中宣布，Gentlemen，茶点准备好了。接着英国管家发现，每个人的礼服都需要整理，腰带要更紧一些，皮质腰包务必要垂在裤裆正中，管家单腿跪在地上，给客人们整理长筒袜，袜子上的装饰丝带要位于小腿侧面。杨大卫低头看英国管家，问道：“我到底要不要穿内裤呢？”管家回答：“先生，这要你自己决定。”

客人们到餐厅落座，酒厂的红鼻子老头儿坐在主人的位置上，他介绍说，欢迎晚宴中有一道苏格兰名菜 Haggis，就是羊肚儿，把羊杂碎和燕麦混在一起，放到羊肚儿里炖。大家听了介绍，默然点头，都说要尝一尝这苏格兰特色菜。就在这时，杨大卫忽然问：“你们挨过饿吗？”没人回答他的问题，杨大卫摆弄了一下面前的刀叉：“我挨过饿。”餐厅里一片沉寂，这毫无来由的感慨让人无言以对。朱海伦就坐在杨大卫对角线的位置上，她咳嗽了一声说：“一会儿酒厂老头儿要给大家敬酒，他会念一段祝酒词，然后把双耳酒杯举过头顶，咱们也要把酒杯举过头顶，然后干杯就可以了。”她看了一眼杨大卫，心头掠过一层阴影。纵情享乐的时候，回忆一下苦日子确实能助兴，可她认为，人们不能在享乐的过程中有丝毫的游离。一旦你在享乐之时对自己的命运有所怀疑，好日子就戛然而止，一场欢宴就到头了。

正当其时，厨房里传来风笛声，风笛手引领着胖厨娘走进餐厅，胖厨娘端着个大盘子，上面是圆滚滚的羊肚儿，他们绕场一周，将 Haggis 放到主人面前。红鼻子老头儿站起身，抽出短刀，驱魔一样挥舞了三五下，用盖尔语吟诵祝酒词，客人们都站起来，将双耳酒杯举过头顶，耳膜随红鼻子老头儿的洪亮嗓音而跳动，喝下去这杯酒，红鼻子老头儿又念了一段祝酒词，然后用短刀切分羊肚儿，女仆把一份份羊肚儿送到客人面前。红鼻子

老头儿介绍，刚才后一段祝酒词是彭斯的诗，苏格兰的宴会上总会朗诵彭斯的诗。杨大卫让红鼻子老头儿慢速重复两遍祝酒词，口中呢喃，将这首诗记在心里。彭斯这首诗的大意是：有些人有肉啊不能吃，有些人没肉偏想吃，感谢上帝啊，我们有肉啊我们又能吃。

杨大卫的确要感谢上帝，他原本是个吃不饱饭的少年，现在是个成功的商人。他从美国进口鸡肉和火鸡肉，从乌拉圭、阿根廷进口牛肉，从新西兰进口羊羔肉，从法国、西班牙进口葡萄酒。每天都有几百吨的肉食进入他的冷库，然后再批发给餐厅、肉食加工厂和超市。他在全世界飞来飞去，寻访美食美酒。这年春天的苏格兰之行，他们要拜会好几家酒庄。

从斯宾塞转往柯克沃尔，那里是奥克尼群岛的首府，海风猛烈，灌木丛生，却没有一棵树能长高。岛上的 Scapa 酒厂号称是地球上纬度最高的威士忌蒸馏厂。杨大卫一行住的酒店，紧靠着海港，早上浓雾弥漫，有一艘货轮停泊，雾号呜呜作响，船上的灯光闪烁如同鬼火。杨大卫早上起来去餐厅，餐台上摆着冷肉、酸奶、水果、燕麦片，他端了一盘子烂糊糊的煎蛋，拿了杯咖啡，看见朱海伦独自坐在窗边，就走过去，在她对面坐下，朱海伦面前的盘子里只有几片水果，她扬起头：“人家说，要想在英国吃得好，就要吃三顿早餐。”朱海伦停了一下，确认杨大卫听懂

了这句玩笑，接着说：“可今天这早餐也不怎么样啊。”

杨大卫也说了句俏皮话：“我听说，英国有三道名菜，炸鱼，薯条，炸鱼薯条。”

“哈哈，英国菜实在是——”朱海伦不知道该如何进一步贬低英国菜，一挥手，那意思是不值一提。

杨大卫随口附和：“比咱中国菜差远了。”

朱海伦摇头：“中国菜也未必如何。”

杨大卫喝了口咖啡，示意朱海伦继续讲。

朱海伦说：“好几年前，我在纽约一家贸易促进会实习，他们做了一次烹饪比赛，邀请日本、西班牙、法国、意大利、中国这么十来个国家来比赛。中国选手来得晚，时差没倒过来，在现场哈欠连天，衣服也不讲究，外国选手一个个精神抖擞，穿得也干净得体。比赛原料是海鲜，比赛时间是四个小时，比赛一开始，都是助手准备材料，中国大厨的助手就开始雕萝卜花，雕西瓜盅，雕坏了就拿牙签串上，离远了看效果不错，仔细一看非常粗糙，等最后四十分钟，中国大厨上场，软炸虾仁什么的，炸完了盛盘，有龙凤呈祥的萝卜花，有蓬莱仙境的干冰，一道道菜做得非常有气势。评委看了一眼，就说第一名是中国，可他们没人吃一口中国厨师做出来的菜，都是从第二名开始正式打分，他们吃日本人做的菜，吃西班牙菜，吃法国菜，每个项目都认真打分，最后

排定名次。我觉得这是对中国菜的一大羞辱，可我们拿了第一名都高兴得不得了，文化处欢欣鼓舞。真受不了。”

杨大卫笑：“我从小就以为，我们是世界第一的美食大国，法国菜什么的都要排在咱们后面，到底咱们是不是世界第一？”

朱海伦也笑：“是世界第一，是世界第一。”

这一天的早餐之后，杨大卫和朱海伦在旅途中的交谈多了一些，但更多的时候，杨大卫还是和崔保罗等几个中年男人说笑，有意无意地和朱海伦保持着距离。这个美食美酒旅行团从苏格兰返回伦敦，在希思罗机场，杨大卫、朱海伦和大部队告别，大部队返回北京、上海，杨大卫要在伦敦逗留，看望在伦敦上学的儿子以及陪着儿子读书的前妻，朱海伦要前往爱尔兰的科克郡，科克郡风光优美，那里有一家叫 Ballymaloe House 的餐厅，朱海伦说，那是一栋有三百年历史的老房子，门前一片田野，几十年前，这家餐厅还是乡民聚会的场所，后来来了一位了不起的经营者，在村子里开办了厨师学校和旅馆，把小饭馆发展成了一家世界知名的乡村餐厅。杨大卫听了介绍，直勾勾地盯着朱海伦说：“真想和你一起去。”

朱海伦目光躲闪：“英国菜不怎么样，可伦敦的餐厅世界第一啊，你要多去几家餐厅吃饭。对了，你知道考夫曼吗？你要去他的那家饭馆吃，他原来开的那家叫 La Tante Claire，现在是在

伦敦骑士桥的伯克利酒店里开了个小餐厅，法国加斯科涅家乡菜。这家餐厅可拽了，菜单好像就是一张 A4 纸，他原来做的猪蹄最棒了，后来不做了，考夫曼猪蹄就成了绝响，我们都没机会吃到考夫曼做的猪蹄了。”

杨大卫点头：“我记下了，骑士桥，伯克利酒店。”

苏格兰之行是在春天，到了夏天的时候，杨大卫又飞去印度。头等舱里的十来位乘客大多相互认识，都是洋酒代理商或食品进口商，这一次他们去印度焦特布尔参加一个盛大的晚宴。杨大卫看见朱海伦坐在后排，戴着个大墨镜，一副“不要打扰我”的样子。从北京飞新德里要五个小时，杨大卫看了部电影，上了两次厕所，朱海伦放平了座椅，蜷着身子睡觉，她盖着一条毛毯，毯子下的身体显得瘦小。春夏之间，杨大卫偶尔会想起朱海伦，却不知该怎样和她联系。打个电话吃顿饭倒是非常简单，但年轻人调情怎么样都不会太难看，中年人调情怎么样也不会太好看，杨大卫老成持重，心想朱海伦身边一定丰富多彩，怕凑上去讨个没趣。飞机上再次看到朱海伦，杨大卫忍不住时时向后瞄一眼。

客人们在新德里停留一晚，又转机去焦特布尔。到焦特布尔，坐上大巴，印度导游是个胖小子，说一口奇怪的汉语，奉承中国人有钱，说要嫁到中国去做上门女婿。车上的人都被这胖小



子糟糕的幽默感弄得很不高兴。杨大卫假寐，朱海伦始终将目光对着车外。大巴车穿过焦特布尔城区，穷街陋巷，污水横流，野狗乱跑，最终抵达巴哈旺皇宫。这座皇宫用黄褐色硬质砂岩建成，四周环绕双层柱廊，贵宾来临，身披金色鞍具的两头大象和十匹骏马列队欢迎，宾客骑上去照相，身着纱丽的曼妙女侍，往客人身上喷洒藏红花制成的香水。

当天的晚宴要喝一款俄国皇室干邑。两百年前，俄国沙皇的母亲玛丽亚·费奥多罗芙娜要为儿子亚历山大一世庆祝生日，特意从法国订制了这款干邑。两百年后，此干邑复制成功，来自中国的贵客，聚集于印度的皇宫，喝着俄国皇室的美酒，飘飘然而生君临天下的错觉。杨大卫在房间歇息了片刻，穿上礼服，来到大厅，抬头看壮丽穹顶上布满浮雕，侍者邀请宾客一个个移步图书室，那里有几个印度人要为男宾缠上头巾，为女宾披上纱丽。头巾缠上去略有些分量，杨大卫觉得有点儿滑稽，他在大厅里转了一圈，和熟人寒暄两句。忽然音乐响起，灯光变暗，一束聚光灯打向楼梯，法国老板在一高挑美女的陪伴下，拾级而下，那美女浓妆艳抹，穿红色礼服，长发飘飘，露着半拉肩膀。杨大卫心中暗骂，这法国老板有点儿谢顶，却不缠头巾，非把我们一个个都弄得跟印度人似的。法国老板开讲，美女主持翻译，无外乎介绍此款皇室干邑的来历，然后再请出酒瓶设计师，讲这款酒