

# 愿你过上 我从未看见的 生活

May you

live a life

I have

never seen

杨宇 编

未来遥远得没有形状  
你会看清生活的模样  
有爱相随的的日日夜夜  
闪耀着安和喜乐的辉光



四十段人生经历  
四十种情感体验  
四十个真诚之音

治愈万千心灵的暖心故事合集  
捕捉平凡质朴的感动点点滴滴

在深沉的抚慰中  
获得向上的力量

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司  
万卷出版公司

# 愿你过上 我从未看见的 生活

杨宇 编



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司  
万卷出版公司

2015·沈阳

© 杨宇 2015

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

愿你过上我从未看见的生活 / 杨宇编. -- 沈阳 :  
万卷出版公司, 2015.2

ISBN 978-7-5470-3462-0

I. ①愿… II. ①杨… III. ①散文集 - 中国 - 当代②  
故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第295221号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京季蜂印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字数: 200千字

印张: 8

出版时间: 2015年2月第1版

印刷时间: 2015年2月第1次印刷

责任编辑: 张鸿艳

封面设计: 未氓

版式设计: 佳艺An

ISBN 978-7-5470-3462-0

定价: 28.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传真: 024-23284521

E-mail: wanrongbook@163.com

网址: <http://www.chinavpc.com>

# 目 录

Contents

## 让我来守护你，我的天使



我们彼此的人生是独立的 003

这里会长出一朵花 009

和你在一起 012

## 我最亲爱的，你过得怎么样



致独自一人在东京努力着的女儿 021

愿我成为你永远消逝的回忆 024

爸爸给女儿的一封信 / 十年后，女儿回爸爸的信 027

我曾在月光下奔跑 031

故纸堆里的爱情传奇 035

咪咪，你在哪里？ 042

## 愿你过上我从未看见的生活



- 051 一碗阳春面
- 061 迟到的告别
- 065 用我的眼睛去看世界
- 069 哥，我是小贝
- 076 弟弟，天堂里可有大学？
- 080 我的母亲独一无二

## 爱你，用我的全心全意



- 091 未捅破的秘密
- 094 我们是彼此最爱恋的宝贝
- 100 梅花毛线衣
- 106 情债
- 112 不顾一切的爱
- 119 命运的死结

## 你的幸福，我永远的牵挂



- 蒲公英的幸福 131
- 每一朵花都不会错过春天 135
- 父亲的节日 139
- 月亮再弯，亮着就好 143
- 有一种情，叫相依为命 146
- 金钩钩，银钩钩 152

## 你老去的那一刻我才明白



- 母亲的盲道 161
- 金宝 167
- 喊一声妈妈，我泪流满面 173
- 老爸，别哭 181
- 眼泪这么近，背影那么远 186
- 父爱的深度 191

## 你是陪伴我走过风雨的爱恋



- 201 八重樱下
- 206 平凡的婚礼
- 210 来生，还比你快……
- 217 病床上的风花雪月
- 221 两只小老鼠的爱情
- 228 我钟爱的女人
- 233 我一生都在等你

让我来守护你，  
我的天使

感谢上帝，

感谢诸神，

谢谢你们让我和我的孩子，

此生一直在爱里度过。





## 我们彼此的人生是独立的

安妮宝贝

夏日黄昏，走进公寓的花园，看到绿树林荫之中，一个五六岁的女孩子牵着一串长长的纸鸢，在青石路上蹦蹦跳跳地跑着。黑而柔软的长发，齐眉刘海儿，矫健的小身体充满活力。站在一旁，静静地看着女孩和她的嬉戏。即便是邻家的孩子，自己脸上也会情不自禁地浮出欣喜的微笑。所谓的同理心是，如果你爱自己的孩子，你也应该会爱一切的孩子。

我想我并不是一个世俗意义上无微不至的母亲。自她出生，我很少对人谈论她，我从不加入所谓妈妈们的组织和聚会，我也并不整日与她缠绕在一起。在关心她必要的衣食住行之外，我们之间的关系有一种独立和互相尊重的意味。也就是说，我注重与她之间保持略微的距离感。这种距离感是，给予对方美好的重视的感受，但不侵扰和控制对方的情绪和意志。

女人即便身为母亲，最重要的核心，依然是需要有自己的生活。母亲不仅仅是给女儿做日常生活的琐事，更不能卸去自我的力量只围绕着孩子打转。我们彼此的人生是独立的。她要成长，我要成长，应是如此。

当她满了两岁，家里有一个与她能够相处和谐愉快的保姆，我开始恢复工作。有时我在书房独处很长时间，阅读、做笔记、整理资料、写稿子。间或有或长或短的旅行，几乎隔段时间就出发。那几年，因着种种机缘，去了英国、德国、日本、美国、印度、瑞士、意大利、希腊……时常与她分离。但每到一个国家，我会特意在博物馆或集市或商店里搜集漂亮的当地明信片，带回来之后贴满一面墙壁。有时她午睡后，我抱着还幼小的她，让她逐幅观赏五彩缤纷的明信片，告诉她，这是佛罗伦萨的古城，纽约的帝国大厦，京都的寺庙，威尼斯的桥……世界很大，世界很美好，等你长大，这一切都在等待你去探索。

在那几年，我陆续写完长篇小说《春宴》、散文集《眠空》和采访《古书之美》。我没有懈怠，愿意让她见到一个始终在笃实地工作着的母亲，一个在学习和成长着的母亲，一个在旅行和探索着的母亲，一个关注个体和世间的秘密并用写作做出表达的母亲。这样等她长大，她会知道对一个人的生命来说，真正重要的事情是什么。

三岁她进了幼儿园。这家幼儿园注重孩子的品德教育和艺术发展能力，因此，她经常带回来手工制作的作品和画作。我标上具体年月日替她一一保存起来。家里有一个大樟木箱子，保存着

她小时候穿过的花边小衬衣，一些出版人和外国编辑送给她的礼物，我给她缝制的玩具，家里老人给她做的绣花布鞋和织的小毛衣，她制作给我的生日卡片……都是宝贵的纪念。

我经常给她拍照，觉得儿童的面容和眼神真是美丽至极，如此清澈芬芳。有些照片洗出来用相框框好，挂在她的房间里。一张是春天的时候在江南，她在花枝丛中，用手捧住一朵硕大饱满的玉兰花，微微出了神。一张是她在湖北寺庙，庙里的师父们教她写字，教她用菜叶喂兔子。她穿着小白衬衣，梳童花头，笑容愉快。让她知道她自己是美丽的，并且感知到这种美丽，对一个女孩子来说尤其重要。

五岁多的时候，一直陪伴和照顾她的保姆，因为家里有事回了老家。我开始为她做细微琐碎的家事。每日早起，给她做早餐。有时是用黄豆、松仁、葵花籽、红枣一起打豆浆，有时用鲜玉米榨汁，配上全麦面包和橄榄油。有时煮红薯粥。我并不精于烹饪，但她喜欢我做的苹果派、土豆泥和鸡蛋羹，时常提出要求想再次品尝。我一直很注意为她买各种优秀的绘本作品，让她在故事和绘画中获得知识。那次找到一本关于做苹果派的绘本，关于一个女孩子如何在全世界搜集到做苹果派的材料。面粉、牛奶、鸡蛋、肉桂、黄油、苹果……我们在睡前一起朗读这本书，她因此获知以前未曾了解到的地理和食物的知识。她产生了极大兴趣，说，妈妈，我们明天一起来做苹果派。我说，当然可以。于是，那一天她放学回来，系上小围裙，站在小板凳上，一本正经开始在玻璃碗里搅拌鸡蛋，揉搓面团。我在她一心一意干活时，悄悄拍下照片。

如果等她长大，看到自己在厨房里学习的样子，会觉得欣喜。

白日她在幼儿园上课，我处理家务和自己的工作。下午她回到家里，我给她打一杯鲜榨果汁，拌入一些酸奶。她端着杯子走进自己的小书房，继续画画和做手工。孩子的心智目前还像张白纸，染上什么色彩尤其重要。不能被庸俗繁杂的电视娱乐新闻所侵扰，也不能沉浸在 iPad 游戏的光电声影之中。所以，让她接触到的事物需要有所过滤，有所选择。

我从不对她寄托过多期望，也不试图用力灌输给她什么。有时听到一些母亲，骄傲地宣称自己的孩子会背下多少首古诗，背下《三字经》《弟子规》，甚至背下《老子》《庄子》。我从不试图要让她去学会什么。我只希望她自在地喜悦地玩耍，对这个世界充满好奇，用她自己的方式去探索，去前行，如此而已。她上过芭蕾课，上完第一阶段，在回家的路上经常疲累，在车上入睡，我问询她的意见，她说课太多，想休息。此间她还在上课外的英语课和美术课。于是我尊重她的选择没有上第二阶段。她有时回家，自己看绘本、画画、做手工，就忘记做数学和拼音的作业，我也并不催促。因为终有一天她会正式学习这些。

有什么可以着急的呢？孩子总是要按照她自己内在的节奏慢慢生长起来的。对他们来说，没有什么是比保护天性和保持愉悦和活力更重要的事情。我现在唯一所想的，就是让她时时觉得欣喜，按照自己的想象力和天性去成长。她的快乐和自尊是重要的。至于其他，终有一天她会知道。而且，她现在知道的事情，已经超过一些标准化答案太多太多。

那是我们最开心的时间。两个人在清朗凉爽的暮色中走走看看，有时就走得远。她在广场玩喷泉，我在旁边耐心等待她。回家之前，她则陪我一起去超市，买好吃的裸麦核桃面包、酸奶和水果。一次，她表达出想挑选一块香皂的心愿。我说，没问题。她在香皂架子前面逐一嗅闻那些包装漂亮的香皂，仔细观赏包装盒上的色彩和图案，最后选定一块白色铃兰香味的香皂。她说，我喜欢这个香气。我说，好，回去之后就用它洗你的小手，这样你的手会散发出铃兰花的香气。她听到后显出开心的笑容，并积极地帮我推购物小车。

夜色途中，我们穿过一个小花园。她在草地上撒欢，一下子跑得很快，很远。小小的身影穿梭过樱花树林，薄荷草丛，穿梭过淡淡的皎洁的月光。我看着她的样子，觉得心里跟微微痴了一样，如同看到一朵露水花，一颗皇冠上的珍珠。有什么区别呢？这世间美丽的纯真的存在，总是会让我们感动，会让我们敬重。曾经在哪一本书里见到过这样一段话，说，如果家庭中有一个五六岁大的女孩，那么她们都是神派下来的天使。她们带来的快乐实在太多。现在看来，此话一点也不夸张。

她们是这样的温柔、愉快、健壮、踊跃。有时她们是需要被照顾和带领的幼童，有时她们是带给大人启发和感知的镜子。一个小女孩带来的微风和香气，是与浑浊僵硬的成人世界完全不同的。我因此对她总是有一种感激之心。

每天晚上她睡觉之前，我们会举行小小的祈祷仪式。我把手轻轻放在她的额头上，低声在熄了灯房间里，为她祈祷。我说，

你会健康，快乐，美丽，安宁，你会是一个懂礼貌、爱学习的孩子，你会成为一个对大家有帮助的人。在梦里，你看到一个蓝蓝的大湖，湖上有睡莲，有云朵的影子，旁边有起伏的山峦。天使和仙女会来问候你，你就会甜甜地入睡直到天亮。于是，她在我的声音中闭上眼睛静静地睡着了。

## 这里会长出一朵花

韩寒

小野在很小的时候从她奶奶这里学会了一套评判标准，那就是害虫和益虫。有天我正吃饭，她突然从旁边飞身而出，口中大喊一句，害虫，打死。然后一只飞蛾就被她拍死了。

我大吃一惊，说，我去，小野，这是不对的。

这句话的结果就是小野又学会了一句“我去”。

她说，我去，是奶奶说的。

这是我一直想和她探讨的一个观点，但我想了很久也没找到合适的措辞。为此我和我母亲还争辩过，对于那些虫族，所谓的有害与有益都是相对人类而言，但你让小孩子有了这种二元对立非黑即白贴上标签即可捕杀的想法，并不利于她的身心。我母亲反驳道，那蚊子咬她怎么办，难道还要养起来？害虫就是害虫，小孩子不能好坏不分，《农夫与蛇》的故事你听过没有？



毫无疑问，这事一时争不出个结果。但小野飞身杀虫让我很生气。我站了起来，以前所未有的严厉再次责问她，你可以吗？你可以这样做吗？

她从未见我如此，退了一步，有点畏怯道，它是坏的小动物，它是苍蝇。（那时候她把一切在空中飞的小昆虫都叫苍蝇。）

我突然思路开朗，构建出了关于此事完整的哲学体系，什么叫坏的，什么叫好的？伤害你的小动物就是坏的，不伤害你的小动物就是好的。这个飞飞的小动物伤害你了吗？你把它打死了，它的家人找不到它了，会很难过知道吗？你不可以伤害它们，如果它们没有伤害你，知道了吗？你这样做，它会很痛苦，所以你错了，你要做那些让它很快乐的事情，你知道吗？你想想，如果你找不到家人了，你会难过吗？

也许是我语气太严肃，小野突然一句不说，两眼通红，凝滞几秒，瞬间大哭了出来。

我没有即刻安慰她，继续追问，你说，你做错了吗？

小野已经哭得没法说一句完整的句子，但抽泣之中，她还是断断续续说，我错了。

我上前抚了抚她的脑袋，语气缓和道，那你现在要做什么呢？

小野哭着走到那只飞蛾那里，蹲下身子说，对不起，你很痛苦。

看着她好几滴眼泪都落到地板上，我心疼不已，更怕她为此反而留下更大的心理创伤，便心生一计，说，别哭了，我们一起帮助它好吗？

小野噙着泪水，道，好。