

篱笆部落
风，可以穿越荆棘
生命中最重要的那个男人
生如夏花
走眼

怀念十四岁的单车

在成长中阅读 在阅读中成长



华夏出版社

柘子 主编

怀念十四岁的单车

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

怀念 14 岁的单车/柘子主编. —北京:华夏出版社,2006.1
(课外阅读精华本)

ISBN 7-5080-3904-1

I. 怀… II. 柘… III. 语文课—阅读教学—中学—课外读物
IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 147313 号

责任编辑 赵 覃 陆芳华

美术设计 徐 聪

出版发行 华夏出版社(北京东直门外香河园北里 4 号,邮编:100028)
<http://www.hxph.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京集惠印刷有限责任公司印刷

版 次 2006 年 1 月北京第 1 版
2006 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 1/32 开

印 张 7

字 数 180 千字

定 价 10.00 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

致新老读者

亲爱的读者，承蒙您的关爱，我们《课外阅读》精华本第一辑的四册于去年初上市后，得到了超乎我们想像的欢迎，很快便销售一空。在广大读者的鼓励下，我们在办刊的同时，又陆续编出了第二辑的六册，赶在2006年初献给关心支持《课外阅读》杂志和喜爱我们精华本的新老朋友。

收在这六册书中的，是我们在办刊时发现的优秀稿件，但因版面等等原因，没有全部用在刊上，而我们又不忍割舍，便保留了下来，以精华本的形式推荐给广大读者。它们所蕴含的意韵和在《课外阅读》杂志上刊用的那些稿件一样，能启迪我们的心智、开阔我们思想的视野、引领我们感悟生活的真谛，帮助我们积蓄青春的力量，迎接更灿烂的生活。

我们的办刊宗旨没有变，一如既往地关注孩子们的思想 and 心灵的成长放在突出的位置——“通过生动优美感人的故事、文字和图画，春风化雨一般地滋润读者的心田，我们重视细腻感情的培养，敏锐感受性的教化，注重挖掘普通人蕴藏在心底的点滴美好。在物化的世界里，引导小读者看到更广阔的天地，耕耘那真正浸透人生乐趣的精神

田园，从而可以低下头来在自身和周围发掘美好、营造和谐，从中得到领悟、抚慰、净化、认同和关爱”。

今年是《课外阅读》杂志创刊的第五个年头了，一千多个日日夜夜，我们和我们千千万万个可爱的读者共同看到了它成长的全程，听着它的呼吸，数着它的脉动……《课外阅读》以它的诚挚与热忱走向了更多的读者。感谢广大读者对刊物的厚爱，感谢那数不胜数的赞誉，感谢那些饱含深情的来电、来函……为了这些喜爱它支持它的读者，我们没有理由不努力工作，我们用精华本，更广泛地传播我们办刊的主旨，通过更丰富的渠道与读者沟通，听取意见，当编读双方都因这本小书、小刊而兴奋而激动时，我们的欣慰将化作天底下最动人、最灿烂的欢笑。

还是用那句话作结吧——

温馨、热情、智慧是我们的旗帜，

快乐、健康、成长是我们的愿望。

如果你喜欢我们的精华本，请关注我们的《课外阅读》。

栢 子

2006年1月

目 录

心灵家园

2. 生命中最重要的那个男人

佚名

6. 效率专家爸爸

[美] 弗兰克·邦克·盖尔

16. 爸爸的宝贝

张杰英

20. 两代人

贾平凹

22. 再见了，孩子

[美] 约翰·G. 哈贝尔

25. 抢劫奇遇

徐 彦

28. 一念之间

(台湾) 方一弘

29. 走 眼

尹玉生

31. 谢 罪

李其祥

33. 马丁医生的荣誉

万万译

36. 篱笆部落

忘川河

41. 归途我们应送他一程

肖 勇

43. 感谢托尼

雪 莉

46. 吾儿聂耶

聂鑫森

50. 苹果的分法

感 动

人生感悟

52. 成功的标准是谁给的？

元 昕

54. 把握今生今世

刘 墉

57. 道德量化法

思小农

59. 愚公的传人

项 国

60. 在危险面前我不再沉默

佚 名

63. 泥泞留痕

菊 上

64. 四颗补鞋钉

目 录

65. 老禅师的忠告

雨 岩

66. 第一次学着挣钱

[德] 博多·舍费尔

67. 生命的林子

李雪峰

69. 采访上帝

顾 峰

70. 主 角

三 毛

71. 与你的未来交往

刘燕敏

72. 谁是最忠诚的人

刘燕敏

74. 心 痛

宋婷婷

76. 比到底

王友无

散文神韵

78. 蒙田随笔五则

82. 春之怀古

张晓风

83. 文人的刀

田 将

85. 那条河流

李汉荣

87. 窝里斗

沈 昌

背景

90. 哈氏急智

朱永安

94. 空战在朝鲜

王苏红

102. 一诺千金

106. 绞肉机,斯大林格勒巷战

佚名

人与自然

110. 泪的重量

林 希

115. 人蚁激战

彭家宝

120. 兽医奇历

石 础

目 录

128. 义犬复仇记

[苏联] 里阿宾宁

134. 韦伯斯托和土拨鼠

[英] 詹姆斯·巴特维

137. 狗 性

耿忠民

142. 痴情的狼王

江 晨

146. 它也“生命过”

王一元

148. 复活的老狼

凯恩·米特尔

寓言童话

152. 书画鉴赏家

牟丕志

153. 婴儿与上帝的对话

松 籽

154. 熊、狐狸和牛

贵剑雄

156. 铅笔的寓言

张斌彦 董新颖

157. 佛塔上的小老鼠

157. 学外语的驴

辛泊平

小小说

160. 死亡交易

徐 彦

164. 一盆蝴蝶兰

魏永贵

166. 玉

程咏泉

169. 独臂村

[泰] 克立·巴莫

满分作文

172. 科长与教授

浙江考生

173. 感时花溅泪

175. 生如夏花

湖南考生

177. 真正的天堂

湖南考生

179. 那鱼 那鹰 那人

湖南考生

目 录

181. 往伤口上再撒一把盐

阎 婧

182. 没有翅膀的飞翔

184. 我们是初升的太阳

上海考生

185. 致曹操的一封信

187. 司命之神的探访

188. 镜中日本

湖北考生

190. 独眼龙的求职信

江苏考生

192. 张扬与内敛

福建考生

193. 永远的苏武

四川考生

194. 我是檀香木

天津考生

196. 他为我摆渡

湖南考生

197. 风,可以穿越荆棘

四川考生

199. 永远的葱郁永远的中国

江苏考生

200. 水边女人

江苏考生

201. 照海倚天

福建考生

203. 忙兮忙兮奈若何

上海考生

204. 欣赏狮子 欣赏尊严

北京考生

206. 从泪走到血

浙江考生

207. 灵魂的膜拜

重庆考生

青苹果乐园

210. 怀念十四岁的单车

玄 圭

212. 一个仰望天空的小孩

郭敬明

214. “我会在那儿等他”

欣 苞

心灵家园

生命中最重要的那个男人

效率专家爸爸

爸爸的宝贝

两代人

再见了，孩子

抢劫奇遇

一念之间

走眼

谢罪

马丁医生的荣誉

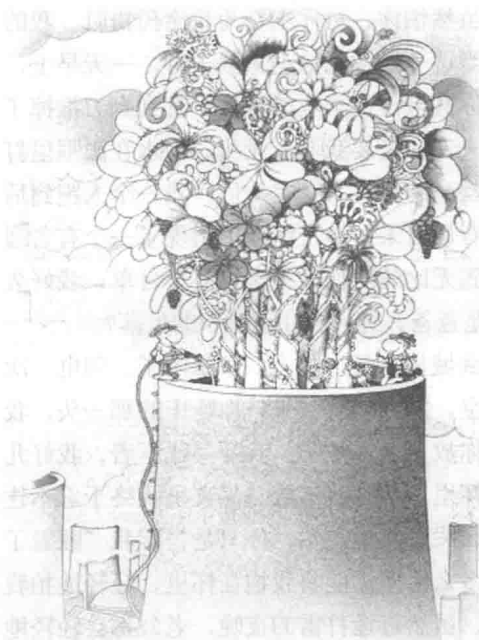
篱笆部落

归途我们应送他一程

感谢托尼

吾儿聂耶

苹果的分法



生命中最重要的那个男人

佚名

四岁那年，我第一次对你有了印象，那天你从遥远的县城回到乡下的家，你刚放下行李，就抱起两岁的弟弟，用胡子扎他那粉嘟嘟的脸，扎得他咯咯地笑。弟弟伸出两只胖乎乎的小手揪住你的两只耳朵，你故意龇牙咧嘴，我远远地站在歪脖子老杏树下看着你们，从那时起，我一直羡慕弟弟，因为只有他敢赖在你的怀里向你撒娇，只有他敢伸手掏尽你的口袋，只有他敢在你睡觉时去拔你的胡子，而我只敢远远地看着你。爸爸，那样胆怯而内向的我，可曾让你感到过头痛？

五岁那年，你在秋收季节回来，然而刚放下行李，你就发现我头上长了虱子。你马上用苦瓜叶熬水为我洗头，把敌百虫片磨成面擦在我的头上，虽然怕你，可你细心为我涂药粉时，我的心里是温暖而兴奋的。当这一切都无法消灭虱子时，一天早上，你请来村里的剃头匠，你甚至没征求我的意见，直到剃刀推掉了半边头发，我才明白过来，你是要我变成光头。泪水在眼眶里打转，我沉默着不敢做出丝毫的反抗，剃完头后，我一个人跑到后山上，清晨的阳光从我背后射来，地上清晰地出现了一个有着圆圆的脑袋的影子，我感到无比的悲伤，失落，甚至自卑，我好久都不敢和小伙伴玩，可是爸爸，你可曾注意到我的失落？

六岁那年，我跟你到城里去玩。晚上，下暴雨了。闪电一次又一次地划破漆黑的夜空，雷声阵阵传来，你睡床的那一头，我睡床的这一头，在中间你放了一条被子。我吓得睡不着，我好几次想爬过被子靠近你的怀里，可是我不敢。黑夜里我终于忍不住哭了，你醒了问我为什么哭，我说我怕，你只是告诉我“睡着了就不怕了”，当时，我多么希望你能将我抱在怀里，轻轻地拍我直到我入睡。时至今日，虽然每逢打雷的夜晚，老公都会轻轻地

拍打我的背部直到我再次入睡，可是爸爸，你知道吗？从来没有在你的怀里享受你即使粗糙的拥抱和爱抚，我觉得多么的遗憾。

八岁那年，我在外婆家上小学，某天中午你突然出现在外婆家门口，正在一边吃饭，一边眉飞色舞地跟外公讲校园趣事的我突然噤了声。等你坐上桌子吃饭时，我却端起碗溜到邻居家去了。第二天，你骑着自行车带我去赶集，我坐在你的车头，伙伴们羡慕地看着我，那天，你为我买了一把红色的牙刷，尾端是鱼尾形状。每当我觉着你不够爱我时，我就想起了那把牙刷，它让我的心感到一丝丝的温暖。

十二岁那年，我在镇上读初中，弟弟被你接到县城去上小学，我和弟弟常通信。直到上了高中，有一天妈妈问我：“以前给弟弟写信，问候过爸爸吗？”我愣住了，我可没想到过这一层，我也不觉得有啥不对。上大学后，有一次我清理旧书，居然看到几年前我写的那些信被扎成一沓整齐地放在木箱子里，那一定不是粗心的弟弟所为，那一定是你一次次地收集起来的吧？那么你一定也在某个空闲的午后，将这些信挨个地读了个遍吧？你一定很失望，因为你没从字里行间寻到哪怕一句对你的问候！那么你又是忍了多久之后，才淡淡地向母亲提起此事呢？

十五岁那年，我考上了县城的重点中学，在你的面前我还是那个胆小而内向的女孩，可是只有我的好友知道我是个狂热的梦想家。那时我是校报的编辑，我迷恋三毛，我喜欢席慕容，我渴望流浪，我诅咒升学考试。高一的期末，我考了班上的倒数第十名。面对我的成绩单，一贯成绩优秀的哥哥也忍不住发了脾气，甚至口不择言地说：“还不如回家种田了。”你生气地说：“你不要这么瞧不起她！”余下的就只是沉默。你的沉默让我羞愧，昏暗的灯光下你那失望的面容也让我羞愧。那是第一次，我为了让你欣慰而决定努力读书。

十六岁那年冬天，我在洗哥哥、弟弟还有我的衣服，你看了一眼我那冻得通红的手，转身进屋，把正在看书的哥哥、看电

视的弟弟叫来：“以后你们自己的衣服自己洗！”我一直觉得你是个传统的重男轻女的父亲，可是那天，我呆呆地看着你，手冰冷，心里温暖极了。

十八岁那年，我在重庆上大学，某次家信中写道：“好想吃老家的杏子和李子。”暑假回家，你搬出了一个坛子，揭开盖，揭开盖沿的布，你居然用这种土办法为我藏了一整坛子的李子和杏子。

十九岁那年，你退休了，然而你也没有闲着，开了一个修自行车和摩托车的铺子，自行车打一次气一毛钱，补个轮胎一元钱。你一大早就去，很晚才疲惫不堪地回到家，你就这样赚来了我和哥哥一年几千元的学费。而我从来没对你说过谢谢，我向你一样不善于表达感情。我唯一能做的就是，寒暑假我在家时，不管你回来多晚，我都要马上为你打一盆洗脸水，然后悄悄避开。我知道你要一个人在灯下一毛一毛地数你当天赚来的钱，那于你，是个享受的时刻，而于我，却让我感到心酸。

二十一岁那年，我大学毕业，我对我的分配不满意，我对你们说我要到深圳去。妈妈说，也好，去闯一下吧。而你，始终不表态，你总是说“最好不去”。我清楚地记得，临走前的那顿午饭，我给你敬酒，你端起酒杯却哭了，那是我第一次见你哭，爸爸，你为何哭了呢？是别人把南方说得太可怕了吗？你是为我的未来担心吗？下午，天下着小雪，哥哥、弟弟，还有妈妈都来送我，只有你没来，爸爸，你能告诉我，当时为何不来送我吗？

二十二岁那年，我在家信中写道：“他三十，有短暂婚龄，性格很好，人也很聪明，他对我很好，我喜欢他。”我只是想让你知道我有男友了，可是我却不知道，这封信，让你们的心悬了起来，你让妈妈转告我，先多了解吧，我说好，其实呢，我和他才认识了三个月就确定了关系，可这些我不敢对你们说。然而爸爸，你的心一定一直悬着吧？

二十四岁那年，我和男友做了传销，不但没有赚到钱，还欠

了很多债。那年春节我带着男友第一次去了我们家，在路上刚好碰到要去车铺的你，你还是穿着那件褪色的劳动布工作服，你还是骑着那辆老旧的自行车。当初我去深圳时就夸下海口，领了工资一定为你买辆摩托车，那一直是你的梦想。以前因为要供我们读书，你没有钱买，现在我们都上班了，可是你还是舍不得买。那天早上，就这样在路上碰到你，我心里酸酸的，可是你却很高兴地提起我的包就往回走，铺子也不去了。过完春节你叫妈妈取了一千元钱给我们作路费。那可是你一毛一毛赚来的，那钱烫痛我的手心。爸爸，在那样的时候，当你面临我们窘迫的模样，还有邻居那好打听的嘴，你一定也有很多苦楚和怨言吧？可是你从来没有流露过。

去年，我因病住院，在我做手术的那天夜里，你做了个很不好的梦，第二天一大早你叫妈妈打电话给我。我当时在昏迷中，是老公接的电话，他怕你们担心，只说“一切都好”，过两天，妈妈又打电话来：“真的没事吗？你爸说左眼跳得很厉害。”我嘴里说着没事，挂下电话，却忍不住流泪了。

直到今日，我从来没有说过我爱你，也没有说过谢谢你。而你呢，从不打电话给我，我每次打过去，你说一两句，马上就喊妈妈来听，等我们母女俩絮絮叨叨说完了，你才追问妈妈我都说了些啥。

直到今日，我依然忍不住地渴望能和你轻松地谈天，比如开开玩笑；我也依然渴望我能和你亲密地相处，比如挽着你的手臂去散步。我甚至渴望能偷偷地亲吻一下你那沟壑横生的额头，或者为你那双粗糙的手剪剪指甲。我想，等今年冬天，当你来的时候，我一定要将我渴望做的事都去做完。

直到今日，我才明白，父爱，就像窗外明亮而温暖的阳光，不管我是在阴暗的屋子里，还是流浪在异乡的街道上，父爱的阳光一直在无边无际地倾泻下来，恰如一张无边的网，笼罩了我的世界。

效率专家爸爸

[美] 弗兰克·邦克·盖尔

集合口哨和胡子刷

爸爸是个高个子，大脑袋，方下巴，脖子粗得像胡佛总统一样，体型已经不再修长了，三十刚出头时体重就超过了两百磅，并且越来越胖，到后来如果他想知道自己又胖了多少，就得上铁路行李房的大磅秤上去站着才行。

爸爸总是随时随地把自己的主张付诸实践，所以简直说不清哪是他的公司业务，哪是他的家庭生活。我们在新泽西州蒙特克莱尔的家，简直就是一所学校。我们在里面学习科学经营管理法，学习怎样消除浪费动作——爸爸妈妈给这门学问取的名字叫做“动作研究”。

我们洗盘子时，爸爸给我们拍电影，以便搞清楚哪些动作是应该除去的，好让任务完成得快些，更快些。有些非经常性的家务劳动，比方说油漆后门啦，或者在门前草坪上挖掉树桩什么的，就采用招标的方法来决定。凡想多得一点零用钱的孩子，每人写张小纸条，写上给多少钱他就肯干，最后由要价最低的人承包。

爸爸在浴室里张贴了作息登记表。表上列有刷牙、洗澡、梳头、叠被等栏目。爸爸要求每个会写字的孩子（爸爸希望他的孩子很小很小就开始学写字）早上一完成这些项目，就在表上签下自己姓名的第一个字母。到了晚上，每个孩子都要称体重，然后在图表上标出重量。做完家庭作业和忙完洗脸洗手刷牙以后，还要在表上再签一次。

不错，这是强迫纪律。但是请想象一下，一个放了学的孩子会给父母添多少麻烦啊，何况还要乘以十二！所以，为了防止乱成一团，一定的强迫纪律就是绝对必要的了。当然，有时候也可能有的孩子并没有完成规定的项目而在表上签了字母，但是爸爸

时时留着神，而且罚起来很严厉。

是的，无论上班也好，在家也好，爸爸永远是效率专家。他穿背心时，纽扣不是从上面扣下去，而是从下面扣上来，因为从上面扣下要七秒，而从下扣上只要两秒。他甚至用两把胡子刷同时刷脸颊，因为他发现这样可以使刮胡子的时间缩短十七秒。还有一次，他试验过同时用两把剃刀刮胡子，但是后来还是取消了这种办法。

“我本来可以减少四十四秒，”他咕噜着说，“可是今天早上往脖子上缠纱布却浪费了我两分钟。”

叫他心疼的倒不是脖子上拉开的口子，而是那两分钟！

爸爸每次事务旅行回来（哪怕只出去了一天），一拐弯踏上我们蒙特克莱尔那所咖啡色大房子门前的便道，就开始吹紧急集合号。这集合号是用口哨吹的，调子也是他自己编的。

集合号非常重要，一听见就得不管什么都扔下拼命跑，否则后果严重。第一个音一出来，盖尔布雷斯家的孩子们就会从屋子里，从院子里，从每一个角落冲出来。四邻的狗汪汪地狂叫着，也马上围了过来，周围房屋的窗户里探出了一个个的脑袋。

爸爸常常吹口哨紧急集合，有时候是为了发布一项每个人都必须听到的通知；有时候是因为觉得无聊想和孩子们一起开开心；有时候是他请了朋友来做客，要给大家介绍介绍，同时也炫耀一下全家集合有多快。在最后一种场合，爸爸还要掀秒表，他背心的口袋里总是放着秒表的。

集合口哨，和爸爸想出的大多数点子一样，虽然非常招摇，但是很有实效。那天，便道上烧枯枝败叶的火堆因为没人管，烧到了房屋的边缘。爸爸一吹口哨，整座房子里的人在十四秒钟之内就全出来了——超过原纪录八秒。

有时候爸爸吹口哨是为了查出谁玩过他的剃刀，或者谁把墨水洒在写字台上了；有时候他吹口哨是为了找人干活或者跑腿。然而，绝大多数情况下，他吹口哨是为了分发意想不到的好东西，而最大最好的那一个总是分给跑第一的人。

有时候，等我们都跑到了大门口，他样子很凶地嚷嚷着：

“你们的手指甲让我看看，每个人都要看。”他沉下脸来，紧紧地皱着眉头，恶狠狠地说，“干净不干净？有没有咬过？是不是该剪了？”

说着说着他摸出一大把带皮套子的指甲钳给女孩子，还有一大把小折刀给男孩子。等到他那些打了疙瘩的皱纹挪动了地方变成一脸灿烂的微笑时，我们是多么地爱他啊！

有时候，他一本正经地和我们一一握手，而在我们把手抽回去的时候，发现手心里有一块胡桃巧克力。有时候，他问我们有没有铅笔，然后掏出一打自动铅笔来分给大家。

“看看，现在几点了？”有一回他这么问，说着掏出了许多手表，每人一块，连只有六个月的娃娃也得了一块。

“喏，爸爸，表准极了。”我们说。

我们张开手臂搂着他，告诉他我们真惦记他啊，这时候，他就会结结巴巴地说不出话来，于是，他就揉揉我们的头发，或者轻轻地拍拍我们的小屁股。

家务理事会

在我们搬到蒙特克莱尔之后不久，爸爸就开始把理论付诸实践。他和妈妈仿照劳资协议会的形式，建立了一个家务理事会，每星期下午午餐之后举行会议。

在第一次会议上，爸爸很郑重地站起来，倒了一杯冰水，然后开始演说。

“你们将注意到，”他说，“我在这里担任你们的理事长，我假定没有人反对。现在理事长鉴于没有反对意见，将要……”

“理事长先生，”安娜插嘴说。她是中学生，知道一点议会的程序，“我想最好是在平民中选一个来做理事长。”

“没有秩序，”爸爸说，“理事长发言时你太没有秩序了。”

“但是你说没有人反对，而我表示反对。”