

第二波華人心聲

大西雅圖地區

華人移民口述史

鍾德瑞

Dori Jones Yang

編著

政大圖書館



政大出版社
Chengchi University Press

華文

第二波華人心聲

大西雅圖地區

華人移民口述史

鍾德瑞
Dori Jones Yang

編著

政大圖書館



政大出版社
Chengchi University Press

第二波華人心聲：大西雅圖地區華人移民口述史 / 鍾德瑞編著. -- 初版. -- 臺北市：政大出版社出版：政大圖書館發行, 2014.11

面：公分

ISBN 978-986-6475-64-1 (平裝)

1. 華僑 2. 口述歷史 3. 美國

577.252

103023768

第二波華人心聲： 大西雅圖地區華人移民口述史

編 著 | 鍾德瑞 (Dori Jones Yang)

發行人 周行一
發行所 國立政治大學圖書館
出版者 政大出版社
執行編輯 林淑禎
地址 11605臺北市文山區指南路二段64號
電話 886-2-29393091#80625
傳真 886-2-29387546
網址 <http://nccupress.nccu.edu.tw>

經銷 元照出版公司
地址 10047臺北市中正區館前路18號5樓
網址 <http://www.angle.com.tw>
電話 886-2-23756688
傳真 886-2-23318496
郵撥帳號 19246890
戶名 元照出版有限公司

法律顧問 黃旭田律師
電話 886-2-23913808

排版 振基興業股份有限公司
印製 祥新印刷股份有限公司
初版一刷 2014年11月
定價 320元 (美金15元)
I S B N 9789866475641
G P N 1010302451

政府出版品展售處

- 國家書店松江門市：104臺北市松江路209號1樓
電話：886-2-25180207
- 五南文化廣場臺中總店：400臺中市中山路6號
電話：886-4-22260330

尊重著作權・請合法使用

本書如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換

序

僑務口述歷史一直都是僑務委員會相當重視之工作，過去移居至海外的僑民，胼手胝足的生活，辛勤的奮鬥之下，至今在各界中已有相當的成就，並在地生根培養出優秀的第二代、第三代。而這些僑民已成為國內與海外聯繫的重要窗口，在協助政府推動國際事務上具相當大之助益，這些海外僑民的故事，本來就是一個活歷史，如何忠實紀錄並傳諸後世，不但足為海外僑民保留重要的史實資料，也是後代子弟文化傳承，認識先賢奮鬥過程的珍貴教材。

欣聞柯李保馨女士（Maria Lee Koh）為保留臺灣、香港、中國大陸移民的奮鬥事蹟，集結西雅圖地區賢達發起華人移民口述歷史，由鍾德瑞（Dori Jones Yang）負責採訪、編寫，並於 2011 年出版《第二波華人心聲》（*Voices of the Second Wave: Chinese Americans in Seattle*），此書旨在記錄戰後到美國的臺灣、香港、中國大陸移民在就業或創業的心路歷程與融入美國社會的經過，至具意義。

過去在人力、物力之缺乏下，華僑移民史的資料常寥寥可數或付之闕如，至今始有越來越多的學者、僑民重視移民史的研究。柯李保馨女士身為國立臺灣大學及北一女優秀校友，移居西雅圖移民五十五年，有感於西雅圖中國城內的日本移民刻正記錄口述歷史，對我國僑民的發展史更是刻不容緩，李女士從 2010 年開始蒐羅三十五位當年在 1950 至 1960 年代至美國留學的臺灣、香港、中國大陸學生，這些僑民在各領域均有所成就，出版《第二波華人心聲》一書，其書敘述平易近人，擲地有聲，並深具歷史意義。原書英文版已為美國國會圖書館列為典藏書籍，有關全書口述錄音紀錄並交由華盛頓大學（University of

Washington) 蒐藏。

李女士推出英文版後，在美國各地產生相當之迴響，為了讓各界華人更能了解這些筆路藍縷之華人移民歷史，李女士特別將此書翻譯成中文，使更易於閱讀，並兼具廣度和深度，中文版之出版可說是僑務口述歷史的一大進步，對於學界、政府機關推展僑務工作上更有實質幫助。

《第二波華人心聲》的出版，撰述內容或因為觀察記錄者的角度和價值，難免有仁智之見，但透過本書不僅讓全球華人了解臺灣、香港、中國大陸移民在美國艱苦卓絕，莊敬自強的精神，更為全球僑社撰記艱辛奮鬥歷程建立範型，本人衷心期盼藉由本書能激勵更多地區的海外僑胞亦能編纂各地珍貴的移民史，以昭後世，以惠天下，爰謹略綴蕪語，樂為之序。

中華民國僑務委員會委員長

陳士魁 謹識

代序

簡介

19 世紀中葉，華人的「第一波移民潮」開始流向美國，加入了淘金熱。隨著時間的推移，他們修築了鐵路，創建了唐人街，在洗衣店、餐館、農場和工廠中做著低薪的工作。這批移民只會粵語和台山話（廣州方言），他們飄洋過海來到美國，努力賺錢，為的是要將錢寄回老家，給生活在貧困的中國鄉下的親人。1882 年美國政府通過了一項聲名狼藉的「排華法案」(Chinese Exclusion Act)，赤裸裸的歧視華人，限制華人移民美國，阻撓華人獲得美國國籍。直到 1943 年第二次世界大戰頂峰時期，中美聯盟對付日本，這條法案才被廢除。

「第二波移民潮」來美的華人與「第一波移民潮」的華裔移民有著顯著的差別，但這批移民在美國生活的相關歷史記載很少。許多中國青年學生在日本侵華後，特別是在中共 1949 年開始統治大陸之後，來到美國尋求高等教育。這些來自中國各省的男女青年，在國內受過良好教育，除了說各自的方言之外，還會說普通話。其中一些人出身顯貴，有良好的社會關係，在美國人開辦的私立學校接受英文教育；另外一些青年雖然出身貧寒，小時候上學連鞋子都買不起，但他們刻苦讀書，憑藉優異的考試成績獲取獎學金。當中大多數人持學生簽證入境，一旦畢業找到工作後，就馬上申請加入美國國籍。

這批年輕人當中有不少國內出類拔萃的「佼佼者」，畢業於臺灣、中國大陸、香港著名的高等學府，是許多企業家、醫生、律師及政府高官的子女。很多學生考入美國的研究所，主修科學、工程，或是當時中

國看重的各個學術領域。中國政府迫切需要他們在美國接受的教育及科研技術。總之，大部分的人一畢業就回到祖國，為中國的現代化貢獻己力。事實上，1930年代或更早來美的華人學者，絕大多數只要完成學業就毫不猶豫地回去報效祖國。

20世紀40到60年代來到美國的華人留學生成了「失落的一代」，很多人與自己的出生地一別就是數十年。中共執政以後，便禁止國內學生到西方資本主義國家留學。1949年前後脫離中共統治區的學生，或直接或繞道臺灣和香港這兩個避風港來到美國，有人在逃離大陸時經歷了難以想像的、充滿戲劇性的遭遇，有人擠在人頭攢動的輪船上，一窩蜂地前往臺灣，當地的居民毫無準備地接納了他們。在隨後的數十年裡，這些來到美國的華人學生就像斷了線的風箏，與留在大陸的親屬失去了聯繫；大陸的親屬也因為他們的海外關係，受到中共的監視，遭到迫害和摧殘。後來，這些學生有些人回到了香港和臺灣，極少數回到中國大陸，但對於多數華人，祖國的大門在他們面前砰然關閉。由於美國提供了極具吸引力的就業機會，於是他們便留下來，成了美國公民。他們的滯留填補了美國對技術專業人才的需求，使美國從中獲利，但對中國而言卻是巨大的損失。

本書收集的都是20世紀40到60年代華人，也就是1943年美國廢除排華法案、1965年開放亞洲移民政策之後，到美國深造並加入美籍的故事。訪談者全部出生於1949年以前，他們的童年回憶包括了日本侵華戰爭、中國內戰，還有中共執政後萬人從中國大陸逃亡出來的那些動盪不安的歲月。這一代移民後來在美國的土壤裡紮下了根，現在美國的主要大城市裡，講普通話的華人社區比比皆是。書中的受訪者都在西雅圖渡過了半生，他們的移民經歷代表了全美華僑，是那個時代所有華僑的縮影。

本書既不是要描寫西雅圖市的某一個美籍華人，也不著重某些成功人士或知名人物。本書展現的是一個群體，一個具有代表性的廣泛群體，他們的人生經歷為今後的歷史研究呈現了一幅生活畫面，提供了一

個珍貴的歷史素材。二十八位受訪者用英語敘述了他們的人生經歷，回顧了他們早年在中國的生活情景，不同的移民經歷，以及隨後接受的教育和從事的職業。書中的內容為摘要記敘，如需完整的資料，可以透過華盛頓大學圖書館以及美國國會圖書館取得採訪紀錄。

為了避免題材、內容繁雜，這批訪談者不但是住在美國西雅圖多年的美籍華人，而且都在 1969 年之前來到美國。他們有些出生在臺灣或香港，也有些出生在中國大陸。其中多數人持學生簽證入境，一人持工作簽證，一人是難民身分，另外還有一名是外交官員。部分訪談者談到了自己過世的父母和他們的移民經歷，這些也編進書中，以緬懷那些華語社區的老前輩們。那些人曾經當過大學教授和外交官，他們熱情迎接了這些遠離祖國的青年，盡其所能給予年輕一代最大的幫助。

他們為什麼獨特、出色

有趣的是，「第二波移民潮」來美的華人不會說廣東話，所以他們和「第一波移民潮」的華人後裔相處得並不融洽。由於具備英文能力，他們更願意與白人為鄰，住在西雅圖市居民區或者郊外，而不是聚集在唐人街。儘管有些學生在中餐館打工，但大多數畢業後都找到了工程師、大學教授、學院行政人員、研究員、建築師、城市規劃師、圖書館員等專業工作，其中也有人成為企業家。而他們那些出生在美國的子女，形成「模範少數族群體」(model minority)，許多人日後卓有成就。

雖說這批華人留學生來美之前受過專業培訓，他們仍經歷了種種磨難，飽嘗人生苦樂參半的滋味。有人出身富家，可是父輩失去了財富、土地，乃至家園；大部分人來到美國後，需要依賴獎學金或靠半工半讀、暑期打工來維持生活。有些人由於不懂美國移民局的規定，不知道住在美國的外籍人士，在未獲得永久居留權之前，每年必須向美國政府報告自己的外籍身分及居住位址，險些因違法而被遞解出境。美國國

會有時會通過某個法律，讓部分外籍專業技術人才獲得永久居留權，但對絕大多數人而言，這種希望非常渺茫。他們必須找到願意聘請他們工作，並願意幫助解決移民身分問題的雇主。在解決身分問題之前，他們不可以轉換工作，並且在獲得綠卡之前不得離境。由於受到移民法的種種束縛，加上昂貴的回國旅費，他們只得滯留在美國，如此十幾年的光陰轉瞬即逝。這些人有家不能回，與親人天各一方，在中共的統治下，這些美國華僑與生活在大陸親人團聚的願望，在苦苦等待了三十多年之後才得以實現，然而對很多人來說為時已晚，他們再也聽不到、看不到生養自己的父母的音容笑貌了。

從臺灣來的大學畢業生，畢業後還要服兵役，之後才有資格來美深造，不少人來到這裡時，都已二十多歲，錯過了學習語言的最好時機。他們的英文夾雜著濃重的鄉音，語法也不能融會貫通，使他們在日後的職場升遷中遇到重重阻力。由於語言的隔閡障礙，他們不懂美國人的笑話，對日常文化和體育術語茫然不知，因此交友困難，職場不順。中國文化自古崇尚謙恭禮讓，與美國人的自負背道而馳，相較之下，美國人更能得到上司的賞識和重用，這些臺灣學生因而感到撞上了「玻璃天花板」(glass ceiling)，對那些完全可以勝任卻又無法獲得的高階工作長吁短嘆；另外，他們也面臨其他赤裸裸的種族歧視，例如有人想在某個西雅圖的白人住宅區購屋，不是遭到拒絕就是受到不公平的待遇，這種情況一直持續到 1968 年「公平住房法」(Fair Housing Act) 通過後才結束。

自我認同也是這代華人移民不能釋然的問題。出於不同的原因，他們不能自然地融入到美國的主流社會，而對自己的祖國又矛盾重重。他們早年受過愛國主義教育，對祖國充滿自豪，然而長期以來，不管是對中國大陸，那個充滿了政治動盪，又敵視外界的祖國；還是對臺灣，那個多年以來在本省人和 1945 年後遷臺安家的外省人之間，挑起種種矛盾的政府，他們都心存芥蒂。一直到了晚年，他們才開始看到祖國的和平崛起，重新為自己的文化遺產引以為傲。目前有些美國人擔心中國，

雖然未對美國的利益和安全構成威脅，但逐漸變成美國的潛在對手，而促使這些華人移民不斷審視自己，「我到底是美國人還是中國人？」

美國移民史的背景

1965 年以前，移民到美國，對華人而言尤其困難。雖然美國大多是來自歐洲的移民，但他們對於亞洲人仍有所歧視。

在 19 世紀中葉的清代末年，「第一波」華人移民很快就成為建設鐵路和開採礦物的重要勞動力。但隨著越來越多美國白人家庭來到西海岸，要與低工資的華人競爭工作。許多美國人認為這是他們的「昭昭天命」(Manifest Destiny)，從東海岸到西海岸，開創美國更多的疆土，他們希望美國是一個白人為主，以英語為母語的國家，如同他們在東海岸所創造的環境。白人男性對於華人勞工十分惱火，導致反華暴動。

為了回應這樣的壓力，1882 年美國國會通過了「排華法案」，禁止中國移民。此後，中國人口在美國急劇下降。留下來的中國人只能在餐館、洗衣店，或者美國唐人街的血汗工廠找工作，因此，美國人一想到華人就會聯想到這一類的工作。

1912 年中華民國成立之後，一些聰巧的中國人來到美國就讀大學。大多數人希望回國效力，幫助中國現代化。但 1949 年共產黨勝利後，很多中國學生選擇留在美國。那些弱勢家庭——無論是富有的資本家或政府官員，擔心他們回到中國大陸後，會受到共產黨的清算。

1943 年雖然禁止中國移民的政策已經廢除了，但是美國仍繼續限制華人移民二十年。美國設定了各個國家的移民比例，例如英國有很高的配額，而中國每年只分配 105 人的配額。

想要留在美國的華人留學生，必須在美國求得職位，雇主可以「贊助」移民員工申請美國國籍。許多大公司，包括西雅圖的波音公司是願意這樣做的，所以這些年輕的華人畢業生能夠獲得工作簽證。但即便如此，仍需要國會在原有配額之外授予美國國籍。20 世紀的 50 年代和 60

年代，美國國會經常處理這種由美國公司為華人員工申請國籍的清單。然而，這些年輕人的生活仍然無法安定，簽證備受威脅——如同本書的故事。所以在美華人的「第二波移民潮」，有其獨特的困難與掙扎。

1965 年詹森總統時期，美國國會通過《美國移民與國籍法》，從而解除了國家移民配額，並允許大規模來自亞洲和拉丁美洲的移民。此後，華人更容易移民到美國，並成為公民。1970 年左右，臺灣出生的華人，開始「第三波移民潮」；1980 年以後，中國出生的華人產生「第四波移民潮」。1960 年在美華人大約二十四萬人，直到 2010 年，華裔移民人口遽增到三百三十萬人。

歷史背景

對於多數的美國人而言，第二次世界大戰代表著珍珠港、納粹、日本神風特攻隊、跳島戰略中的硫磺島戰役。雖然美國支援中國，但是僅少數美國軍隊涉入中國戰區，故未成為美國民族意識（national conscious）的一部分。

日本自 1931 年入侵中國東北（滿洲），並於 1937 年開始迅速征服中國沿海以及大多數的大城市，長久抵抗日本軍隊的戰爭歲月，對於中國人來說真的相當痛苦。日本侵占期間，某些農村地區，以及中國國民政府所深入的西南內陸，其中包括遷都的重慶，仍保有相對的自由。大多數中國的大學，不得不離開自己原校區，搬遷到重慶或者昆明，或者越過滇緬公路，或從中國內陸城市「險度高山」去到印度。日本在戰爭期間進行轟炸，而在其占領地區，許多中國人民都目睹了美國飛機或中國士兵的攻擊。有些逃離中國，但許多人留下來戰鬥或抗日，日本最後的投降，並非被中國當時烏合之眾的軍隊所擊敗，而是因為 1945 年 8 月美國在日本投下了原子彈。

戰爭結束後，和平與重建的日子短暫，中國隨後因為民族主義政府（國民黨）與共產主義叛亂分子的對立，陷入了內戰。國民黨腐敗且財

政管理不善，越來越多農民支持中國共產黨，因此共產黨在 1949 年贏得了中國政權。國民政府在蔣介石帶領下遷臺，由美國第七艦隊保護，以防止共產黨滲透，國民黨自此持續統治臺灣幾十年。共產主義階級鬥爭的言辭和行動，嚇跑了許多富裕的資本家庭、受過良好教育的中國人，以及曾經為國民黨政府和軍隊工作過的人。從 1948 到 1950 年，中國人民有一次大規模的遷移，一至兩百萬人逃往臺灣，另有上萬人逃到香港，其中有少部分人直接去了美國。許多家庭四散分離，而那些選擇留在中國的人，受到共產黨人指控背叛或是被當作間諜。

臺灣，一度被稱為福爾摩沙，自中國對戰日本首場失利之後，1895 年以來割讓予日本。1945 年日本軍隊撤離，國民黨政府接管臺灣政府、學校以及產業；1949 年以後，許多「外省人」以特權和地位大量湧入，這使得幾個世紀前從中國福建省搬遷到臺灣的當地居民，感到不滿與怨懟。那些曾出言反對國民黨統治的人，遭到鎮壓或被迫流亡，前後達幾十年，直到 20 世紀 90 年代，臺灣人才獲得重新執政的機會。

雖然臺灣後來經濟迅速發展，但是在 20 世紀 50 年代到達巔峰的農村經濟，無法讓這些大陸精英的兒女獲得高學歷的教育。很多人去美國讀研究所，以追求更好的就業機會，其中也包含來自臺灣和香港的優秀學生。儘管他們仍密切關注自己的國家和家族，這些學生絕大多數沒有歸鄉，就像前一波移民潮一樣，他們選擇留下，成為美國公民。

中國在 20 世紀中葉的動亂中所造成的創傷，使得傳統觀念和習俗產生極大的變化。曾經著重於熟讀四書五經的教育，轉變為著重科學和工程的實用度，以協助國家進入現代化社會。原本因纏足而顯得疲軟無力的中國女性，開始有機會追求教育和工作。忠於國家，服從父母，背井離鄉，在全新環境裡獨立生活，造就了這一世代的移民。這個觀念的轉變，深刻地影響了這本書所採訪的人的生命和選擇。

本書根據訪談整理成冊，每個故事都是以口述的方式被記錄下來。任何對美籍華人以及他們的移民生活經歷有興趣的人，都會感受其獨到之處。此外，美、中兩國的學者與研究人員也會從此書中找到很多寶貴

的第一手研究資料，這些原始材料對研究美籍亞裔、移民、種族、人權、美國歷史，以及 1930 到 1940 年間中國動亂的歷史都極具價值。對於 1949 年以後出生的年輕一代的中國人和美籍華人來說，書中的訪談故事會幫助他們更加瞭解當年華人移民的生活與態度，瞭解他們為什麼在 1949 年後決定離開他們的出生地中國大陸，來到萬里之遙的美國重新開創生活，而那個年代能有機會到美國求學、生活的人又是那樣的鳳毛麟角。

注意事項

本書是一本關於華人移民史的首稿，根據那些華人移民的口述故事的記錄節選編輯而成。本書的編者盡全力考證了歷史事件和日期，並請訪談者協助校稿。儘管如此，對於訪談的全部內容難以保證準確無誤，特此闡明，本書並非史書，而是口述歷史，每個人口述的都是個人的親身經歷。

感謝李保馨女士給予了本書靈感和卓見，她是這一代西雅圖市的美籍華人的主要代表。受她的委託，我負責本書的訪談及編輯。李女士承擔了本書大部分的費用，藉此機會感謝她的遠見和激勵。此外，我對書中訪談內容負全部責任。

誌謝

本人及二十八位受訪的第二波華僑都十分感謝臺灣政大出版社同意出版本書的中譯本。我們特別感謝臺北駐西雅圖經濟文化辦事處的金星處長的鼎力支持及推薦。最後，我們要對政治大學圖書館劉吉軒館長的支持，及張惠真小姐的全力指導與協調，表示我們最衷心的感謝。

——鍾德瑞 Dori Jones Yang

目 錄

序	i
代序	iii
古嘉訓 (Peter Ku)	001
田長焯 (C. C. Tien)	011
吳小燕 (Shiao-Yen Wu)	019
吳宗鳳 (Agnes Lee)	025
李保馨 (Maria Koh)	035
李陳婉麗 (Winnie Y. Lee)	045
李湘渝 (Shiang-Yu Lee)	053
李瑞麟 (Conrad Lee)	065

李熊飛 (Hsiung-Fei Lee)	071
林榮泰 (Jung-Tai Lin)	079
林驊 (Hua Lin) 、胡錦文 (Lillian Lin)	091
胡馨可 (Winnie Lee)	099
徐子敬 (Dennis Su)	109
徐世瓊 (Joan Tai)	121
張桂生 (Kuei-Sheng Chang)	127
陳士翰 (Shi-Han Chen)	133
彭之光 (Jack Peng)	141
彭滋成 (Tzy C. Peng)	149
楊超塵 (Chao-Chen Yang) 、 沈勤琢 (Jean Yang)	157
楊駿超 (Paul Yang)	167

葉少梅 (Millie Su)	179
廖保和 (Paul Bao-Ho Liao)	189
鮑亦和 (Yih-Ho Michael Pao)	205
戴永浩 (Harold Tai)	217
羅久芳 (Jiu-Fong Lo Chang)	229
嚴倚雲 (Isabella Yen)	235
鍾時 (Sophia Ku)	241
顧屏山 (George Koo)	251
大事記	261

古嘉訓（Peter Ku）



古嘉訓近照

華盛頓州首位華人大學校長

古嘉訓於 1990 年到西雅圖，擔任北西雅圖社區學院（North Seattle Community College）的校長，後來還曾擔任南西雅圖社區學院（South Seattle Community College）校長，之後，古嘉訓一直擔任西雅圖三家社區學院的總監，直到 2003 年退休。出乎意料的是，古嘉訓有著動盪不安的童年，接受教育的過程也不順利。在西雅圖安妮皇后區（Queen Anne）一位陌生老婦人的熱心幫助下，他才得以去到美國。