

庞大的越后妻有三年展大地艺术节项目全貌
由日本知名策展人北川富朗为你详尽道来
这是艺术作品的视觉盛宴，更是地方经济振兴、文化传承的转机
老爷爷老奶奶们的笑容跃然纸上
每一页都展现着大地艺术节的魅力

乡土再造之万 大地艺术节的 10种创想

日北川富朗 著

欧小林 译

清华大学出版社



乡土再造之力

大地艺术节的10种创想

[日] 北川富朗 著 欧小林 译

清华大学出版社



引进图书版权登记号 01-2014-3251

北川フラム著『美術は地域をひらく 大地の芸術祭 10 の思想』

First published by Gendaikikakushitsu publishers, Tokyo, 2014 ©Gendaikikakushitsu, 2014

Simplified Chinese translation rights arranged with Gendaikikakushitsu directly

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

乡土再造之力：大地艺术节的10种创想 / (日) 北川富朗著；欧小林译.

-- 北京：清华大学出版社，2015

ISBN 978-7-302-40585-6

I. ①乡… II. ①北… ②欧… III. ①艺术—作品综合集—日本—现代 IV. ①J131.31

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第130061号

责任编辑：冯 乐

装帧设计：彩奇风

责任校对：王凤芝

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者：北京天颖印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：145mm×210mm 印 张：8.5 字 数：238千字

版 次：2015年7月第1版 印 次：2015年7月第1次印刷

印 数：1~3000

定 价：55.00 元

产品编号：059955-01

简体中文版序

在地缘政治学上，日本有效利用了“冷战”的“额外收益”，一直奉行效率第一主义。但是“城市一边倒”的发展方式在地方环境的危机中变得脆弱不堪，在资本主义无法追求新领地的当下，地方在双重意义上被强加以负担和牺牲，其丰富的可能性开始被剥夺。大地艺术节就是在这种情况下构想出来的。艺术家们将土地中蕴藏的力量展示出来，在创作艺术作品的过程中打开了当地人闭锁的性格，把外面的人吸引到这片土地上，从而使来自城市的访客和当地居民都焕发出朝气。这种场域特定艺术已经在五届艺术节上得以开展，至今为止共创作了大约 1000 个作品（其中 200 个作品是常设作品，保留至今）。

艺术原本是表达自然、文明与人类关系的方法。同时，艺术也曾是预知社会危机的事物，还是人们所庆祝的事物，具有庆典性质。利用这种发现性和维系人与人关系的庆典性质，大地艺术节将普通人聚集在一起，尤其是得到了在一元化世界和本地文化的夹缝中呻吟、斗争的亚洲人民的支持。

地处远东的岛国日本，降水丰富，土地肥沃。从南洋远渡而来的人们和来自大陆的文化，影响了这片土地。如今，许许多多来自亚洲各地的艺术家和支持者都参与到艺术节之中，本书也即将在中国出版，我备感欣慰。在此向相关人士表示感谢。我将不断努力，进一步加深亚洲岛屿文化的交流。

全球化时代的艺术

大地艺术节原本的设想并不是艺术展（艺术节）。在大雪覆盖的山区，人们辛辛苦苦开垦农田，从事农业活动；但随着城市化发展，年轻人纷纷离开土地。不仅如此，乡村还要成为贸易的牺牲品，不时听到“停止农业”“奖励减少农耕”，甚至是“种田回报太差，还是到城里去吧”之类的“劝诱”。结果，由于人口稀疏化和老龄化，农田也随之衰退。城市和乡村的不平衡，不仅导致了国土虚弱等致命问题，也剥夺了生活在这片土地上的人们的生存尊严。对经历过战败、战后混乱，顽强生存下来的七十多岁老人家来说，现在的社会过于冷漠。“在有歧视现象的社会里，人是不可能自由的。”

老人家们的不安有一部分是自然而然的天命。然而，长年生活的村庄消失，守墓的人也没有，担心“儿子下次回来大概是自己葬礼的时候吧”，这种无可奈何与社会环境有着千丝万缕的联系。但更令人震惊的（对常年居住在城市的我来说），是因无法维持生计而导致的对自身认同的丧失。长年以来掌握的工作上的技术，如同岁时节令和生活习俗，是人的自尊与自豪。而在越后妻有，我深深地感到这种自豪感已经完全消失。虽然年事已高，但老爷爷还是要在山野间来回走动采摘野菜，老奶奶还是要刨开积雪拔出萝卜和牛蒡。

农家正一户户消失的村庄里，如果能为这些老爷爷和老奶奶创造出开心的回忆就再好不过了，哪怕只是短暂的也好。这就是大地艺术节的初衷。

我把视线聚焦在梯田、挖渠引水的山沟、拦截弯曲河流后变成水田的冲积地等，人们在生存中创造的成果上。我想让更多的人看到这里用杉树做成的牢固屋梁、用弯曲的杉树板巧妙拼出的墙壁，或是因为人口减少而年年增加的空屋与废弃的学校——让艺术家把过去人们聚集的场所，把包含着一家人喜怒哀乐的地方的空虚和回忆变成艺术作品，展现在大家眼前。他们要赞美这里的生活，要唤起当地人们的自豪感，也要给来到此地的外

来者以感动。这样，作品才能真正成为艺术，才能把自然、文明与人类之间的关系清楚地展现在眼前。与其说这项工作是艺术史的延长，或是艺术家的个别表现，不如说是在传达生活的记忆，传递浮现于现实中的时间与空间的力量，更是表达了自然赋予每一个人的生理感受。

角质化、平均化的人类生理，被信息追赶，社会只偏爱具有实际功能的执行器官。与之相对，艺术就像人类诞生时的氧气那样在浮动、消逝，像摇晃中留下的精神轨迹。讲究效率与均衡的社会之中，我们要看到，只有艺术在追求人与人的差异并引以为荣。正因如此，70亿人才能与老爷爷、老奶奶一瞬间的光芒产生共鸣，同时演绎着各自的人生，怀着共同的感动生活在这个地球上。艺术就是这样的，从古至今都是人类最亲密朋友。艺术作为共通的世界风景而出现。

在此，我们开始思考这个列岛。思考踏上这个列岛的夏娃的子孙和远古智人。这既是追溯 37 亿年前生命的诞生，也是回忆 137 亿年前宇宙的诞生。我们必须以此为起点，因为人类脱离地球还仅仅只是梦想。

日本是第二次世界大战的战败国，在东西方“冷战”中被赋予了强力防波堤的角色，紧接着成为高度发展的资本主义国家，作为亚洲要冲，成为美国的重要盟友。在这个过程中失去的东西，最显著地体现在这个国家大雪覆盖、人口稀疏的山区农业地带。国内外艺术家正是要在这些地方大显身手。起初，他们或许没有意识到，他们所看见的并不只是日本才有的问题，而是每个发达国家和不发达国家都面临的问题。这些问题让人预想到未来。艺术家在资产阶级革命以来巨大资本及强力科学主导的现代社会中得到锻炼，“艺术”作为曾经有效的社会认识方法，其本来力量在这片土地上遭遇质疑。不仅克里斯蒂安·波尔坦斯基、玛丽娜·阿布拉莫维奇这些艺术家，在 20 世纪创造出决定性成果的建筑领域，表现得更加显著，如 MVRDV、原广司、卡萨格兰与林塔拉等，这些建筑家与艺术家一样，怀揣着共同的问题。

艺术家们对日本列岛的人们和国家发展历程稍有了解后，慢慢注意到，这片土地是与夏娃的子子孙孙在地球上的迁徙息息相关的。

大约 6 万年前，生活在非洲的原始人类因为粮食危机，开始分散至全世界。众所周知，这不仅是因为单纯的饥饿，也因为有好奇心，有能够集体迁徙的沟通力和使用工具的智慧。这是第一次全球化。在 3 万年前，原始人类从南方迁徙到日本列岛，他们捕鱼拾贝、开荒种地、搭建小屋、播种、植苗，可以想见，这个列岛对他们来说是一片丰饶之地。现在的 1.3 亿人口可以证明。

第二次全球化是大航海时代，所谓地理大发现。数万年前如兄弟般的人类，成为奴隶，惨遭杀戮。从此以后，保护土地成了人类的目标，这其中以传教士、贸易商、军队为主要人物。日本列岛也经历了这场洗礼，但由于地缘政治上的缘故，推迟到了 150 年前。在此之前生活文化尚且残存，但混乱却延续至今。这种殖民地主义，以“现代化”的名义残留于今，并伴随着通信国际化、金融资本主义的自由化、社会系统共通等美名，强有力地覆盖了整个世界。这也表现出资本无法控制的特性，并且开始摧毁作为自然一部分的人类。相反，我们也逐渐认识到，土地、气候等对自己有着决定性的影响。我们不仅被规范于社会结构之中，更被规范于土地和气候之中。这正是夏娃诞生以来，人类这个物种的命运，生理驱动着我们人类。

全球化同样发生在艺术领域。艺术作品在世界范围内买卖，不仅出现在画廊、美术馆，也与金融、贵金属商品在同样的仓库等各种场所展示。作品的价值被媒体左右，不是看作品本身，而是以其大众化的形象进行评价，人类个体已无法驾驭。

但是，艺术走到现在，我们不得不用最简单的方式再次追问，艺术作品所描绘的是什么？是人的何种外化之物？此时，人开始探索自身的生理活动，探索展现在眼前的领域；或是追问这些生理是如何被牵引到此处的。就这样，艺术家踏入社会结构，读懂精神的机理，追问科学的目的，开始追溯宇宙 137 亿年的旅程。

在这里，还有一件值得留意的事情。那就是艺术这个领域在社会中的地位。艺术在学校一直是重要科目，也是各个文化类别的中心。人类被外化而创造出的艺术终于形成了她在社会中心的形象。

艺术史上，立体主义是从西欧绘画的传统根源进行脱离的运动。用立体主义处理的小提琴、吉他、瓶子、花和人物等，大家都知道有其共同的意义。如今，我们无法拥有共同的意义。但是大家都知道资本、网络、市场这些无法用眼睛看到、接触到的事物，也都知道料理、盘子、碗、庆典、舞蹈、庭院等我们身边的东西。来到越后妻有的艺术家们，看到这些日常生活中的物品，试图从这些物品所在的房屋、村庄、社区中找出通往于资本、网络、市场的路径。自人类开始在全世界迁徙以来，已过去 6 万年了，如今全球化正直击农村、地方城镇。我们能从中找到人类生存的希望吗？我想，艺术家们正在努力寻找方法。

凡例

- 1、本书根据 2013 年 12 月 1 日为止的资料制作而成。
- 2、书中均省略了敬称。
- 3、作品说明由编辑部完成。
- 4、作品介绍页面(2—200 页)均记录了图片编号、作者名、国籍、作品名(用《》表示)、展示时段(用()表示)等。

—
Photo Credit

Yuji Abe:33—35

DAICI ANO:61

ANZAI:P.135, 1—2, 4, 8, 10—14, 17—18, 20—24, 31—32, 56—57, 63—69, 73—75, 91, 1—7, 111, 113, 118—119, 123, 125, 130, 142—149, 151—167, 169—170, 173—174, 177, 200, 204—207, 211

Shigeru Aoyagi:29

Brett Boardman:209

Shigemitsu Ebie:95

Arnold Groeschel:121

Tadamasa Iguchi:83

Masanori Ikeda:50, 58, 60, 62, 85

Kang Chulgyu:179

Yukiko Kataoka:198

Kazue Kawase:55, 79, 124, 181, 184

T.Kobayashi:98, 116, 122, 167

T.Kuratani:15, 53, 59, 70, 120, 126

Takenori Miyamoto+Hiromi Seno:16, 25, 30, 33, 37—38, 51, 71, 84, 86—90, 92—94, 96—97, 99—101, 115, 150, 175—176, 180, 183, 187, 189, 197, 202—203, 208

Hitoshi Miyata:196

Daido Moriyama:39—40, 185

Isamu Murai:19

Osamu Nakamura:P.109 右下, 3, 5—6, 9, 26—28, 36, 41—49, 52, 72, 81, 105, 108, 127—129, 131—141, 172, 178, 183, 186, 190, 195, 199, 201, 210

Hiroshi Noguchi:102, 104

Hisao Ogose:54, 112

Yasuhiro Okawa:P.256

Hikaru Sasaki:76—78

Yoshito Yamamoto:P.249—252

—
无署名的作品为艺术家及执行委员会、编辑部的摄影作品。

P.80, P.114, P.116, P.123—124, P.253—255, 7, 80, 82, 103, 106, 109—110, 114, 117, 171, 188, 191—194

目录

Works 作品篇	1
Concept 01 以艺术为路标的山林巡旅	2
Text 01 以艺术为路标的山林巡旅	2
Concept 02 在他人的土地上创作	14
Text 01 在他人的土地上创作	14
Concept 03 人类被自然环抱	18
Text 01 从山林开始	18
Text 02 艺术是检测自然、文明、社会与人类之间关系的方法	20
Text 03 梯田就是艺术	24
Text 04 “土”创造了日本的文化	30
Text 05 所有场所都反映着世界	32
Text 06 严酷的现实才是主题、是花朵	40
Text 07 充分利用雪的特质	46
Text 08 大雪孕育的产业和水稻种植	50
Concept 04 艺术发现大地	52
Text 01 艺术发掘地区资源	52
Text 02 将时间形象化	60
Text 03 将“不在”变成作品	64
Concept 05 活用旧物品，创造新价值	72
Text 01 活用旧物品，创造新价值	72
Text 02 空屋再生联结起了人与场地、人与人	76
Text 03 用手唤醒空屋	80
Text 04 空屋创造新社区	83
Text 05 学校是地区的灯塔	98
Text 06 将学校作为联结村庄与世界的关键舞台	102
Text 07 将学校变为宿舍	108
Text 08 商业街成为庆典舞台	110
Concept 06 超越地域、年龄、领域的协作	114
Text 01 艺术就像“婴儿”	114
Text 02 超越地域、年龄、领域的协作	116

Concept 07 公共设施的艺术化	122
Text 01 在公共设施中留下艺术作品	122
Text 02 将灾后重建的亭子变成能剧的舞台	126
Text 03 道路、停车场、厕所的艺术化	128
Text 04 JR 饭山线艺术项目	132
Text 05 可住宿的詹姆斯·特瑞尔作品	134
Concept 08 独特的据点设施	136
Text 01 作为大门的美术馆	
——越后妻有里山现代美术馆“KINARE”	136
Text 02 整个越后妻有的缩影	
——松代雪国农耕文化村中心“农舞台”	144
Text 03 所有居民都是科学家	
——越后松之山“森林学校”KYORORO	156
Concept 09 生活艺术	160
Text 01 脱艺术、泛艺术	160
Text 02 追问美术馆的存在方式	164
Text 03 用声音打开五官	168
Text 04 肢体表达里才有未来	168
Text 05 农村为庆典提供场所	170
Text 06 越后妻有的土地孕育的全新摄影表现	174
Text 07 人类创造的东西都是“艺术”	179
Text 08 “食”就是艺术	183
Text 09 山村里能有插花艺术吗?	187
Concept 10 全球化 / 本土化	190
Text 01 与亚洲进行交流的据点——东亚艺术村	190
Text 02 用人的力量与外国相连——澳大利亚之家	194

资料篇 201

关于越后妻有	202
“大地艺术节”前史——在开始之前	206
在实践中——回顾过去五届大地艺术节	221
大地艺术节的相关数据	235
为大地艺术节添彩的印刷品	249

Works

作品篇

Text 01

以艺术为路标的山林巡旅

大地艺术节，每三年在越后妻有（新潟县十日町市、津南町）的山林举行一次，是自然、人类与艺术交织的三年大展。2000 年举办第一届，至今已举办了五届。目前，以农田、民居、废弃校舍等山林风景为基础，来自世界各地的艺术家们已创作了超过两百件作品。这些艺术作品常设在六个区域（十日町、川西、松代、松之山、中里、南津），整个区域现在被称为“大地艺术节之乡”。

第一届有 32 个国家 148 组，第二届有 23 个国家 158 组，第三届有 40 个国家 225 组，第四届有 27 个国家 228 组，到第五届有 29 个国家与地区的 175 组艺术家参加了艺术节。艺术家们的作品中有一部分保留了下来，散布在整个区域内。

当初有人提议“集中展示作品，不但比较有效率，游客也比较轻松方便”，但是我们不得不考虑这里的生活现实情况。全区面积达 760 平方公里，有 200 多个村庄；而且在没有除雪设施的年代，到了冬天，村庄便处于孤立状态，村里的人必须互相帮助着过日子。每个村庄之间既有共通性，也有所差异，如果能全部走一遍，应该能更深刻地感受到越后妻有，或者说日本山区的风景吧。

效率化是城市的特质。日本的城市集中，所有事物都朝着均质化方向发展。但是在越后妻有，情况与“最大限度追求最新信息，最短时间内获得最新信息”的城市价值观正好相反。这一点非常重要。大地艺术节的特征就是要彻底地、不追求效率地把作品散布在各个村庄，让作品分散开。

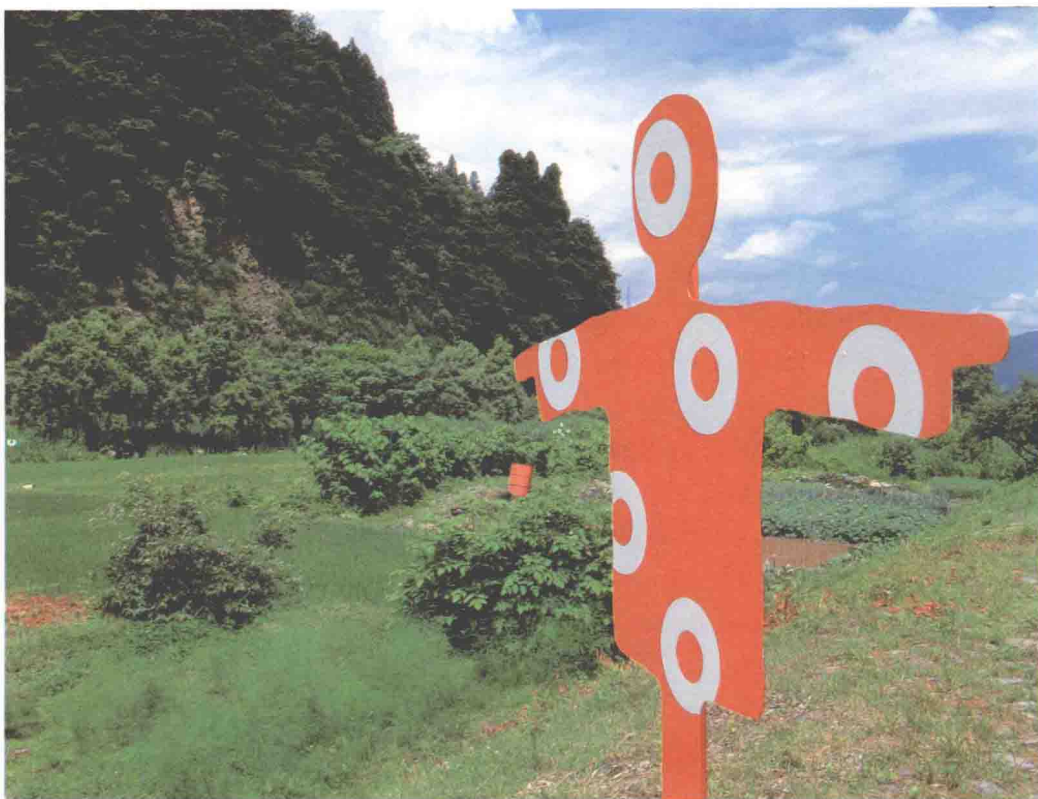
人们把作品当作路标，巡游整个地区，在相距甚远的作品与作品之间移动，这个过程体验是非常重要的。因为观看的距离不同，自然而然地会有不同的感受，并且能从新的角度欣赏下一个作品。

艺术作品让四季各异的自然之美表现得更加丰富多彩，也让层层累积

的时间浮现眼前，这些作品让来访的人们打开五官，让令人怀念的远古记忆在自己的基因中苏醒过来。

大地艺术节的巡旅，也是我们追溯生活、追溯时间之旅。

- 001 克里斯·马修斯 (Chris Matthews) [英国] 《中里稻草人之庭》(2000—)
- 002 理查德·威尔逊 (Richard Wilson) [英国] 《朝着日本，确定北方 (74° 33' 22")》(2000—)
- 003 草间弥生 [日本] 《花开妻有》(2003—)
- 004 田甫律子 (Ritsuko Taho) [日本] 《Green Villa》(2003—)
- 005 乔玛·帕兰萨 (Jaume Plensa) [西班牙] 《鸟儿们的家》(2003—)
- 006 田中鑫太郎 [日本] 《○△□之塔和红蜻蜓》(2000—)
克里斯蒂安·拉佩 (Christian Lapie) [法国] 《砦 61》(2000—)
岩井亚希子 大场阳子 [日本] 《Sound Park》(2000—)
- 007 约翰·考美林 (John Kormeling) [荷兰] 《Step in Plan》(2003—)
文本设计：浅叶克己 [日本]
- 008 保科丰巳 [日本] 《山毛榉池植物公园“母亲树空中庭园”》(2003—)
- 009 李承奎 (Lee Seung Taek) [韩国] 《龙尾》(2012—)
- 010 约瑟·玛丽亚·马丁 (Josep Maria Martin) [西班牙] 《MIRUTAN 公交站》(2000—)
- 011 藤原吉志子 [日本] 《献给 Rachel Carson——4 个小故事》(2000—)
- 012 托马斯·埃勒 (Tomas Eller) [德国] 《人，再次进入自然》(2000—)
- 013 何塞·吉马良斯 (José de Guimarães) [葡萄牙] 《妻有广域的标志》(2003—)
- 014 盐泽宏信 [日本] 《翼 飞行演习装置》(2003—)
- 015 关根哲男 [日本] 《Wonderful 红色兜裆布少年》(2006—)
- 016 山本健史 [日本] 《扫天带土—天水越之塔—》(2009—)
- 017 欧鲁·欧奎博 (Olu Oguibe) [尼日利亚] 《最长的河流》(2000—)
临时图书馆设计：小岛一浩 [日本]



001



002

