

湖南省委宣传部 编

读有所得

家其实不限于空间，

家更是一种时光，

一种油然的心绪。

此时与此心，

可以清理你的秘密，

不拘一格地思想，

正如你可以随意躺倒，

肆意欢叫，

不必再让微笑堆痛你的脸。

46



湖南省委宣传部 编

读有所得

《读有所得》编委会

主任：

许又声

委员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

46

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 46 / 湖南省委宣传部编. — 长沙: 湖南文艺出版社,
2014. 10

ISBN 978-7-5404-7016-6

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第263897号

读有所得·46

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

编 选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

何 莹 刘颖思 刘绪义

陈义望 冯 强 李 翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南众鑫印务有限公司印刷

2014年10月第1版第1次 2015年4月第2次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—16, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-7016-6

定 价: 8.00 元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

想象的共同体

子 木

当国在想象中现身，人就从自然阻隔的地域中变成一个共同体。你不再只是眷恋你的村镇和你身边的山川河流，你凝眸虚空，理解了无穷的远方，也有无数的人们，与你同呼吸、共命运。这是人猿相揖别之后，又一次伟大的变身。当你在国中发现自己，你就成了现代人。

为了亲历想象的空间，人凭借交通工具翻山越岭，去各地旅游，去亲见那无数的人们。那无数的人们，其实不过是你散落在大地上的无数的自己，每一次相见，都能唤起

你内心难以遏抑的热情。多么美好的山川，多么伟大的人民！在烈酒般的感情中，你闻香而醉，饮香酩酊。你成了公民。

从那之后，你通过语言想象你的族人，通过文字理解你的国人，通过电视和网络阅读你的祖国。无论你是在大山深泽，还是穷居陋巷；无论你是在繁华闹市，还是独对青灯，你都知道，你不再是孤独的。

当你越过国界，你将更加清晰地发现，即使是你特异的眼神、肤色和服饰，也积淀着共同体的记忆和光芒。你不是你，你是你所属的共同体。光阴流转，一切变灭，你身上的印记更加鲜明。在异域，你的梦里会响起故乡的语言。

然而，这共同体的记忆并不漫长，人都还有印象，自己是从更古老的某个时刻走来。是的，无论在遥远的过去，还是在遥远的未来，你都有别样的想象。

目录 第四十六期

卷首

想象的共同体（子木）

特别推荐

平行世界（崔卫平）/ 一

笑的退化与面瘫中国（孙琳琳）/ 五

古典之殇（王开岭）/ 九

时间的密度（李旭辉）/ 一二

无限玄机（南帆）/ 一五

古典

爱民（刘昼）/ 一九

千秋评说

今人一得：先王之道（王钧林）

多读一点：“父母官”的来历

美文推荐

梦中作（欧阳修）/ 二六

临江仙·寒柳（纳兰性德）/ 二七

今文

带着知识回国——给女儿的信（任弼时）/ 二八

千秋评说

今人一得：读书的现实趣味（王磊）

多读一点：任弼时“三怕”

当局者迷，旁观者清（朱光潜）/ 三五

千秋评说

今人一得：观看之道（杨荣誉）

多读一点：遭遇朱光潜

在家者说（史铁生）/ 四二

千秋评说

今人一得：回家的本能（张小娴）

美文推荐

喝茶（周作人）/ 四八

狗这一辈子（刘亮程）/ 五〇

译苑

通向盛名之路（叔本华）/ 五二

千秋评说

今人一得：“称名”与“正名”（毛珠峰）

任重而道远（西奥多·罗斯福）/ 五八

千秋评说

今人一得：令人生厌的“责任感”（李国华）

多读一点：罗斯福逞勇落选

饮酒（吉田兼好）/ 六四

千秋评说

今人一得：诗酒乐天真（罗兰）

多得一点：酒品六说

广告的受害者（爱弥尔·左拉）/ 七一

千秋评说

今人一得：简单生活（丽莎·普兰特）

多读一点：古代商家的广告意识

美文推荐

十月湖上（赫伯特·欧内斯特·贝慈）/ 七八

我用什么才能留住你（豪尔赫·路易斯·博尔赫斯）/ 八〇

文史撷英

黎元洪“知遇”蔡元培 / 八二

收藏痴人米芾 / 八五

聂鲁达的中国往事 / 八八

“危险人物”的友谊 / 九一

古代如何鼓励生育 / 九四

书香

《邓小平时代》 / 九七

《见证权力：美国总统的七门课》 / 九八

《汉字百话》 / 一〇〇

《西方哲学经典讲演录》 / 一〇一

艺术欣赏

“侵蚀”的力量与美 / 一〇三

特别推荐

平行世界

◎崔卫平

有人说过：“在权力的阴影下长大的，只知道权力。”这句话不无道理。那样一种极度的权力，无孔不入地渗透到人们的生活中去，干预和影响人们生活的方方面面，占据人们生活世界的核心及视野，令人们感到寸步难行，难以从中逃脱，就像一只巨大的怪物无时无刻追随和伴随人们，甚至连睡觉也不能安稳，人们把注意力集中在它身上，有其必然性的一面。

换句话说，即使在看起来远离权力的地

筹：指竹、木制成的小片，主要用来记数或作为领取物品的凭证，引申为办法、计策。「一筹莫展」即一点办法也想不出来。

方，仍然是权力压倒一切，压倒和妨碍到他这个人。在没有权力在场的情况下，他仍然认同这样的逻辑：权力是高的，他是低的；权力是从上到下的，他正好处在下面的某个位置上；权力是垂直、贯穿的，而只有当权力的红箭头从他身上穿过，他才感到自己是有力量的、拥有现实感的。

而没有想到，这个世界还存在另一个维度，那就是——除了是垂直方向上的，还有水平方向上的。除了以垂直的眼光看这个世界，还可以运用水平的眼光看这个世界。除了将世界理解成自上而下的权力结构，还可以理解为人與人之间的平等关系，以及由这种平等关系造成的平行世界。我们所说的公共领域及公共讨论，正是这样一个“水平”意义上而非“垂直”意义上的平行世界。

平行世界有自己的根基，而不将自己嫁接在权力之上。它不以权力马首是瞻，不从权力中获得力量和证明，甚至也不从反对权力中获得力量和证明。在很大程度上，如果仅仅从反对权力中获得力量，仅仅从反对中才能感到人生的意义和价值，仅仅在反对中

读字

隍。指没有水的城壕。
 一如：城隍庙。

《说文·阜部》云：「隍，城池也。有水曰池，无水曰

才感到生命的充实饱满，那么他仍是在把自己的人生抵押给别人，以不同的形式依附于别人，始终处于被权力控制和被抽空的状态。

平行世界中的人们有自己生活的起点，能够开掘自身生命的源泉，能够在自己身上站立起来。这种站立不是振臂一呼，而是有足够的条件能够在自己身上安下来。为了获得自己独立的、不受支配的生活，为了实现自己的潜能和理想，他做了许多年的准备和积累，在某方面是训练有素的，是经得起检验的。对于平淡无奇的日常生活及日常工作，他有足够的耐心，在遇到问题或感到不完善时，会想方设法自己去解决。起码，在有关他自身事务、自己所涉足的领域，他是一个旁人不能代替的专家。他不会把自己的问题交给别人去担当。

这种人，就是在深山老林中也能够独立生存。他不需要众人团团围住，众星捧月似的捧着他。他在独自一人的生活 and 探索中有着无限乐趣。如果不是因为别的什么原因，他希望别人不要打搅他。一旦他走出自己的小天地，来到这个世界上，他目光既不朝上

也不朝下。他迈开脚步，是在这个世界上做“横向”移动，就像走在地平线上，他的背后是地平线，他带来了地平线的视野。

真正独立的人们走到一起，才构成名副其实的公共领域。他以他自己的独立，与别人相平行，也与权力相平行。这并不是说，没有达到这样程度的人，便不能在公共领域中发言，而是重点强调公共领域的这样一种性质：每个人有他自己独立的起点，有他已经习得的某些独立经验，拥有为自己的所作所为负起责任来的习惯，起码有这个意识，愿意尝试由自己来承担。他知道自己界限在哪里，哪些是他不能逾越的。如果说他有什么立场，那么他的立场是一个独立的人的立场，是他真正独立观察得到的看法，而不是在不同名义的压力之下，继续变形走样。

（文章有删节，选自《记者观察》2014年第8期）

笑的退化与面瘫中国

◎孙琳琳

关于表情，中国人一向推崇的最高境界是：不动声色。“七情上面”固然能被形容为性情中人，但最多可入中品。这些年，在国势和全球化影响之下，中国人脸上的表情发生了很大变化，更生动、更丰富、更鲜活。但随之而来的也有对权势、名利的渴望在内心翻滚，使一些人反而难有发自内心的笑。

徐悲鸿说的“喜、怒、哀、惧、爱、厌、勇、怯”不像以前那样分明了，按照弗洛姆的“社会无意识”形成的一套套面具成为上行社会新的特色。人脸上有43块表情肌，可以产生7000种不同的表情变化，在我们身边，那几张脸却多了起来：欲望脸、焦虑脸、谄媚脸、锥子脸，还有一种无奈的表情叫“面瘫”。

中国人从来就不是表情丰富的族群，看清

沆：有两个发音。读 jīng，如：东沆，湖名，在江苏。『沆』还读 guī，沆泉，从侧面喷出的泉水。

末民初的老照片就知道什么叫表情木讷。有人认为，这一方面是因为中国人平坦的面部不适宜做出丰富的表情，另一方面是含蓄内敛的文化性格使然。也有人认为，中国人表情虽不丰富，但内心却丰富细腻。更何况，表情多了还长皱纹呢。

20 世纪初，摄影师奥古斯特·桑德以 40000 张底片记录了一战后的德国人。他把德国人的脸分成 45 个案例 7 种类型：农民、熟练的手工艺人、女人、各类职业身份者、艺术家、城市人和社会边缘人。

今天中国人的表情也可归类：职业化的、符号化的、程式化的、品牌化的、功能化的、娱乐化的。中国人养成了这六种典型表情，造成了笑容的退化。

第一，职业化表情。标准化的中产生活需要这样的表情——露出 8 颗牙齿的微笑，以证明自己得到了标准化的服务。这种表情是批量训练出来的。配合着反复重复的“欢迎光临”和“请随便挑选”……

第二，符号化表情。在生活中面瘫的人们，在网络上却活泼泼各种表情。生活中严肃的人，

也会在网络中“亲亲”“抱抱”“挖鼻屎”。“中老年QQ表情大赏”勾勒出了老一辈的网络表情，他们偏爱大字、gif动态效果和陈年金句，撒娇卖萌一点就通。

第三，程式化表情。每逢拍照就说茄子、cheese，是为营造出齐齐笑开怀的轻松气氛，这样的笑容，眼周轮匝肌不会动，看起来不自然。但是总好过表情凝重，要有大事发生似的。

第四，品牌化表情。1982年，卡内基梅隆大学教授 Scott E. Fahlman 在 BBS 上首次使用了笑脸符号“：-）”，从此“：-）”成了最受欢迎的表情符号。如今 31 年过去，“：-）”仍然流行。与它类似的还有 50 岁高龄的黄色快乐笑脸，成为全世界表达善意的通行语言。

第五，功能化表情。有一种笑不是因为开心，而是为了强身健体。广州有“笑助会”，天津有“大笑俱乐部”，这类组织全国都有，算是全民健身的心理分舵。参加的人唱《大笑歌》，跳“大笑操”，越是心情沮丧，笑得越大声。“笑助会”发起人笑星晴天说：“一日笑 40 次，每次笑 5 秒以上，延长 2 天寿命。”

第六，娱乐化表情。在娱乐的世界里，你

所看见的都是节目效果。哭是为了引你哭，笑是为了逗你笑，说吧，你想看什么。各种娱乐节目拼命营销“最强表情”感染观众。电视剧也撒娇卖萌，推出角色中的“表情帝”、“表情后”，只有电影是个例外，重要角色必须特别面瘫，不然显不出内涵和演技。

关于左右情绪和表情的诀窍，黑色幽默作家冯内古特在《没有国家的人》中写道：“我编了谎话，他们都很高兴，于是，我把这个悲惨的世界变成了一座乐园。”

（文章有删节，选自《中华读书报》2014年3月19日）

雁：古人心目中，雁是忠贞之鸟，春去秋来，从不失信。古时礼仪场合如婚礼将雁作为礼物赠送。后来，有人拿鹅冒充大雁，贗品的「贗」则由此衍生而来。

古典之殇

◎王开岭

“今人不见古时月，今月曾照古时人”。

然而，多少古人有过的，今天的视野中却杳无了。

比如古诗词中的盛大雪况：“隔牖风惊竹，开门雪满山”“夜深知雪重，时闻折竹声”“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台”……似我等之辈，虽未历沧海桑田，但儿时的冬天还算是雪气蓬盈，那一夜忽至的“千树万树梨花开”，好歹也亲历过。可现在满嘴冰淇淋的孩子呢，有几个堆过雪人？有几个滚过雪仗？令之捧着课本吟诵那莫须有的“大如席”，真够难为那一颗颗小脑袋瓜了。

没有雪的冬天，还配得上叫“冬”吗？

流逝的又何止雪花？在新生代眼里，不