

尉迟琳嘉 著

10年前,《挑战主持人》九期擂主
10年后,凤凰卫视帅哥级主持人

人民大澡堂

如同在澡堂聊天
众生氤氲其中
洗去身心浮沉
搓出世情冷暖
尽可笑谈……



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



尉迟琳嘉 著

10年前，《挑战主持人》九期擂主
10年后，凤凰卫视帅哥级主持人

人民大澡堂



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

人民大澡堂 / 尉迟琳嘉著. -- 北京: 北京联合出版公司, 2015.6
ISBN 978-7-5502-5596-8

I. ①人… II. ①尉… III. ①电视节目 - 解说词 - 中国 - 当代
IV. ① I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 133148 号

人民大澡堂

作 者: 尉迟琳嘉
责任编辑: 王 巍
特约编辑: 张 兰 坡
封面设计: 音 晓
版式设计: 音 晓
漫画设计: 最 高

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

三河市华润印刷有限公司 新华书店经销

220 千字 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 14.75 印张

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-5596-8

定价: 29.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64243832

澡堂、脱口秀与世俗的精神

公元 24 年某一天下午，古罗马城内人来人往，小贩们在高墙根下叫卖。尉迟琳嘉穿过两个正在争吵的女人，匆匆赶往阿格里帕大浴场。他看见一群人簇拥着一个衣着华丽的漂亮女人离开万神庙，也一路朝着同样的方向走去，不由得心神荡漾。要是和她在浴场里相见多好，他心里这么想着，快步走进浴场华丽的拱形入口。

大理石大厅里站满了形形色色准备洗浴的罗马人。尉迟和他的朋友们见面了，大家一起活动身体，伸胳膊扭腰，开始了他们一天当中最快乐的时光。男人女人们在更衣室里脱得赤条条，共浴同聊。在热水池中，一群男人们在热烈地谈论罗马皇帝提贝里乌斯和家族成员之间的丑事；一旁由奴隶们伺候着擦身抹油的贵族老头，不经意地透露着他的皇族朋友们告诉他的内幕消息，引发阵阵惊叹。一群女人在抱怨皇帝为了削减开支而竟然下令减少剧场演出，实在是多么不可思议。人们也在热气蒸腾的温水室里闲扯，尉迟是那个房间最受欢迎的人，因为他总是爱在雾气升腾间谈一些有趣的见闻，让周围的人笑倒在地却又看不清他自己的表情。

“你们知道吗？”尉迟摸了摸自己的一头卷发，说：“昨天我去听大普利尼尤斯的演讲了。他的新发现你们猜是什么？食用幼年野公猪的睾丸能治疗阳痿，还有吃狼肝治肝病！”

哈哈哈哈哈，大浴场里响起一片狂浪的男女笑声，夹杂着铜杯或香料盒落地的碰撞声。

“尉迟啊我的朋友，我们每天都要来一趟，是因为要听你说话。那

你每天来一趟是为什么呢？”

“因为我实在来不了两趟啊！”

哈哈哈……

这场景我想写很久了。把尉迟一夜穿越到古罗马，谁让他叫“浴池”，谁让他粉丝叫他“盆盆”，谁让他英文名叫“Spa”，谁让他真的像是上辈子厮混在古罗马大浴场的一个青年。不遮掩的表达，不限定的话题，在一个古老的帝国里演绎着欢愉丰富的个人脱口秀。我真想过做一次特别节目拍这样的情景。不过即使我们节目组真的找到一个拥有精美雕刻的罗马柱和大理石砌热水池的去处，那也只能是南方某水疗会所，几乎不可能实现拍摄，故现阶段只能停留在文字上的玩耍。

脱口秀很像这样的一个场。像是大澡堂子里的围坐闲扯，或像是茶楼里的听书听相声，来的人期待听人说话，说的人期待被人听，所有人期待一场轻松欢愉的体验，从生命的酸甜苦辣之中，从普天之下无奇不有的见闻中，感受生命的奇妙，共享世俗精神的盛宴。

凤凰卫视打造脱口秀始于2011年的《倾倾百老汇》，做了三年虚拟演播室，让尉迟琳嘉一个人对着一台摄像机狂喷半个多小时，笑声掌声全靠后期添加。所以可以想见，录制的时候，尉迟该有多么的神经质，团队该有多么的自然high。三年的磨练，演变成2014年升级改造后的《笑逐言开》，实现了带观众录像的小小梦想。最重要的是，有了面对面的交流逗乐，才让脱口秀真正具备了世俗精神的要素——人。通过坐在面前的数十名现场观众，尉迟得以跟电视观众们、网络观众们、电台听众们，愉快地共处一室，玩耍起来。

脱口秀是有明显的地域特征和文化特征，西方的澡堂子跟东方的澡堂子还是不一样。西方的脱口秀早就红火了几十年，各种形式已经玩得炉火纯青，炫目的嘉宾阵容也常常让人叹为观止。不过，绝对自由、毫无下限的开玩笑方式，也给那些大腕名嘴们惹了不少的麻烦。各国文化

背景和国情不同，中国的脱口秀实际上不可能完全照搬美国，也许搓澡形式上有所借鉴，抹油、擦背、喷香水……罗马范儿摇滚范儿都没关系，但我们的段子，我们的高级黑，离不开鲜明的国情特色、文化烙印。何必邯郸学步这么累，倒不如自创门派来得痛快。

这几年，尉迟和整个团队一起，经历了打造原创时政脱口秀的全部痛苦和快乐。我们苦恼的不是不知道说什么，而是太多可说的事情像泥鳅一样满地爬，我们要选择目标然后费老劲儿握在手中。这种焦虑，只有曾经在大澡堂子里满地找肥皂的人能够体会。

可能是我们赶上了一个世俗时代，因为脱口秀离不开世俗精神的造就。老百姓对于天下大小事务见闻的关切，普通人对于在一切政治经济社会历史文化等领域，对新消息、新知识、新潮流发生普遍的浓厚兴趣，往往发生在一个繁荣多元的、广泛交流的时代里。历史上常把这样的时代称为盛世。古希腊或罗马帝国，文艺复兴时的欧洲，工业革命后的英国，20世纪初的美国，汉唐宋元明清，或长或短都有这样的阶段。当今中国，也正走向新的历史盛世的入口处。

盛世带来人们对人间事功和财富的普遍追求，带来浮躁的世风和张扬的个性。这里头该有多少故事，值得写出来说出来，拍成戏或变成舞台剧。那些最好的最坏的，最善的最恶的，最聪明和最愚蠢的，最励志和最绝望的，最奢华和最贫瘠的，最幸福和最炎凉的，最高尚和最堕落的，最无稽和最荒诞的，最惊奇和最好笑的，这些，统统在助力酝酿出文艺发展的好时节，培养出脱口秀这种艺术形式的肥沃土壤。

但脱口秀仅有一个时代舞台还是不够的，正如尉迟不能只对着摄像机释放所有丰富的题材，他需要愿意、渴望、能听懂看懂的观众，这样的观众越多，这样的脱口秀才会广受认可。我们当然可以说，在全媒体的时代，什么都讲究平台的经营，大数据分析。那些红透半壁江山的节目，选秀的也好，相亲的也好，找工作的也好，难道不是商业运作和平台经营的必然结果吗？我当然不否认如此，但我认为一个节目的成功，还不

能完全用数据分析和商业逻辑来解释，它骨子里还是有一个人文历史逻辑。这个逻辑不仅仅反映宏观的时代特征，还反映出具体而微的人的喜好，人的意志，人的尊严。

以脱口秀为例，不仅依赖于一个丰富题材的时代，也需要人文精神在民间的普及。人的七情六欲，人最伟大和最卑微的思考与行动，都在其中得到尊重和包容，得到投射并产生共鸣，脱口秀才有可能办得下去。在这个意义上看，《倾倾百老汇》《笑逐言开》之所以受到一批观众的喜爱，首先是体现了一个社会的宽容度。让尉迟跟这些观众一样，承认了我们彼此作为人的生物属性和社会属性，赤裸面对了我们彼此的优点和弱点，做了一些共浴同聊的快乐事情。

罗马人曾说：“浴池、醇酒和美人，腐化了我们的躯体，但这些又何尝不是生命的一部分呢？”这古典的浪漫不羁已经远去，但人类千百年来一直没有忘记澡堂子聊天带来的精神愉悦。这本书就是一册人民大澡堂聊天记录。记录了一部分尉迟这几年跟观众们聊的大事小事，大到国防外交，小到吃饭睡觉。大家一边快乐地搓泥儿，一边快乐地吐槽，念叨那些活见鬼的或是长见识的人和事，这又何尝不是盛世生活的一部分呢？

是为序。

叶扬

《倾倾百老汇》《笑逐言开》制片人

凤凰卫视中文台助理台长

2015年2月5日写于香港

目 录

序：澡堂、脱口秀与世俗的精神 叶扬 /1

春眠不觉晓：戏说历史跌宕起伏 /1

1. 我是记者，容易吗我？ /3
2. 集体最温暖？——论中国“抱团”文化的起源 /8
3. 东有郑和，西有哥伦布——大航海时代的那些事儿 /13
4. 余音绕“粮”——世界粮食发展的故事 /19
5. 世界美食的前世今生——各地佳肴大揭秘 /25
6. 房地产商的八百辈儿祖宗——地主的演变史 /30
7. “帽子”戏法——无帽不欢的人们 /35
8. 翻译人生——通往新国度的技术工作 /40
9. 以食之名——国宴逸事 /44
10. 盗可盗，非常盗——索马里海盗的故事 /49

处处闻啼鸟：话唠百姓水深火热 /53

1. 海龟、海带、海泡——海归们的进化史 / 55
2. 一年一度的春节运动会——春运之一把辛酸泪 /59

3. 打下烙印的城市——追溯城市排水文明史 /65
4. 吾家有儿难长成 /69
5. 养儿防老还是养老防儿？——漫谈古今中外养老制度 /74
6. 有诚再扰——相亲攻略谈 /79
7. 私奔是个技术活儿 /83
8. 一妻多夫是正道？——人口爆炸歪理邪说论 /88
9. 求职未捷身先死 /92
10. 再别塌桥 /96

夜来风雨声：闲谈众人家长里短 /101

1. 走，我们一起开发新大陆！——中国富豪的大迁徙时代 /103
2. 由凯特、威廉到朱元璋——中西皇室大婚对对碰 /107
3. 情人节就是万人谈的约会 /112
4. 宝岛故事多 /117
5. 说女人——母系氏族的复辟路 /120
6. 一诺千金——中国人的信用报告 /125
7. 生孩子的一百零一种办法 /129
8. 让子弹乱飞？！——禁枪的悖论 /133
9. 杯酒政治 /137

花落知多少：笑讽大国风云变幻 /141

1. 欧洲很差钱，谁是救世主？ /143
2. “欺”不如“窃”，窃听风云挑动谁的神经？ /148
3. 出来混，总是要还的——美债风波缘何起 /152
4. 主掌爱丽舍宫的老男人们 /156

5. 越我南海的“好兄弟”——记中越历史趣事 /160
6. 那个首都叫“举头望明月”的国度——缅甸外传 /165
7. “XP”——一个字母组合带来的麻烦 /169
8. 科普非洲——阳光灼热的 *Africa* /173
9. 离婚？——政要们的婚姻大事 /177
10. 只因在人群中多看了你一眼——中印边境帐篷对战 /182

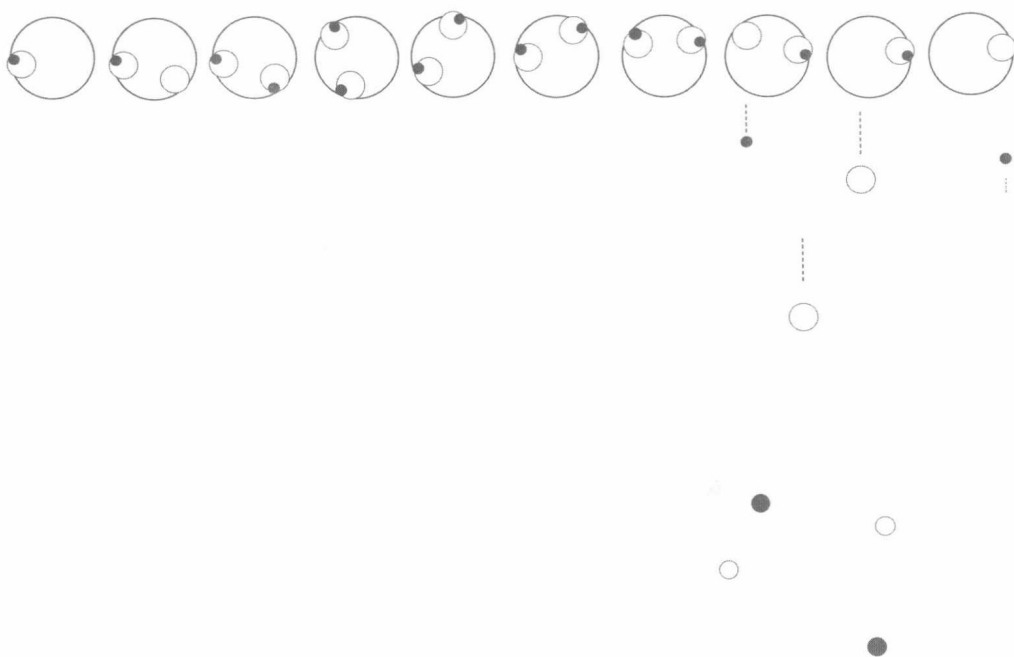
尉说新“辞” /187

1. 国际乱炖篇 /189
2. 中华荟萃篇 /197
3. 百姓佳肴篇 /207

春眠不觉晓：

戏说历史跌宕起伏





1. 我是记者，容易吗我？

有史以来最具名气的战地记者罗伯·卡帕有句经典名言：“如果你的照片拍得不够好，那是因为离炮火还不够近。”可问题也就在这儿，如果你离炮火太近，就不是你拍炮，而是炮拍你了。



记者和民众的最大区别

平时我们最常见的记者，一般都是在事件现场，手持麦克风，对着摄像机，哇啦哇啦。记者和老百姓遇到一件事最大的区别在于，清晨你看到家门口死了一头猪，咱老百姓会说：“呀，这个地儿怎么会有猪呢？”而现场的记者会说：“观众朋友，今天清晨6点多，在XX路与YY路交接的ZZ社区门口，发现一头体态健壮的猪惨死路边。在我们赶到现场时，社区门口已经拉起警戒线，警方正在对现场进行检查。关于这头猪的死亡时间及当时的具体情况，我们先来采访一下目击证人——买菜回来的王大妈。王大妈你好！哎？王大妈呢？”



古代记者 = 史官 + 野史作者？

记者是事件的亲历者，也是事件的记录者，古时候的记者是吃公粮的，走公务员编制，主要从事皇室及政府内幕的发掘工作，就是咱历史教科书上的“太史令”，东汉以前多由伤残人士担任，比如左丘明、司

马迁等等，由此可以看出，我国在反歧视残疾人方面一直处于国际领先地位。

当时的新闻报道，也就是写史的方式，以“礼”字为核心，“礼”字代表的就是对君臣大义为维护。要说中国第一位“名记”，应该是晋国史官董狐：当时的君主晋灵公，聚敛民财，残害臣民，为此执政大臣赵盾多次劝谏，但是灵公不但不改，反而想害死他，赵盾害怕，只好逃跑。

故事的前半段听起来，应该属于一起寻求政治庇护的跨国追杀案。可没等赵盾逃到边境，表弟赵穿带兵将灵公杀死了，于是赵盾又返回了晋国，继续执政。但是根据当时的“礼”术，赵盾不去追剿叛臣，已属于弑君大罪。所以史官董狐便以“赵盾弑其君”作为记录。虽然赵盾予以反驳，并威逼利诱，但是董狐依然坚持了自己的做法，从而声名大噪。可见古代“记者”都不怕死，有没有？而且对领导极不尊重。

但是这样“不听话”的“记者”，势必是要给国家添乱的，比如春秋战国时期的“记者”走的是立刻记录立刻发表的路线，自己一人就把编辑出版发行全包了。这样一来，不但给国家造成不良的舆论压力，还导致领导工作施展上的困难。所以经有关单位协调决定，汉朝以后的记者只记不发，由最高领导人担任编辑工作。当然，主要出版前一朝代的娱乐新闻，以满足广大群众的好奇心和求知欲。至于当代记者所记则由下一朝代的最高领导人任编辑并出版之。这样做虽有利政策实行，但严重失去娱乐新闻的时效性和可观性。

由于群众看不到，在市场需求下出现大量的野史记者，也就是现在的小报记者。他们主要搜集或者胡编一些八卦新闻，用来弥补主流报纸的不足，比较“畅销”的有一本，您可能看过，就是魏晋南北朝时期的《世说新语》。当然，根据我多年对八卦界的了解和对市场需求的掌握，他们的作品应该还有《不做经济白痴，和珅教你理财》《西施的自我营

销之路》《唐伯虎，那些年我追过的女孩》《武则天，如何说老公才会听》《赵匡胤答记者问》等等，够娱乐的吧？



史上最早的记者是娱记

据我翻史料查记录，有记载的最早一位记者就是娱记。他生于战国末年，楚国人，在美食界还有一席之地，名字叫作“屈原”。为什么呢？您看，屈原有一特著名的作品吧？说的不是《离骚》，那就是一个官场下岗职工在发牢骚嘛，命苦不能怨政府啊！我说的是他的《九歌》，共十一篇，前十篇每篇一个神，最后一篇《礼魂》是送神的，写的是南楚祭天拜神的场景。换一种说法，这不就是户外大型实景歌舞综艺演出《九歌》的现场报道吗？总共十个节目，最后演职人员登台谢幕，那不是送神，那是送客呀！屈原先生不拿一分钱红包，把新闻稿写得如此精彩，实在是如今娱记之楷模啊！



原来“马拉松”是一名记者

现代对记者要求高，十八般武艺，不说样样精通吧，但您也别样样稀松。尤其是进入到全媒体时代，记者上能开飞机，下能挖地洞，跑得比兔子快，说得比八哥好。但是，你以为这样的记者是现代才有的吗？

公元前 490 年，一个名叫费迪皮茨的希腊小伙子在路上上气不接下气地跑着，他是一名记者（其实是兼职，全职是军队信使）。希腊人和波斯人刚刚在一个叫马拉松的小镇结束了战斗，希腊人成功地击退来犯之敌，宣告雅典保卫战的最终胜利。记者费迪皮茨不但在前线采访，由

于缺人，他也参加了战斗。波斯人扑上来的时候，他大叫：“别动，我是记者！”波斯人扭头走的时候，他再冲着人家后背来一刀。小费在路上狂奔着，他要把第一手的采访资料传递给雅典的广大观众。他边跑边想，等下我是应该先抛个悬念呢，还是直切主题呢？

哦，对！我得先说：“大家好，我是费迪皮茨！”您看，希腊媒体人早在 2500 年前就已经实现了采编播一体化呀！不过可惜，记者小费的心理素质还是比较差，跑到了雅典广场上面对着乡亲们的期盼眼神，一紧张，就直接把结果给秃噜了：“乡亲们！我们胜利啦！”

哗！一时间人声鼎沸，群情激昂，人民互相拥抱，挤成一团载歌载舞，喜迎胜利消息的到来。等回过神来找记者的时候，发现小费已经直挺挺地倒在地上断了气，也说不好是大家欢呼声太大吓的，还是人太多挤的，于是雅典主管宣传的官员拿了主意：“他是累死的！”希腊人为了纪念记者小费，开创了马拉松跑；中国人后来也要纪念记者小费，于是开始给记者塞小费，尤其是挖煤的老板们。



五花八门的当代记者

其实记者不但有分工，战地记者、摄影记者、娱乐记者，不同国家的记者风格也大不同。举个例子，比如 2012 年的香港特首选举，竞选人唐英年的秘密豪宅被曝光违规搭建。我们就拿这件事举例说明：

如果是美国记者，他们主要强调一定要在现场：“各位好，我现在是在 *Mr. Tang* 的豪华大宅外，今天的天气非常地炎热，马上带来最新报道。”

英国记者不在乎这个，人家要会算命才行：“观众朋友，根据我们的分析，*Mr. Tang* 在今天的晚些时候，一定会回到这里，今天不回来明

天也会回来，或者，我猜他总有一天会回来，相信我！”

法国记者就没这么好打发，人家擅长调查：“根据门前的轮胎痕迹，我们请教了相关专家，我们有理由相信，这里曾经有坦克出入。”

如果是希腊记者，哦，对不起，那边在罢工，没有记者。

如果是大陆记者，他会算着慢慢地爬起床，打开电脑，上网下载一篇新闻通稿，接通直播间的电话连线说：“根据我了解到的最新消息……”

而香港记者呢？走到门口拿出相机刚要拍照，一个保安冲出来说：“香港人不许拍照，这只给大陆人拍！”于是，可怜香港记者只能化装成施工队的工友进行采访了。

最近这些年有个现象，就是战地记者常常被表扬，被崇拜，其实这我能理解，冒着生命危险嘛，对不对？但是话又说回来，战地记者的本分，就是到战地上去完成采访工作，和在 *Mr. Tang* 大宅外面的采访一样，都是尽自己的本分啊。如果因为到战地采访就评个奖什么的，我在恭喜国内外记者同行们的同时，还是有点担心。

我一直主张，人类不能把战场当成解决问题、提升业绩、打造英雄的场所。尽管事实上，人类一直把战场当成解决问题、提升业绩、打造英雄的场所哈。

不管是什么记者，他的业务能力难道不是按报道内容，而是按照工作地点来评价的吗？各位狗仔队朋友们，有没有很感动？有没有？乡亲们，不是打枪放炮的地方才叫作战地，各种真相、各种隐形的战场，都需要记者们拿出勇敢的心，冒着你都不知道前方是什么武器的危险啊。大后方也不太平，兄弟们，你们上，我掩护！