

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

塊肉餘生述

(四)

送更司著

林紓魏易譯

商務印書館發行

述生餘肉塊

(四)

著 司 更 迭
譯 易 魏 紆 林

年 生 上 海
庫 文 有

種 千 一 集 一

述 生 餘 肉 塊
冊 四

譯 易 魏 紆 林 著 司 更 迭

號 一 〇 五 路 山 寶 海 上
五 雲 王

人 行 發

路 山 寶 海 上
館 書 印 務 商

行 刷 印

埠 各 及 海 上
館 書 印 務 商

所 行 發

版 初 月 十 年 九 十 國 民 華 中

究 必 印 翻 權 作 著 有 書 此

The Complete Library

Edited by

Y. W. WONG

DAVID COPPERFIELD

BY C. DICKENS

TRANSLATED BY LIN SHU AND W.

PUBLISHED BY Y. W. WONG

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

Shanghai, China

1930

All Rights Reserved

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者
王雲五

商務印書館發行

塊肉餘生述

第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。闕無人居者。顧身雖疾過而心中則時時留戀。不卽行往往思及吾友家中。訟閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧似一女人之聲。視之則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍綿之緣。今其家中變女傭之飾。亦變但有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得聞者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾

門以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少敘闊悵。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時。卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二目愈漏。兇光而脣下之癥益顯。痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狠狠命。余坐。余仍立言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾脣吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。目光愈漏。兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此。相見時。所期詎止於是。達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願之。達德爾遂起向廚門。有古藤垂陰之處。呼曰。來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰。來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯菲而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕。達德爾卽止之曰。汝可

勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦。自遁出鴉墨司。乃久駐外國。所歷處多。卽所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向楊背而言。且以手作勢。叩楊背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言。似不悅。立鐵麥偷眼觀達德爾。似有笑容。又言曰。所到處。人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二目如觀遠景。脣吻欲動。則力蔽之。立鐵麥此時自握其二足。左右易勢而立。二目着地。又言。如是者久之。此少婦有時憂愕。不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。卽時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足。言曰。後此言論。遂多激刺。是時方居意大利奈白而司城臨海賃屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬩。遂出言一二。日卽歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次。言令少婦別嫁。一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事。實則以少婦門地而論。卽嫁此人。可云攀。

高語次又以舌自舐其脣更跂一足余知此言立鐵麥殆自謂也而達德爾此時亦頗有愉色似知余審愛密柳卽嫁此奸僕者立鐵麥曰此節亦吾小主人命僕告少婦者僕人固欲脫吾主人於困阨中足以歸面主母乃一一告之少婦少婦聞言如患狂易此時果有刃在手者亦必死我爲甘達德爾聞言大悅而笑立鐵麥曰此少婦似忘吾少主人待彼之厚勸之不可必欲飲僕人之血而索吾命余聞言卽曰彼果能殺汝者愛密柳尙爲有志立鐵麥微以目視余似尙藐余爲幼小者然仍從容言曰吾防此少婦輕生非自殊者亦必死人故極力防備收藏其可以致死之物顧雖如是然蚤夜逃矣窗本加釘乃毀窗緣葡萄藤而下後此一無聲息乃莫辨其生死達德爾曰大致死矣立鐵麥以爲達德爾與之言卽立應曰密司言然似此女溺矣彼本與海隅蜚戶習究之系出素門乃終淪於凡賤當未逃時小主人不在則往往至蜚戶中與羣娃款語有時尙語蜚戶言己身爲舟人之女且居國中時終日徘徊海濱與爾輩同其嗜好余聞立鐵麥語及海濱陡憶及第一次與愛密柳相見狀果使循分嫁漢姆寧非成家爲鄉里兒童長輩耶今如何者立鐵麥復言曰密司達德爾達德爾怒曰吾不嘗告爾勿對吾言耶立鐵麥曰適密司面我語故敢冒爲答詞今旣弗欲謹謝罪於密司達德爾曰汝第自言言

已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒。斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰。汝詎有善心。特窮蹙自歸而已。立鐵麥曰。亦頗有此意。欲得一栖託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰。此物指立鐵麥曾知愛密柳家尙有書予之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰。吾身雖居隸圉。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品節。余頗怒。亦移目視之。曰。我適所問。汝常聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰。答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡滅獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰。汝尙何問者。余曰。無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰。謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。當歸公堂中鞠問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語已鞠躬。復與達德爾爲

禮向藤陰而入。達德爾與余相視。久而無言。少須言曰。立鐵麥尙有餘語。言其主人在西班牙。果倦游者。尙欲舟行。不審其能否。遂歸。此等事。汝聞之。良不措意。第彼母子之間。意見日深。永無挽回之日。爲日愈久。則相抗益不下。此事亦必不在爾意中。惟爾當日以爲安琪兒之女子。大抵尙生似此。賤人頗復難死。果在此世。可趣尋之。此事亦我所願。以此女得歸。或不更害他人。吾所以請君來此者。卽爲是故。此時又有一人至矣。則老母也。見余之傲兀。較前尤落漠。惟老態較異。面皺而髮蒼。旣坐。則神宇尙如前狀。向達德爾曰。羅莎。汝悉以所事語考伯菲而耶。曰。然。母曰。是立鐵麥語耶。或爾言之。羅莎曰。立鐵麥述之母曰。佳哉。汝也。遂面余曰。先生。當時爾之良友。吾亦時聞其耗。然終不能伏其人。令歸範圍。今老身亦別無他法。但乞爾收歸。此蕩婦。勿令吾子更被其惑。語已。仰首外望。神宇英毅。無倫余曰。馬丹。吾與此被難之家。少少已識其人。在我以爲愛密柳者。實爲公子所惑。馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收。則大誤矣。我亦知愛密柳雖百死。亦斷不能就公子。乞一甌茗求生。達德爾大怒欲辨。母止之曰。勿爾聽彼所言。母曰。先生。吾聞爾授室矣。余曰。婚禮之成久矣。母曰。聞先生處家優贍。老身居此。如居世外。外事乃不一聞。惟聞先生名譽殊卓。余曰。倖託天庇。非己能力。致人人加以獎引。母曰。爾無

母耶。余曰。見背已久。母曰。果爾。母在者。見爾能極力趨於美善爲狀。良歡更圖相見。因引手與余爲別。余行時。彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑。隱隱已見燈光。余出門後。心中自念。宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中。知其心緒惡。乃不之見。今則但在國尋女。其居倫敦之日爲多。明日余卽至倫敦。尋訪老漁。而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。聞門者言。今日尙樓居。請余登樓問之。余入時。見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆。屋中雅潔多設一榻。意得其甥女時可以暫駐。是中余入門。彼初未聞。迨余進拊其肩。始仰首曰。馬司德大衛乃見存。吾感激極矣。余曰。密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來。願爾靜聽。勿爲逾分之望。老漁曰。得毋爲愛密柳消息乎。余曰。然。老漁立時變色。目注余面。余曰。吾今尙未知其安適。但已不與惡少同居矣。遂以昨日所聞一一告之。先猶面余。久乃垂首。無復言說。余語已。老漁以手扶頭。不語。余遂至窗下看花。少須。老漁曰。馬司德大衛。爾以吾之愛密柳如何者。余曰。大抵尙生。老漁曰。此正難言。此女之心。本如飛鳥之依人。今旣爲惡少所斥。又烏得生。彼常言海中蔚藍之水。汝意吾愛密柳得毋蹈海死耶。語時頗戰慄。似欲待我駁辨。用以自慰。復曰。此女時時在我魂夢之中。以兆言之。或不瀕於死。以吾之靈魂頗有感覺。似時時有覩。或不至於愚我也。遂隱几。

坐。以。目。上。注。如。有。所。思。忽。大。言。曰。吾。甥。必。未。死。吾。亦。不。審。何。人。見。告。決。言。吾。女。生。也。語。時。似。精。神。外。越。余。則。恭。候。其。靜。謐。乃。以。昨。日。所。私。劃。之。策。一。一。對。老。漁。言。曰。愛。密。柳。既。舍。此。惡。少。安。知。不。至。倫。敦。以。此。間。人。海。最。易。藏。身。若。在。他。處。地。狹。人。稀。必。無。從。避。匿。至。於。回。家。則。必。羞。憤。不。之。願。也。老。漁。曰。彼。必。不。歸。余。曰。果。在。倫。敦。尙。有。一。人。必。知。其。所。在。汝。亦。憶。句。因。曰。吾。語。此。人。汝。幸。勿。怒。汝。以。求。女。之。故。亦。不。能。膠。執。故。見。汝。亦。憶。馬。莎。乎。老。漁。曰。得。毋。鴉。墨。司。治。紐。女。乎。余。曰。然。汝。亦。知。其。人。在。倫。敦。乎。老。漁。曰。吾。數。見。之。語。時。悚。然。余。曰。愛。密。柳。有。恩。於。是。人。曾。助。之。以。金。尙。憶。雪。中。爾。我。對。坐。時。彼。亦。竊。探。門。外。此。事。爾。或。未。知。老。漁。大。驚。曰。彼。乃。竊。聞。吾。祕。事。耶。余。曰。然。自。是。以。後。吾。乃。無。見。吾。送。爾。後。尙。欲。與。言。則。渺。不。之。得。吾。殊。不。欲。在。爾。之。前。道。彼。姓。名。以。增。女。之。悲。憤。惟。今。日。欲。得。愛。密。柳。踪。跡。非。得。其。人。莫。可。汝。亦。明。吾。指。乎。老。漁。曰。知。之。余。語。時。聲。至。微。細。又。曰。汝。曾。見。路。遇。在。何。許。者。吾。雖。偶。見。實。不。審。其。寓。老。漁。曰。吾。或。能。得。之。余。曰。天。色。垂。暮。不。如。同。行。一。覓。其。人。何。如。者。老。漁。可。余。請。未。行。先。掃。其。榻。且。明。其。燈。並。於。筐。中。出。愛。密。柳。衣。置。諸。榻。上。無。論。置。此。何。爲。余。亦。不。之。問。而。在。此。中。思。想。彼。每。出。必。如。是。矣。迨。余。下。樓。時。老。漁。曰。吾。前。此。視。馬。莎。如。污。泥。幸。上。帝。恕。我。我。今。日。見。解。一。變。矣。道。行。時。余。故。撩。與。語。以。解。其。憂。然。亦。欲。得。

漢姆之形狀因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海言結局在彼。君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解。所謂漢姆雖漠然如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深言之。尙足宣洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司。未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚。卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處。言之。於是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離中。逐其踪跡。以此女時時愕顧。余防爲所見。亦時時斂避。此女疾行無停縱觀。其狀似有專注之區。非閒行者已而至。黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自柵門中已見河流。照耀船燈閃閃。作光。馬莎至河次。以目面水。時水次有小蓬室。余以爲馬莎居此也。至時令老漁守柵。余卽突進問馬莎。至時頗慄慄。見馬莎獨身至此。必非善狀。且喁喁自語。二目視水。自解領巾。自束其手。似決非決。余知其將自裁矣。卽突進引其臂曰。馬莎何爲者。馬莎大震。將力脫余手而去。用力至猛。余幾不能制其人。此時老漁亦進助予。雙引其臂。馬莎昂首見爲老漁。卽自委於地。余立起其身。至於高處石上坐之。馬莎幽咽不可止。少須起坐。以手扶頭。口中但言河中。余曰。爾且少靜勿躁動。馬莎仍呼河中不止。少須言曰。河乃類我。我身應入河中。似我此生非河胡伴。河水本自村間來。嚴淨而清冷。及入諸城中。經溝瀆而過此水。遂汙更久之。則如吾命之飄搖入大海矣。我思仍宜與之同往。惟我前此所見失志之人。今亦見之。但天下人如彼之飄泊。吾殊不忍見。亦未嘗見也。尋復言曰。我思之久矣。白晝黑夜。此澌澌之河流。均在吾腦筋之中。惟有此地。足以容我。他無地矣。老漁聞言且懼且憐。老

漁益慮其甥女之遇。亦必類是人。思深且仆。余見老漁作此狀。急往引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗寧。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能探取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔。余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝識吾同來之人乎。馬莎微語曰。識之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言。倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尙有事告汝。曾憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽。吾語亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日。方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿。而哭。馬莎曰。雪中竊聽老丈言。方知愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄而懼。防老丈疑我與其謀。且導之以淫邪事實。則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。惟嫌疑之交。不必卽可淨滌。語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深欲碎此石。以洩忿者。言曰。我在此人苟近我。咸患其污。爲道但有一死。百無他法。因以

目向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我即能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。即在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳。一本之真誠。非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛愛密柳可也。老漁力扶之起曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶慄懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹。兆汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之祐。馬莎聞言似不之信。卽曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。卽居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余曰。馬莎。汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚瑩則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余卽出日記本。掣其楮葉。卽橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎卽密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾當取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余卽不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余卽出錢囊予之。馬莎力

拒弗受。余曰：此老丈非復無錢之人，尙足助汝。汝今淩夷，至是胡能勞爾而不予酬？馬莎堅卻不可。至老漁強之，亦莫應。但曰：能得愛密柳者二君爲我覓得噉飯地，拜賜多矣。余曰：汝今如何？何妨少受馬莎？曰：受惠固可，惟爲愛密柳之故而預受酬，則雖槁餓亦不甘受。果吾受值，卽無以取重於君。矧吾本欲自溺，今得此役，則於天良中尙可自贖，不至於橫死足矣。余曰：汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世，必有生機，勿萌死念。馬莎顫而動其脣，吻言曰：在君輩於世界中實有所圖，我則何有此遭？以事託我是第一次，委我以正事，舍此則一無齒我於人數。今旣受託，且姑試之以驗吾能。今無他語，遂出手與老漁爲禮。但觸指端立行。余見其行狀似久病新痊者，二匪深陷如鬼，其瘦如枯腊，知彼人蓋餒困久矣。於是遂步其後，以歸家。正出此道，至於分路時，余對老漁曰：觀彼力任，似出精誠，可以勿窮其迹，聽之可也。於是二人同行，不顧馬莎。老漁仍與余同行，及余告歸，老漁向天祝福，力祈此事之成。余到家已夜午，至門聞聖保羅禮拜堂鐘聲鏗然，則凝立以聽。忽見吾祖姨之門尙開，有燈外射。余思吾姨必防火，發故啓扉，以備此夙疾動也。思姨氏旣不之睡，且造彼與談亦佳事。旣近見小籬，籬外有人卓立，一手引杯，一手執瓶，方作豪飲。時月明如晝，余卽隱於樹後，引目外盼，卽倫敦道中所見者。彼飲酒外，