



杨·索德克的世界

生命剧场

顾铮 | 著

中国民族摄影艺术出版社

生命剧场

扬·索德克的世界

顾 铮 著



中国民族摄影艺术出版社

版权所有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

生命剧场: 扬·索德克的世界 / 顾铮著. — 北京:
中国民族摄影艺术出版社, 2015.7
ISBN 978-7-5122-0718-9

I. ①生… II. ①顾… III. ①索德克, J. — 访问记
IV. ①K835.245.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 143801 号

主 编: 法 满
项目总监: 王 雪
特约编辑: 刘 洋

生命剧场: 扬·索德克的世界

作 者: 顾 铮
出 品 人: 殷德俭
责任编辑: 董 良 连 莲
装帧设计: 邢 歆
装帧制作: 出版结合部 artisan-puwen@qq.com
出 版: 中国民族摄影艺术出版社
地 址: 北京东城区和平里北街 14 号 (100013)
发 行: 010-64211754 84250639
网 址: <http://www.chinamzsy.com>
印 刷: 北京图文天地制版印刷有限公司
开 本: 32k 890mm × 1230mm
印 张: 5.75
字 数: 163 千
版 次: 2015 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5122-0718-9
定 价: 49.00 元

目 录

- 007 序 扬·索德克在中国
- 009 鸣 谢
- 011 序 章 与限制不期而遇：从 20 世纪到 21 世纪的捷克人体摄影
- 031 第一章 索德克者何人？
- 057 第二章 《人类一家》的捷克版本
- 073 第三章 生命剧场：来自地下室的照片
- 083 第四章 欲望、爱与生死
- 103 第五章 自拍摄影作为一种“无权者的权力”
- 113 第六章 从手工着色到挪用：索德克艺术手法浅议
- 123 第七章 索德克的“怪诞现实主义”
- 129 第八章 索德克在中国
- 141 第九章 “每个人都是一辈子在唱自己的歌” 扬·索德克长篇访谈
- 161 第十章 “我一生中的五张好照片”



即使是一道最微弱的光，我们也要把它洒向需要温暖的生活……

生命剧场

扬·索德克的世界

顾 铮 著

中国民族摄影艺术出版社



目 录

- 007 序 扬·索德克在中国
- 009 鸣 谢
- 011 序 章 与限制不期而遇：从 20 世纪到 21 世纪的捷克人体摄影
- 031 第一章 索德克者何人？
- 057 第二章 《人类一家》的捷克版本
- 073 第三章 生命剧场：来自地下室的照片
- 083 第四章 欲望、爱与生死
- 103 第五章 自拍摄影作为一种“无权者的权力”
- 113 第六章 从手工着色到挪用：索德克艺术手法浅议
- 123 第七章 索德克的“怪诞现实主义”
- 129 第八章 索德克在中国
- 141 第九章 “每个人都是一辈子在唱自己的歌” 扬·索德克长篇访谈
- 161 第十章 “我一生中的五张好照片”

序 | 扬·索德克在中国

利博尔·塞奇卡 (Libor Sečka)

有关扬·索德克生平及作品选集的最新系列出版物于中国问世，这使人不禁发问：是什么把这位捷克的摄影大师和中国联系在了一起？乍一看，他们根本不在一个维度。中国千年之久的文化传统源远流长，尽管蜿蜒曲折，但终归都聚集于波澜不惊的主流河水中，平衡地延续着。无论是有意抑或无心，追求与自然的和谐，并将自然作为决定性的审美标准，已然成为华夏艺术不断趋向的基本原则。其理想便是追求一种平衡性与持续性。而扬·索德克，仿佛是一股自然之力，一阵爆发的激情。他的作品蔑视习俗，剥净物体和情感的外皮，赤裸裸地显露出其本真的一面；离经叛道，背离传统，摆脱了平庸的束缚，常常沉默地孤立着。扬·索德克是捷克摄影界的堂吉珂德，他大胆无畏地迎接挑战，随时准备着为美和真而奋斗。如此英雄，会在当今诸多方面正向商品化社会转化的、蓬勃发展的现代中国激起回响吗？我认为，扬·索德克已经通过种种接触给中国人留下了深刻的印象，吸引着他们不断对其进行探索。中国的文化界已经接受了他，懂他的深度，并从典型的中国式艺术欣赏角度来感悟他的作品，看到了他的纯粹性、真实性和原创性——这些正是当今这个快节奏而程式化的社会所急需的。扬·索德克描绘世界本真的一面，毫不伪装，并不忌讳冲突与尖锐。同时，他的艺术表现满浸着浪漫主义色彩——犹如一举希望与自由的火炬。我们不仅为其摄影作品的主题和色彩所震撼，更能感受到那些作品中涌动着的诗意，传出来的音乐感，甚至飘忽着的似有似无的气息。当我如饥似渴地读着中国经典小说《红楼梦》的时候，也产生过同样的感受。如同这个故事里的主人公们一样，扬·索德克也常倾向于运用夸张的手法，温和地嘲讽，并顺其自然

然地处理各种事物。

同时，扬·索德克的摄影作品也充满了神秘感。它们吸引着观众前去探寻其背后的故事。它们仿佛是整个布拉格历史的缩影——这个欧洲的十字路口——是受众多宗教、国家、哲学所影响的冲突点与聚集处。即使是他的那些赤裸裸的作品也镀着这层神秘感。它们不具攻击性，而是直接与心灵进行交流，使人迷失在一种怀旧的情感之中。索德克的那些情色摄影作品，毫无挑逗之意，而是在讲述一个个故事。他不仅表达着对外部世界的看法，也描述着对内心世界的感知。搭乘着他的作品，我们踏上了探索发现的征程，进入了全新感悟的世界，包括对自身的认识。由此可见，扬·索德克是可以为中国观众所理解的，是与他们投缘相通的。相互理解的道路无比开阔。

2014年7月25日，北京

利博尔·塞奇卡（Libor Sečka），捷克共和国驻中国大使。

鸣 谢

首先要深切感谢捷克摄影家扬·索德克 (Jan Saudek) 先生及夫人宝拉 (Pavla) 女士，在 2014 年夏天为我在布拉格逗留期间所提供的生活上的方便。在布拉格期间对索德克先生所进行的四次采访，使我受益非常。这些采访同时也奠定了本书的基础。

感谢捷克共和国驻中国大使馆馆长利博尔·塞奇卡 (Libor Sečka) 大使先生对于我写作此书的推动，并且于百忙中赐序。难忘去年 8 月在靠近捷克与奥地利边境的大使家乡的欢聚。天高云淡之下的欢声笑语，此今历历在目。

感谢捷克驻中国大使馆文化参赞马金 (Martin Hošek) 先生。精通东亚文化历史的他，从我写作的最初就给予了我很大的鼓励，并且在写作过程中也一直给予令人感动的实际帮助。

感谢艺术家米罗斯拉夫·安布洛兹 (Miroslav Ambroz) 先生。犹记他带领我参观德国建筑大师密斯·凡·德罗在他家乡布尔诺建设的、现已被联合国教科文组织指定为世界文化遗产的“图根哈特之家”时的情景。他提供给我的有关捷克摄影的各种资料，也于我的写作有很大帮助。

在布尔诺，摄影家纪夫乐 (Vladimír Židlický) 先生驱车带领我奔赴大使的乡居。在此之前，访问他在布尔诺的摄影工作室是如此的愉快，至今令人难忘。

感谢汉学家李素 (Zuzana Li) 女士在捷克期间所给予的无微不至的照顾。没有她一丝不苟、切实而准确的翻译，我们无法这么深入了解索德克先生的生活、创作与思想。而在本书的整个写作过程中，我还一直得到她的宝贵意见。真心希望还有机会在布拉格的咖啡馆就捷克的历史文化艺术向她请教。

感谢汉学家、翻译家爱理（Denis Molcanov）先生在帝国咖啡馆与李素女士一起给予的款待。

感谢索黑先生（Mr. Suchý）的帮助。每一次下楼准备去索德克先生家采访时，索黑先生总是已经早早地在楼下等候。

感谢捷克共和国驻中国大使馆秘书高欣女士，为我访问捷克的日程安排所付出的心力。

不会忘记，王群带我在夜晚的布拉格参观捷克爱国青年刺杀纳粹头目海德里希的现场，以及“舞蹈之屋”（Dancing House）在夜晚的丽姿。

也要感谢诗人、摄影家王寅先生介绍我与王群先生相识。

Lens 的主编法满先生，对于在中国展览索德克作品的热情支持，以及对于我撰写本书的关注，是此书得以出版的重要原因。在此深表谢忱！

深切感谢 Lens 的项目总监王雪女士，她的精心编辑令本书增色不少。

感谢艺术家渠岩给我寄来了他的著书《精神在别处——布拉格艺术之旅》，为我了解捷克的艺术文化提供了他的独特视角。此书中，他对于我所喜欢的卡莱尔·泰格的作品介绍，相信是中文世界里最早，而且是最详实与深入的介绍。

在这里，也要感谢接受采访我的中国摄影家们。恕不在此一一列举他们的名字。读者如果有缘翻阅此书，相信必定会与他们的叙述相遇。

2015 年 3 月 15 日

顾 铮

序 章

与限制不期而遇

从 20 世纪到 21 世纪的捷克人体摄影

捷克的摄影如此的灿烂，产生了这么多优秀的摄影家，与其国家体量本身有着一种令人不可思议的悬殊感。诚为世界摄影史上令人叹为观止的文化景象。

本书以至今仍然活跃的捷克摄影家扬·索德克（Jan Saudek）为主人公，尝试通过对于他的工作的深入细腻的描述与分析，在较为全面地了解索德克的工作与贡献的同时，也深切地理解捷克摄影与捷克文化的深度与厚度。

以捷克人体摄影实践为线索，也许可以帮助我们更简便地了解捷克摄影的发展历程。这么做的主要目的，也是为了有助于了解本书主人公索德克的艺术经历、成就以及他的摄影艺术的独特性。而要理解捷克人体摄影的发展，是在怎样的一个社会历史文化背景下展开的，也同时需要我对于捷克现代史有一个精当的梳理才好。遗憾的是，由于本人不是捷克现代史专家，如何把握好并且书写好这个与捷克人体摄影史相关的背景，也成为了一个严峻的挑战。

以人体摄影为线索来介绍捷克摄影的发展，虽然这么做缩小了书写范围，但仍然充满了危险。迎面而来的困难首先是语言的问题。以捷克文书写的捷克

摄影与摄影史资料，无论是个案的还是通史的，可以说是汗牛充栋，而且也很深入、很专业。但是语言的障碍使得我不能充分运用这些资料。这是写作本书的最大困难，也是深深的遗憾。因此，这场写作所需要的相关材料，只能局限于汉语、英语与日语这几种我尚且能够运用的语言。也因此，我始终警惕地意识到，从二手资料入手的有关捷克摄影，尤其是人体摄影的发展的概观性书写，将会存在明显的局限甚至隐含不少错误。但是，我也相信自己的严谨性与警惕性会在一定程度上帮助我克服一些困难，并且尽量减少基本的错误。如果读者发现其中的错误，请不吝赐教与指正。

此外，由于历史的原因，我的书写还面临着另外一个困难。那就是如何使用“捷克”与“捷克斯洛伐克”这两个名词。“捷克斯洛伐克”这个名词包括了从1918年到1992年间的政治现实。我也希望在使用“捷克斯洛伐克”的时候，指的是在这个期间发生了具体摄影实践的当时的地理空间。而“捷克”，则指的是与诞生于1992年的捷克共和国在地理与国家身份上相符合的概念。包括索德克在内的捷克摄影家，虽然曾经生活工作在“捷克斯洛伐克”，但在今天，他们是捷克人，因此，他们的工作属于“捷克”这个范畴。

一 早期捷克人体摄影

作为欧洲的一部分，处于欧陆心脏部位的捷克享受着及时了解欧洲最新文化科技成果的便利。19世纪前半期发明于法国与英国的摄影术，当然也在其被发明之后就及时地进入到了捷克境内，并且逐渐深入到捷克的社会、文化及日常生活的各个方面。

兴起于19世纪末期、风靡全球的“新艺术”运动的代表性画家阿尔方斯·穆哈(Alphonse Mucha, 1860—1939)，在1887年自捷克斯洛伐克来到法国后，即对摄影发生了浓厚兴趣。他在1900年购入了大底片相机后，更是展开了丰富多彩的摄影实践。穆哈不仅拍摄风景、肖像，也为他的绘画模特儿拍摄了不少人体照片，作为他绘画的参考资料。穆哈的人体摄影风格与他的平面设计和绘画作品的华丽繁复的风格迥然不同，具有某种视觉文献性，自然且不事雕琢。



弗朗蒂赛克·德蒂克尔的摄影作品
František Drtikol, 1883—1961

1918年，捷克斯洛伐克共和国在第一次世界大战结束后诞生。一个民主的捷克斯洛伐克共和国，对于其国境内的文化艺术创造所带来的激励是巨大的。一个艺术创造上的活力纷呈的局面在捷克斯洛伐克出现了。

“两次世界大战期间的捷克斯洛伐克摄影，呈现了鲜明、复杂而集中的状态。这并不奇怪。它恰好形成于欧洲的心脏地带，形成于当时社会与文化潮流的交汇点，因此，它结合了功能主义（functionalism）、构成主义（constructivism），超现实主义（surrealism）以及社会介入的趋势，结出了具有独特的趣味与品质的本土果实。这个果实展现了典型的捷克意义上的抒情、滑稽、幻想以及荒谬面向，这个世界产生过的不朽人物有哈谢克的好兵帅克，以及弗兰茨·卡夫卡笔下的各种英雄人物。”¹

1 Daniela Mrázková, ed., *What is Photography: 150 Years of Photography*, Praha 1989, CREDIT PRAHA, Ltd., 1989, P120.