



子沫／著

眉清目秀 的日子

一个女人的咖啡时光

 人民文学出版社

Coffee Time

子沫/著

眉清目秀 的日子

一个女人的咖啡时光



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

眉清目秀的日子:一个女人的咖啡时光/子沫著. —北京:人民文学出版社,
2014

ISBN 978-7-02-010545-8

I. ①眉… II. ①子… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 160233 号

责任编辑 陈建宾

责任校对 李晓静

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京千鹤印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 100 千字

开 本 889 毫米×1194 毫米 1/32

印 张 9.5 插页 2

印 数 1—10000

版 次 2015 年 8 月北京第 1 版

印 次 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010545-8

定 价 38.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

自序



漫山遍野都是今天

出一本关于咖啡馆的书，是我一直以来的愿望，只是因为某种偏爱。某种意义上，咖啡馆给了我一种成全，让生活有了那么一段简静的时光。我喜欢“简静”二字。它有6月里栀子花的香气，清淡静谧。

我是个喜欢泡咖啡馆的女人，持续地喜欢。说起来，一晃，已有上十年的历史。有些朋友说：你那么热爱咖啡，为什么不开一家咖啡馆？我笑，我太了解自己——我能做什么，不能做什么。我从未有过开咖啡馆的愿望，因为那是生意，而喝咖啡就不一样了，它是生活。能够有空白。

琐碎，平淡，不愉快，每个人都会有，不同的是，每个人应对的方式不一样。生活，无非是切换。切换之间，就是一种选择。



慢慢地爱上了泡咖啡馆这种生活方式，我也很少看到像我这样喜欢泡咖啡馆的女人。我几乎泡遍了全城大多数小众咖啡馆，一杯咖啡一册书，三两小时光阴，在我，宛若天堂。真正乐在其中。积累了很多年，存下这些咖啡馆里的文字，一些我关于生活和生存方式的思考、探索，以及坚持。我相信，有些人是在变老，有些人却在成长，热爱咖啡热爱咖啡馆的女人，大概可以老得更慢一些吧。生活，是不是有另一种可能？女人最可怕的不是变老，而是不美。这个“美”是个太过综合的词，只可意会，不可言传。做个好看，流动，有声响的人。眼神流转。

曾经，因为看到一家咖啡馆的图片，我冲动无比，专程去厦门旅行。拖着皮箱在南华路上一家家咖啡馆泡过去，下着细雨，一个穿白衬衣的女人，以至喝多了咖啡，一夜无眠……曾经，为了一间山间咖啡民宿去杭州，一场大雨

迎接我……曾经，冲着滴漏咖啡去越南西贡，在街头喝到了只需人民币四元钱的咖啡，惊艳无比：那是最纯正随意的咖啡，街头疾行的摩托车、热带植物，埃及蓝的墙面，越南，咖啡像水一样便宜，咖啡，只是一种生活方式……与此同时，我没有很多女人对于奢侈品、化妆品、昂贵衣物的喜好，我想说，生活不过是一种选择，消费也是一种选择，我不从众。与世间的喧哗，保持一点“悄悄地离开”的距离感。小说《爱玛》中有句话被伦敦 Waterstone's 书店印在提袋上：世界上这一半人的乐趣，另一半人永远不懂。





很喜欢自己在越南美奈一家半露天花园咖啡馆，被别人无意中拍下的一张照片，是个侧影：植物，阳光，长裙，草帽，门帘，咖啡，还有书，有一种莫名的意境。像一种时光的定格。

今年去澳门，我喝到一杯地道的手打瓦罐咖啡。原始的瓦罐咖啡，四十二年的老店，开在大市场的排档中，两只黑漆漆的瓦罐在火上扑腾腾地煮，纯手工，很原始，细滑纯粹，隐隐香气扑面而来，土得掉渣。外面下着雨，旧式的骑楼风尘仆仆，一杯咖啡却让人沸腾不已，喜悦合着惆怅，滚滚红尘扑面而来……咖啡里，已然有了某种精神和坚持。

我想说，在琐碎平淡之外，我还想给自己一个小小的空间，保留那么点小小的热情……

我希望，人世间的一切，是一种殊遇。“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外。”人世间，慢慢走过一些路，明白一些事，挺好。

5月的午后，写下这些文字。此时，已是城春草木深。窗外日迟迟。静谧而自在。



附一首木心先生的《从前慢》。时光原可以如此简静。

从前慢

木 心

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句 是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了 人家就懂了



自序 漫山遍野都是今天

I 做内心灵动、顾盼生姿的女子

003 · 武大醇品咖啡 / 你老了，是因为心先老了

013 · 叁号咖啡 / 有一种女人名字叫寂静

033 · 味道咖啡 / 重逢的方式

039 · 西北湖咖啡豆 / 这是不可以的

049 · 水榭咖啡 / 一期一会

055 · 栖居咖啡 / 女人味

065 · 每日咖啡 / 小镇女人

073 · 小熊咖啡 / 有些女人像一记耳光

081 · 妙语悠香咖啡 / 另一种势利

091 · 草地咖啡 / 你不高兴，生活比你更不高兴

II 停下来，咀嚼下时光的味道

103 · 融园咖啡 / 不要被富裕毁坏

115 · 观然咖啡 / 没有细节的年代

123 · 万象咖啡 / 一辆单车的N种生活方式

133 · 韦琳咖啡 / 书和CD带了吗

141 · 榆园咖啡 / 蓉瓢

147 · 戈雅咖啡 / 清泪旧情的方式

155 · 别克乔治咖啡 / 拍有念想的照片

163 · 参差咖啡招待所 / 哪里去了，老乡镇的天籁

175 · 老时光咖啡 / 开心就好

183 · 两家消失的咖啡馆——荷塘、乐活香草 / 男人的
另一种高级

III 为一杯咖啡出门远行吧

193 · 香山雕刻时光咖啡 / 几个别致的女人

201 · 景德镇乡野咖啡 / 手边的田园牧歌

213 · 杭州飞鸟集咖啡 / 安静之美

221 · 厦门花时间咖啡 / 沉静的低调

229 · 丽江布拉格咖啡 / 往小里聊

237 · 长沙原生墅咖啡 / 你独独缺了生动

245 · 阳朔山色咖啡 / 个性化的奢侈

253 · 澳门汉记手打咖啡 / 卡梅隆的疯狂

263 · 越南西贡滴漏咖啡 / 女人随身三件宝

271 · 附录 我的生活理念

——在一次旅行读书会上的发言

291 · 后记

293 · 作者声明



眉清目秀的日子

——一个女人的咖啡时光

！

做内心灵动、顾盼生姿的女子



武大醇品咖啡

关键词：校园。阳光。丝瓜花。笑脸。哈拉尔。





最早注意到这间小小咖啡馆，只是因为这里的阳光。武大西门，立交桥下，玻璃门外川流的车辆，安静的小铺子……像极了侯孝贤电影《咖啡时光》里流动的镜头。夏天，丝瓜花随意地挂在门前的廊沿，有一派恣意无拘无束的田园意境，阳光明媚得一塌糊涂。最被吸引的还是这里的两张笑脸，一老一少，进门出门，像是招呼自家的客人。这里的背景音乐就是笑声。想起了台湾电影《海角七号》导演魏德圣的一段经历：某段时间他心情很郁闷时，每天都会去一家咖啡馆，只是为了看看咖啡小妹舒服的笑脸。这也许是咖啡馆的某种魔力吧。

当然，我来这里，不是郁闷，而是因为这里的咖啡实在太好喝，还有某种说不清道不明的良性气场，让我很有

灵感去写些东西。什么是良性气场？这个只能意会：比如曾经发现东湖岸边一条小船，装了一个小音响，播放着流行小调，船夫靠在船上休息，怡然自乐的样子，虽然等不到坐船的客人，又是这样冷的天气。又如曾经看到一个着简易旗袍、穿戴整洁摆地摊的女子，眉目不卑不亢，让人忍不住多看两眼。还曾看到一段写某个出租车司机的文字，他的车总是干干净净，与众不同，打理得让人倍感舒适；他嘴里哼着小曲，收音机总是调到音乐台，对每个客人都微笑……他们都是能散发良性气场的人。田中裕子演的影片《何时是读书天》，里面有一位送奶工，业余时间唯一的爱好就是看书，满屋的书，某一时刻，她宛如女王。她眼神都跟别人不一样，让爱她的男人第一眼看到。世界上从来就没有卑微的工作。唯一不同的只是是否能安之若素，自得其乐。尊严从来与钱无关，只是一种姿态。这个世界从来也不缺少尖刻和炫耀，但缺的是能传播快乐、散发良性气场的人。这样的人，值得尊重……

第一次偶然被一位好友带来，喝下一口哈拉尔咖啡后，我用了“惊艳”两字。

后来，我成了常客，坐在固定的位置，写字，看书，