

恩格斯的足迹

徐觉哉

恩 格 斯 的 足 迹

徐 觉 哉

上 海 人 民 出 版 社

责任编辑 李 涛
封面装帧 杨德鸿

恩 格 斯 的 足 迹

徐 觉 哉

上海人民出版社出版、发行
(上海绍兴路 54 号)

新华书店上海发行所经销 商务印书馆上海印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.25 字数 130,000
1990 年 12 月第 1 版 1990 年 12 月第 1 次印刷
印数 1—1,000

ISBN 7-208-00224-X/K·50

定价：3.15 元

序

马克思逝世以后，他的思想的最权威解释者无疑是恩格斯。因为作为他终生的同事和战友，恩格斯不仅是马克思主义的创始人之一，而且对他挚友的思想和著作有着一种特殊的理解。这位“第二小提琴手”显然没有停留在光拉旧曲的境地，而是以他渊博的学识，敏捷的才思，开阔的视野，涉猎了极为广泛的科学领域，密切观察、研究、指导欧美国家的革命运动，为马克思主义理论提供了新的宝藏，成为国际社会主义运动公认的导师和领袖。正象克拉拉·蔡特金所说的，全世界都把他看作是“一位知识渊博的学者，一位全面协调发展、刚直不阿的人，就象文艺复兴和法国大革命时期那些令人尊敬的人一样。他具有不可名状的魔力，懂得生活的真谛。他热情奔放，朝气蓬勃，勇于牺牲，但并不软弱伤感；他精力充沛，举止矜持，但并不傲慢自负；他勇敢果断，但从不自夸；他礼貌周全，但从不矫揉造作；他朴实无华，坦率和蔼，不是出于习俗，而是发自内心。”他以自己的贡献，在国际工人运动中享有崇高的威望。

对于这样一位伟人的生平传记研究，国内外已有不少成果，当然相比于马克思和列宁的研究，还有差距。而以“足迹”为恩格斯生平事业的贯穿线索进行研究，在我国尚属首次。本书作者是我 70 年代的学生，他立志专攻马克思主义发展史，

并从革命导师生平传记的研究写作入手，我认为方法上是可取的。前几年，我陆续看到他的《“世界公民”的足迹》（连载于1983年2月—5月《文汇报》）、《列宁的足迹》（上海人民出版社1984年2月版）等著作问世，现在作者又推出这本新作奉献给读者，这些都是他在这方面的研究成果，可喜可贺。

据我所知，作者写作前曾阅读了大量的传记、回忆录、文献、书信、档案，充分利用了新发现的有关手稿，从中挖掘提炼深层的、鲜为人知的素材，形成颇具特色的主线，并根据第一手的真实史料，以导师一生的足迹为线索，描述了伟人生平活动的轨迹，多侧面地展示了恩格斯学习、工作、生活、著述、交锋、游览色彩斑斓的画卷，体现了伟人崇高的思想境界、不倦的探索精神和无畏的战斗风貌，从而在传记研究领域中，开拓了一条新的路子。

恩格斯只能在感受得到世界脉搏的地方生活和工作，因而他为自己选定的活动地点是曼彻斯特、巴黎、布鲁塞尔、伦敦……。书中对巴门和爱北斐特时期少年恩格斯叛逆性格的养成；不来梅经商实习时所经历的一场信仰与理智的斗争；柏林的“戎马”生涯以及与谢林“启示哲学”的酣战；在工业城曼彻斯特与纺织女工的一段恋情；巴黎“雷让斯”咖啡馆的历史性会见；布鲁塞尔创建通讯委员会过程中的一场公开冲突；伦敦共产主义同盟代表大会上的出色辩才和《共产党宣言》的起草经过；科伦创办《新莱茵报》的种种艰辛；巴登—普法尔茨战场上的悲壮一幕……都有生动细腻的描写，为读者立体地刻画了一个真实的、作为革命家和科学家形象的恩格斯。值得一提的是，书中对恩格斯一生所到之处作了较详尽的考证，还刊用了近60幅珍贵照片，不少为国内所罕见，这就达到了图文

并茂的效果。

本书完笔于1984年，作者原计划献给翌年恩格斯逝世90周年纪念日。后来，由于种种原因，书的出版被搁置了下来。这次承蒙各方关心，有幸获得上海市马克思主义学术著作出版资助，终于得以与读者见面，这是值得庆贺的。衷心希望作者为深化马克思主义研究作出进一步的努力。

姜 琦

一九九〇年七月于上海



目 录

一、巴门纺织厂主家降临了“丑小鸭”.....	1
二、爱北斐特中学的肄业生.....	9
三、前往不来梅经商实习.....	14
四、柏林的“戎马”生涯.....	24
五、在工业城曼彻斯特考察.....	33
六、巴黎“雷让斯”咖啡馆的历史性会见.....	41
七、返故乡撰写第一本关于英国的书.....	47
八、赴布鲁塞尔创建通讯委员会.....	54
九、出使巴黎.....	64
十、在伦敦共产主义者同盟代表大会上.....	70
十一、创办《新莱茵报》的科伦之行.....	78
十二、冲锋在巴登—普法尔茨战场.....	91
十三、由瑞士转入伦敦.....	101
十四、赴曼彻斯特重操旧业.....	107
十五、真正的家.....	116
十六、定居伦敦.....	126
十七、出席国际海牙代表大会.....	133
十八、在雾都伏案于挚友的未竟事业.....	143
十九、涉足拉美大陆.....	156
二十、向世界开放的瑞琴特公园路122号	162

二十一、欧洲巡礼.....	170
二十二、一盏智慧的明灯在这里熄灭.....	177
二十三、伊斯特勃恩岸边的海葬.....	185
后记 ***	189

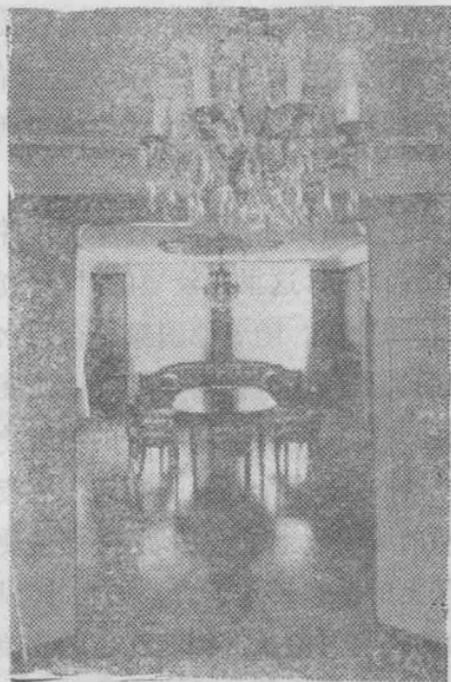
一、巴门纺织厂主家降临了“丑小鸭”

当人们来到德国西部莱茵河的支流乌培河谷，顿时会被那迷人的景色所陶醉。举目眺望，四周并不太高的山峦重叠起伏，红色的屋宇和乳白色的石墙镶嵌在五彩缤纷的田园中，清澈的乌培河水倒映出葱郁的丛林。绕过山麓，映入眼帘的是附近爱北斐特城那些奇形怪状的塔楼，别具一番风味。再往前走，有一座华丽的古石桥将你引入巴门。这里有一段狭窄的小河，有许多临街花园，到处都能看到别致而坚固的古老建筑，从林间小径中还能望见前面不远处尖顶的下巴门教堂。正是这座最庄严的拜占廷式的建筑，使整幅画面充满着浓厚的中世纪气息。

自从人们发现乌培河水中含有石灰质，并可以用它来漂白亚麻线和棉纺品以来，这里在较短的时间内就办起了近200家中小型的纺坊和染坊。随着德国第一台用水力发动的纺纱机的诞生，巴门又很快成了德国早期工业发展的中心。沿着乌培河畔已经盖起了象征着不同时代的建筑物，灰色的石板厂房一幢挨着一幢；一个个高耸的烟囱，昼夜不停地吐着浓烟，给整个秀丽的城镇蒙上了一层烟雾；那些使用红色染料的染坊，把又混又臭的污水排入了清澈见底的乌培河，以至那条徐徐向前蠕动的狭窄河流经常泛起红色的波浪。这一切使人们意识到，这里的经济生活似乎已经跨进了近代资本主义的

门槛。

巴门城内有很大一片土地属于世系枝蔓的恩格斯家族。约翰·卡斯帕尔·恩格斯出身农家，18世纪后半叶来到城里一个叫作布鲁赫尔·罗特的地方，创办了一个兼营纺纱漂白和编织花边的作坊。于是，布鲁赫尔广场专门用来晾晒漂白棉纱，在它的周围也林立起恩格斯家族成员建造的一排排用灰色石板装饰的、具有后期巴罗克风貌的中等市民阶层的住宅。在这些建筑群中，还有相当一批是为公司的固定职工和“跑差”准备的狭窄小屋和堆放原料商品的仓库。老约翰死后，这家已成为当时巴门最大企业之一的工场，开始由他的儿子继承，后来就由他的三个孙子经营了。由于三人之间意见



恩格斯祖辈的住宅

不一，便以抽签的办法来决定企业的归属。结果，老恩格斯中了签，在卡斯帕尔父子工厂主持业务。

老恩格斯是巴门和乌培河谷地区资产阶级的头面人物，性情暴躁、独断专横、虔信宗教。他起初在本地继承家业，后来同欧门家族的两个兄弟合股去英国曼彻斯特共同开办了自



恩格斯的父母亲

己的欧门-恩格斯棉纺厂，不久又在巴门附近的恩格尔斯基尔亨建立了分厂。他不仅走遍了整个德国，而且经常远涉国外，

对世界市场的行情了如指掌；加上他精明干练，及时引进了同行中尚未使用过的英国式新机器，所以在资本主义的竞争、并存中，他是个幸运者。他虔诚基督教，曾担任过巴门教会学校的校长，基督教区的教会主持人。与那些把艺术看成是渎神行为的虔诚主义者^①不同，他酷爱音乐和戏剧，并具有很深的艺术造诣。拉大提琴成了他的特殊爱好，吹低音笛是他的拿手好戏，家里还不时举行室内音乐会。他的妻子爱莉莎出身于一个语言学家的家庭，心地善良、富有文化素养，为人温存而幽默，并且喜爱诗歌，尤其推崇德国大诗人歌德的作品。

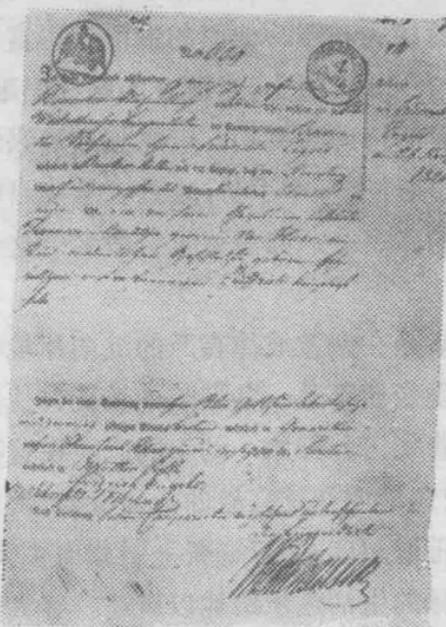
他们把家安在巴门市布鲁赫尔·罗特街800号内。这是一幢宽敞的四层楼房，大方石作基，青灰石瓦盖顶，白色的窗棂，绿色的窗板，高高的台阶上有一扇雕花的棕褐色大门，屋



巴门布鲁赫尔·罗特街800号。

1820年11月28日，恩格斯在这里诞生

① 虔诚派是德国路德宗教会中的一派。它认为宗教的要点不在于持守死板的信条形式，而在于日常生活中表现出“内心的虔诚”；提倡精读《圣经》，反对跳舞、看戏等“世俗化娱乐”。



恩格斯的出生证



1943年5月，恩格斯故居毁于英国的空袭。现在那里的灌木丛中树着一块纪念碑，上面写着：“这里原是我们城市的伟大儿子弗·恩格斯出生的房子，他是科学社会主义创始人之一”

后还有一座瑰丽的大花园。他们的生活过得富裕而和谐。

1820年11月28日晚上，当镀金的座钟刚敲完九下，从卧室里传出了男婴的阵阵啼哭声。老恩格斯高兴地从他的坐椅上跳起来，豪放地打了一个手势，走过去亲吻自己的第一个孩子，并将自己的名字——弗里德里希命名给这个可爱的小生灵。

童年恩格斯是在宗教戒律森严的沉闷环境中长大的。父母和众多的至爱亲朋都是一些狂热的教徒，他们对虔诚的传教士总是敞开着家门。开始，幼小的心灵在这种环境的影响下，一度诚心诚意地向往过宗教的精神世界，渴望有朝一日自己的灵魂也能得以超度，耶稣基督会引荐他去天堂会见上帝。可是不久，实际的生活逐步给他以启迪。客人们聚集在家里时，总要把工人骂个够，诬称他们为懒鬼，甚至还挖空心思地计谋怎样才能少给工人们一点工钱。这情形怎么能不使童年恩格斯大失所望呢？单纯正直的恩格斯简直无法理解，一个教徒怎会干出这些根本违背圣经的事情。他寻求着问题的答案

.....

在那座拜占廷式的教堂门口，童年恩格斯停了下来。大名鼎鼎的虔诚派牧师克鲁马赫尔正在里面传道。他不断地在布道坛上来回走动，肥胖的身子四下摇晃，拳头猛击讲台，双脚踩着地板，念念有词地声称：只有极少数的信徒能被上帝选中。死后有幸升入天堂，而大多数人只配永远受苦受难，“永远？——对，永远！”牧师老爷接着又煞有介事地描述起地狱的阴森可怕，把正在赞美上帝、默念经文的教徒们吓得目瞪口呆。目睹这样的场面，一连串疑问即刻出现在童年恩格斯的脑海里：人们都说有“天堂”，它究竟在哪里？富人们每逢礼拜天

都要去教堂，又是忏悔，又是祷告，牧师们也一本正经地宣称要“拯救灵魂”，可是当那些骨瘦如柴的穷孩子向他们伸出乞求的小手时，这些善男信女们又何曾动过一点怜悯之心？上帝对这一切又为什么概不吱声呢？现实告诉恩格斯：在人们的实际宗教生活与他那天真无邪的宗教信仰之间、在世间的繁华和基督的自我克制之间，到处都充满着尖锐的矛盾。他找不到问题的答案，陷入了苦恼，并幻想借助于文学把自己带出那迷乱不堪的宗教世界。

恩格斯从母亲那里继承了热爱生活和热爱自由的性格，很早就试图摆脱家庭中那种束缚人的气氛。他喜欢经常上哈姆城的外祖父家作客，聆听这位慈祥而博学的老人讲述优美动听的希腊神话。他为神奇地完成了十二件艰险工作的奥林帕斯山英雄海格立斯而骄傲，也为美丽多情的公主阿莉阿德尼用魔刀和线球杀死牛头人身妖怪的英勇行为所折服。哈尔老人还津津有味地告诉他，远古的时候，德国有个名叫齐格弗利特的英雄只身杀死了一条巨龙，他用龙血洗澡，因而刀枪不入。从此，这个古代日耳曼民间叙事诗《尼贝龙根之歌》中的主人公便成了童年恩格斯的崇拜者。

自然，童年恩格斯那种渴望自由、爱好独立思考和不愿受束缚的性格与整个家庭压抑的宗教气氛是不合拍的。老头也常常为这个“总的说来还很不错的孩子”感到担心。老恩格斯的谆谆告诫和严厉训斥，表面看来有点奏效，使童年恩格斯至少变得彬彬有礼，但他压根儿没有因为慑于惩罚而学会无条件的服从。因此，在八个兄弟姐妹中，父母对他最不放心。

夜降临了。老恩格斯拧开了床边灯，信手从枕下抽出了已经皱折的《安徒生童话选》。他用手抚摸着下颚，嘴里哼着

流行小曲，饶有兴趣地翻了几页，目光停留在《丑小鸭》这篇富有哲理的童话上。是呀！那只小鸭与其他鸭子长得不一样，习性又奇特，所以遭到了其他伙伴的嘲笑和戏谑。突然，不知怎的，他一下子想到了自己的长子，“小弗里德里希不也象‘丑小鸭’吗？……愿上帝保佑他的心灵吧！”老头不敢再往下看，手开始颤抖了，下嘴唇也拉得很长。他有点懊丧，随手熄了灯，陷入了沉思……

二、爱北斐特中学的肄业生

从 1826 年的“米迦勒节”^① 起，少年恩格斯开始了他的学习生涯。起初，他在自己家隔壁的那所由他叔公捐赠创办的布鲁赫尔·罗特民办小学里就读。由于学童多，课堂拥挤不堪。在恩格斯基本上掌握了读、写、算的本领之后，老恩格斯就请了家庭教员对孩子作个别传授。三年之后，少年恩格斯升入巴门市立学校。二年级时，他不幸患了一场大病，虚弱的体质应付不了三位教师布置的多门功课，被迫延学一年，所以他在这所四年制的学校里读了五年。尽管学校操纵在目光短浅的吝啬的管理委员会手里，教员多半是由他们从虔诚派的信徒中挑选的，但恩格斯终究在这里最初接受了关于物理和化学方面的知识。

1834 年秋，少年恩格斯被父亲送到巴门毗邻的爱北斐特中学继续学业。这所创建于 1592 年的文科中学，是宗教改革协会的财产，但它却很少受这个协会宗教神秘主义的影响。任课教员中很多是自由主义者，富有新思想，因而课程设置内容丰富，教学方法生动活泼，使它成为当时普鲁士出名的学校之一。乌培河谷一些有钱有势人家都设法将自己的子女送进爱北斐特中学读书。

^① “米迦勒节”是基督教徒每年 9 月 29 日为追念圣经中米迦勒天使长的节日。