



红柯 著 | 长篇小说 |

*Shaonü
Sawu'er deng*

少女 萨吾尔登



现实生活中的家园故乡都是过眼烟云
人的心灵精神家园精神故乡才是永恒的

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

少女 萨吾尔登

*Shaonü
Sawuerdeng*

| 长篇小说 |

红柯



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

少女萨吾尔登 / 红柯著. — 北京 : 北京十月文艺出版社, 2015.4

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1471 - 8

I. ①少… II. ①红… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 045503 号

少女萨吾尔登

SHAOÑÜ SAWU'ERDENG

红 柯 著

*

北京出版集团公司 出版

北京十月文艺出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址: www. bph. com. cn

新经典发行有限公司 发行

新华书店 经 销

三河市三佳印刷装订有限公司 印刷

*

890 毫米 × 1270 毫米 32 开本 12 印张 265 千字

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1471 - 8

定价: 36.00 元

质量监督电话: 010 - 58572393

七月流火，
不是火，



是天上的大火星往西移了一点点。

上
卷

故
乡

第一章

每次接到电话，修理工周健总是十分钟之内赶到。搅拌机像

坦克，更像一座地堡，修理工周健钻进去十个小时左右就能解决。

问题。修理工周健航慢慢腾腾从机器肚子里爬出来，慢悠悠地点

很烟，有滋有味地吸着。有时靠着机箱，侧，斜着身子，仰着

天，蓝色烟团跟钢室的黑气一齐冒出来。有时会坐在机器旁边，

头开腿，脑浆里碎白骨，大口大口地吸，浓烟滚滚地喷出来。活

情况是太急，齐胸八十人，差不多一小时，盾是一定要插

的，而且广播过早地宣判了企业的死刑，不许企业在市场竞争中插上翅膀。沉船

一个重要的结论：从时间上讲，对大革命的评价比对小资产阶级的评价要晚。

三、是瑞士人提出的在民主集中制情况下形成两极化和三极化。

在晚上，她常进了你药房里。用过的人就会觉得满意。就像用

动静嘛！人羞愧得想钻到地缝里去。仰头看天，天地都变了，渭北市就夹在渭河谷地狭小地带，南边秦岭北边高原就像撅着的屁股，西北方言称之为狗子，渭北市就夹在狗子渠里，两瓣狗子一撮一撮拉稀屎，大大小小的房屋来来往往的车辆人流就成了屎橛子。周健气都喘不过来了，再也不敢仰头看天了。

后来周健对他女朋友张海燕讲，刚开始很顺利，比以往任何时候都利索，技术好嘛，任何毛病在他手里都是碎碎的一个事情，这次就更是一个碎事情了，两三分钟就解决问题，就很舒服地躺在里边，一动不动就像躺在热炕上准备歇上一会儿再动弹。也就放松了那么一会儿，周健第一次看自己躺在搅拌机里的样子，上半身在光线里，下半身在黑黝黝的叶片里，搅拌机就凭这一组结实的叶片翻搅沙土和水，还有水泥石头，血肉之躯简直就像一篮子鸡蛋，还不够给机器塞牙缝。周健头就大了，双手扳住叶片，垂死挣扎嘛，不自量力嘛，完全出于本能，不禁愣了那么一下，还把下半身抽出来，整个人从僵硬中变软和，咋爬出去的都不知道，反正拼命狂奔几十米，幸亏没喊叫，幸亏没人看见，自己吓自己嘛。给女朋友张海燕描述时也不那么利索，女朋友让他喝水喝水，打开一听健力宝，他总算把整个过程交代清楚了。女朋友张海燕不停地拍他后背，还轻轻地捶了几下，好像饮料卡住了，这是他小时候吃东西太急噎住了他娘拍他后背的动作，他很感动，就彻底放松了。他捏着喝空了的健力宝罐罐，可以大大方方对视他女朋友张海燕了。女朋友张海燕笑眯眯的，在他手上拍一下，说：“你太累啦，不要那么累嘛。”他以为女朋友会说：“你太紧张啦，放松一点嘛。”后来他想：女朋友张海燕真要说出“你太紧张啦”，他会抖成筛子。那天，他在女朋友的床

上躺了一会儿。女朋友张海燕出去买饭。他真的累了，躺了三个多小时，女朋友张海燕下班回来他才醒来，他吃的是女朋友张海燕买的第二份饭，第一份饭女朋友和同宿舍的胖姑娘方静分吃了，男人一份饭得几个女人吃。

从女朋友张海燕上班的蓝天幼儿园到他上班的丰庆建筑材料有限公司，步行得四十分钟，骑自行车不到十分钟，打出租车五分钟。女朋友张海燕坚持要他打出租车回去，自行车放这里。周健就叫：“我能骑过来就能骑回去，再不行就推着走回去。”“你骑慢一点。”周健就骑得慢慢悠悠，拐来拐去。拐到丰庆建筑材料有限公司门口时，车子就更慢了，厂门口三个街口全是饭馆发廊杂货摊子。

周健没给女朋友张海燕说出心里的全部秘密。真实情况是，他在发廊理发时看了一张《渭北晨报》，这座城市发行量最大的娱乐报纸，几十个版面五花八门真真假假什么狗屁事情都有。等待理发的人就看看时尚杂志娱乐报纸。周健随手拿一张，上边全是凶杀车祸偷盗还有各种事故，真假难辨。有两则工伤事故的报道引起周健的注意，这种事情比较靠谱，没必要造这种假新闻嘛。一则消息来自西安，工人修理电梯时，电梯口放着警示牌，还是有人视而不见，按了电梯，修电梯的工人立马成了残废，一条腿没啦。据报道有两个工人，一个在下边修，一个守着电梯口，一个小时的活两个小时也没弄完，守的人不知有什么急事，出去一会儿，据说没走远，就在单元外边看一伙老头打麻将，里边传出惨叫声才惊醒了这个粗心大意的家伙。记者不可能找到他嘛。失去一条腿的工人在医院的病床上说到这位同事时都哭了。平时关系很好嘛，称兄道弟呀，肯定不是故意的。另一则消息来

自西北某地，冬天长达半年，必须检修锅炉，同样是一个工人在里边修，一个在外边守着，这回守的人技痒难忍打牌去了。后边上班的人以为锅炉修好了，就拉闸点火，锅炉就成了火葬场，里边的工人连骨灰都没了，跟炉渣混在一起啦。这种新闻看也就看了，跟看恐怖片没啥两样，修理工周健一时半会儿联系不到自己。小伙子二十出头，生理心理都很健康，精神也很正常。又连续看了两张文体版，中国足球又输啦，周健拍了大腿，我们就知道周健是个球迷，某某电影明星又离婚待嫁，周健只撇撇嘴，理发师就叫他啦。洗头剪发刮脸，刮到眼皮时他惊叫了一下，理发师傅就笑：“害怕了你就吆喝，喊破天都没关系，千万不敢抓我的手。”周健抓理发师傅的手抓得那么紧，理发师傅轻轻一撂就挣脱了：“幸亏是个男的，你要是抓一下女理发师的手，你这只眼睛就莫（没）啦。”发廊理发师一半男一半女，女理发师就反击给周健理发的男理发师：“莫人抓我的手，是你娃水平不行。”另一些人拿男理发师的发型开玩笑，男理发师后脑勺扎了又粗又长的马尾巴，跟艺术家一样，大家就开他的玩笑：“后脑勺扎个丢丢就是个女人嘛，谁都想抓一哈（下）。”“想抓就抓我没意见。”“把你压到床上也能成？”“能成吗？你娃想拼刀子你娃就来。”嘻嘻哈哈吵吵闹闹，周健抓理发师傅手腕的惊险一幕被冲得无影无踪。理了发吹吹风打上摩丝，出来往街上一站新崭崭一个帅小伙嘛。吃一大碗西红柿鸡蛋面，喝一碗面汤，上班走。

值班室每天会收到许多单子，三个修理工，周健的单子最少，活不少，单子是固定的，干完算完，随时出现的故障不用送单子，手机呼叫，一个电话打过来，十分钟之内必须赶到现场，

上班第一天就定下的规矩。所谓临时故障其实就是工地上的大机器，搅拌机、卷扬机、打砖机，技术含量高。不出故障就比较清闲。机电专业本科毕业的周健显然比那两位部队转业兵受重用，那两位的强项是电工。单子上的故障对周健来说都是小儿科。突发性故障也没什么危险。修理工周健没发现险情就等于不存在危险。

这一天，理发时偶然从报纸上看到的工伤事故仅仅在脑子里滞留两分钟就一闪而过。不可能与自己有关系嘛。修理工周健心情不错，处理完工单上所有的活，看看表应该是蓝天幼儿园下课的时间，他就给女朋友张海燕发出短信：“理发吃西红柿鸡蛋面。”女朋友张海燕马上回短信：“心情不错嘛。”周健就回复：“世界发生大问题？”女友回复：“两个小坏蛋快把我气哭了。”周健回复：“跟小孩怄气的人是世界上最幸福的人，你怕一岁小孩吗？”然后是漫长的等待。其实也就三分钟，应该说这三分钟是周健最坚强的时候。三分钟后手机响了，周健做深呼吸，反馈过来的不是短信是孩子们清脆水嫩的声音：“大吊车跑得快，上边坐个老太太。”孩子们的声音中夹着女朋友的笑声。跟孩子一样喜怒无常，又跟孩子一样天真单纯可爱，幼儿教师到白发苍苍那一天也是这种童心未泯的样子。娶这样的女人做老婆还有什么不满足的。这个小插曲真让人开心。修理工周健完全是一个幸福的人。这种幸福的感觉延续了半小时之久。好多年后想起来都让人回味无穷唏嘘不已。半小时后手机响了，可以确定不是女朋友张海燕的，张海燕正领着孩子们唱歌跳舞呢，手机显然还是个男人的声音，告诉周健：搅拌机坏了。连过来修都省略了。机器坏了，工人们可以休息了，该修理工出场了。

一号至五号搅拌机对着渭河北岸的黄土高原，把土和沙子煤

渣石灰搅在一起传送到打砖机打出一排排空心砖。这家企业最初就是砖瓦厂，二十世纪七十年代初公社办的企业，后来私人承包，再后来公社变乡变镇生产队解散，再后来私人收购。农村开始兴建小洋房，瓦的用量越来越少，砖和预制板供不应求，从实心砖到空心砖，城市扩建，需要更多的空心砖和预制板水泥砖水泥墩子。这家企业很快就成了市区企业，产品也由空心砖扩大到沙石水泥制品，厂区从黄土高原扩大到渭河滩，添加设备，河北是黄土高原河南是秦岭，河滩新添的搅拌机跟巨兽一样日夜不停地吞吃秦岭山地冲下来的沙石。与此同时，渭河北岸的高原不断坍塌被卷走被打成砖，被烈火焚烧。砖瓦厂太土啦，几年前就改名为丰庆建筑材料有限公司。六号、七号两台新型搅拌机就安放在渭河滩上，吞吐量大，性能好，也很少出故障，一年就那么几次，这就是新机器的好处。黄土崖下的几台老机器，十天半月就会出故障，老掉牙了，连黄土都啃不动了。好处是里边干净，加水少，带点潮。河滩上的新机器加工的是沙石水泥石灰——打成浆，出了故障，修理工周健等于在泥浆里滚一回，幸好工作服跟水泥一个颜色，灰不拉唧，基本是个水泥桩子在移动。刚开始，他懒得洗工作服，下班换上休闲夹克。女朋友张海燕也不责备他，两三天来宿舍检查一次，简直就是个洗衣妇。修理工周健该讲讲卫生啦，坚持每天洗工作服，什么时候都是干干净净清清爽爽，女朋友张海燕脸上有了笑容。张海燕生气的最高状态就是脸上没有笑容，这可比骂你斥责你又哭又闹严重得多。每当报警电话响起来，修理工周健希望是那几台老机器。这一天，五号老机器出故障啦。修理工周健十分钟不到就赶到现场，工人们都走了，留下的那个班长老远看见修理工周健的自行车，就比画几

下，匆匆离开。机器修好后给班长发短信就行了。

修理工周健该忙起来啦。自行车放在离机器五步远的地方，从班长的手势就知道哪里出故障啦，周健爬进去，盖子开着，里边半明半暗。前边说过，周健对女朋友张海燕有所隐瞒，真实情况是，中间放松歇息时他不由自主地联想到几个小时前在发廊报纸上读到的两则工伤事故的消息，石破天惊，电闪雷鸣，巨大的联想把遥远的工伤事故与自己“焊接”在一起，修理工周健当时就硬了，全身出水，双手本能地扳住搅拌机，并且发出嗯嗯哼哼的呻吟，好像谁在日他的狗子，好像在拉屎，粗壮的屎橛子得咬牙切齿才能拉出来，扑通一声整个人像屎橛子一样被机器屙出来了，这种狼狈相不可能告诉女朋友张海燕嘛。

离开张海燕返回丰庆建筑材料有限公司，处理完几张工单，就呆坐着，像个待审的嫌疑犯，头都不敢抬，同事问他他支支吾吾，给他烟他不知往嘴上插，同事断定他跟女朋友张海燕怄气啦。两个转业兵结婚好几年一副大哥的口气告诫这位小老弟：

“不要把女人太当回事，傻兄弟，嘴上紧张，心里要淡定。”烟抽不成，好心人就给他杯子里续上水，人家就出去了。他也不知道自己在等什么，水喝干了，也不知道续，紧紧地攥着保温杯。这个漂亮的不锈钢杯子是张海燕送他的生日礼物，什么时候攥手里都是热乎乎的。此时此刻，好像是在严寒的冬天，他攥在手里的不是水杯是手炉，里边有火炭。那正是黄土高原的夏末，热浪滚滚，修理工周健穿着短袖T恤衫。他在焦急的等待中喝了一下空杯子，一瓣茶叶沾在舌尖上，总算没有让他失望，他慢慢地嚼着泡嫩的茶叶，手机终于响了，在桌子上欢叫着都跳起来了，抓在手里，差

点按错，手不抖了，总算打开了手机，很急切地问：“几号机？几号机？”他没听出来张海燕的声音，甚至没听出来是女人的声音，还在问几号机，张海燕就很耐心地用中央电视台女主持人李修平海燕李瑞英那种优雅亲切娓娓动听的声音告诉他：“周健先生，请听清楚，一百号、一百号。”供周健上学的叔叔婶子在新疆工作过，新疆国营农场种植做中药用的罂粟叫一百号。这个专门术语及时校正了周健的耳朵。张海燕马上告诉他：“不要待在房子里，出去透透气，到河滩上去，到视野开阔的地方去。”

二十分钟后周健到河滩工地，两台大型搅拌机跟大象一样雄踞河滩，轰隆隆吼叫着，工人们朝修理工周健打手势：机器好着哩，没麻达，竖大拇指，抱拳摆摆手，谢谢谢谢！周健把自行车支在河堤上，走过去。从河堤伸下去一面斜坡，河床有两千多米宽，水流仅十几米宽，到了冬天不到一米，小孩可以跨过去，可每年汛期带来的沙石总能把挖掘机掏空了的河床填满。河滩风大，来自南岸秦岭的风潮湿清凉，来自北岸黄土高原的风火辣辣的，黄尘就像灰烬。修理工周健一直走到搅拌机跟前。大家就开始他的玩笑：“机器又不是你老婆，三天两头不折腾一哈憋得慌，得是？”单身汉周健就故作老成一副老江湖的口气：“这挨屎的不撅狗子，狗子一撅下手就顺当嘛。”一个工人就顺手抡铁锨在搅拌机上咣了一下：“狗日的皮实得很，大半年没出麻达。”另一个工人踹了机器一脚：“富拉尔基制造，质量好得很，富拉尔基在欧洲还在美洲？”另一个工人就笑：“中国东北黑龙江，你个瓜皮，卖国贼，总以为好东西都是外国人造哈的。”这种气氛还真激怒了修理工周健，周健还真有了胆，跟土匪掏手枪一样从工具袋里拔出扳手，扬手就在机器上咣了一下，快把机器

敲晕了，机器轰隆隆吐出一摊泥浆，一个工人推着斗车赶紧接住，满满接了一车，一连五个斗车才接完。

不远处是七号搅拌机，修理工周健就不用掏家伙了，跟大人摸小孩后脑勺一样在机器上摸了摸，工人说好着哩。周健跟大领导一样点点头。这两台机器一直在老老实实工作，出点毛病也是正常事故，一年一两次事故，跟亲儿子一样了嘛，而且都是小毛病，顶多弄周健一身灰，也很正常。

修理工周健离开河滩工地往北原崖根赶，那是老厂区，五台搅拌机五台卷扬机五台打砖机跟一群大肥猪一样齐心协力在拱巍巍黄土高原，快二十年了，还真把黄土塬拱进去好几里，进了厂区才能看得见，从外边看，山岳般的黄土塬岿然不动，傲气十足，分明在告诉这个世界：那些砖瓦撒在地上跟撒一层灰没什么区别。去老厂区都是走上坡路，无论骑车还是步行，都得低着头，给人感觉心情很沉重，忧心忡忡。张海燕第一次来厂里看周健，周健就给人家这种感觉。张海燕单位离这不远，可以说对这家企业了如指掌。周健大学毕业找过许多工作，这家企业算是最有技术含量了，周健也是进了这个厂子才敢向暗恋多年的张海燕吐露心声，他们没有理由抱怨这个厂子。张海燕也一直没有告诉周健她第一次站在老厂区坡上见到周健时的最初印象。现在，修理工周健如有所悟，慢下来，抬头看坡上，在轰响的机器前边张海燕打着细花遮阳伞笑眯眯地看着他。接到周健的求爱信，张海燕没有去约会的地点河滨公园，她提前来到周健上班的工厂。那确实是一个让人难忘的惊喜，修理工周健不敢相信这是真的，揉了三次眼睛，直到张海燕喊他名字。张海燕当然不会告诉他忧心忡忡的样子，张海燕误以为周健为约会而担心呢。张海燕再也没

来过工地，张海燕总是到他宿舍洗这洗那。周健现在看到的张海燕绝对是一个幻影，但这幻影是真实的存在，他们正式交往了，谁不知道张海燕是他的女朋友呢？这个美丽的影子这个时候出现目的就是把他从五号搅拌机前引开。事后证明所有的灾难都来自五号搅拌机。

修理工周健直接去了四号机、三号机、二号机、一号机，工人们都很尊重他。有人用铁锹拍了狗日的机器，这台老机器确实不像话，几乎每个月都出故障，用工人们话讲欠揍，修理工周健受到鼓励就拔手枪一样拔出扳手给狗日的一家伙。

现在，修理工周健可以理直气壮地走向五号搅拌机了。五号搅拌机的工人纷纷操起家伙，迎接大总统一样鸣放二十一响礼炮，狗日的五号搅拌机结结实实挨了二十一下，修理工周健抽出扳手也是乒乒乓乓一顿乱揍。大家都知道这台机器一大早出毛病了，没人知道修理工周健狼狈逃窜的事情，更没人知道修理工周健此时此刻的复杂心理，修理工周健用扳手敲打机器后，还狠狠地踹了几脚。修理工周健离开后，大家一致认为机器老出故障干扰人家谈对象，修理工周健正热恋着哪。大家都见过那个漂亮的幼儿园老师张海燕，对大家都很客气，一口一个师傅，狗日的周健这么好运气。

这一天，修理工周健算是有惊无险。吃晚饭时彻底放松了，就多打了个菜，一荤一素，还有紫菜汤。张海燕发来短信：“吃好点，两菜一汤，吃米饭不许吃馒头和饼子。”周健如实汇报，得到张海燕的表扬：“真是好孩子，吃慢点。”完全把周健当幼儿园的小朋友。

修理工周健很听话，细嚼慢咽，正吃在兴头上，一阵喧哗，厂领导与民同乐，来职工食堂用餐，跟大家吃一样的饭菜。这也

是这家企业一道美景，一年当中厂领导要光顾十几次职工食堂，不是来检查是用餐，提前不打招呼，跟进自家厨房一样随意，后勤管理就不敢造次，饭菜质量卫生在全市企业堪称一流，据说老板从南方取来的经验。老板一行每光顾一次，职工们会兴奋好长时间，比加薪还厉害。媒体做过报道，已经习以为常了。大学本科毕业生周健在这家企业当一名修理工也不觉得委屈自己。修理工周健把这个喜讯发给张海燕，张海燕很委屈地告诉周健：“本姑娘跟我们园长连水都没喝过，好好享受吧！嗯哼。”领导就转到周健跟前了，问周健：为啥喝紫菜汤？周健实话实说：有营养。热衷于南方经验的领导就大声表扬修理工周健，亲自喝了一碗紫菜汤。说实话，大多数职工爱喝玉米糁子，再不行也是江米稀饭，喝紫菜汤的人不多。

晚上有一场专家讲座，当地大学一位副教授每年定期来厂里讲传统文化，从《朱子治家格言》《菜根谭》到《弟子规》。在西北五省区讲过。老板就请副教授参与企业文化建设。渭北是周秦龙兴之地，目不识丁的农民都懂一点传统文化，专家学者讲起来更是得心应手。老板重视，职工听讲座按正常上班对待，大家当然乐意去听讲座。专家口才极好，风趣幽默深入浅出，跟观赏赵本山演小品一样，笑声不断，比狗屁电视剧强多了。大家不明白专家为啥在电视台讲得不如厂子好，专家哈哈一笑：“在乡党跟前不掺假，得高水平发挥。”大家觉得专家实在。真正的原因应该是语言，专家是当地土著，讲关中方言就神采飞扬，讲普通话就舌头发硬。专家每次讲座开场白就是：“咱们今天唱秦腔。”言下之意他刚刚从学校讲台上唱京剧下来。

修理工周健把这一喜讯告诉张海燕，幼儿园晚上有孩子的演