

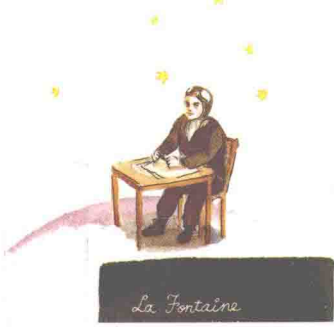
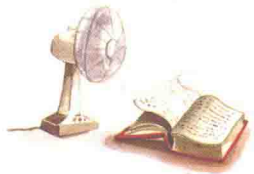
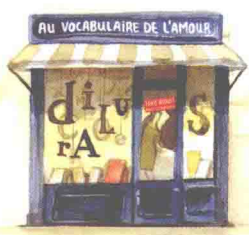


语法是一首温柔的歌

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

La grammaire est une chanson douce

Erik Orsenna



法兰西学院院士倾情奉献
龚古尔奖得主代表作品



这本书很像《小王子》，看起来似乎天真，甚至还有点简单，但适合所有年龄段的人阅读。从中可以发现关于日常生活的真谛，学会以不同的目光看待世界，并给它涂抹上一丝诗意。对喜欢阅读的人来说，这些关于语言和生活的故事无疑是一场文学盛宴。

——读者留言

我愿意带着学生及其家长和老师，带着所有爱好语言和文字的人，在温柔的语法、刺人的音符、奇幻的语态和起舞的标点当中，探索语言王国的奥秘。

——埃里克·奥瑟纳

韦屋村

利先生的家

词语命名
者的小屋

最重要的工厂

语法是 一首温柔的歌

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

La grammaire est une chanson douce

Erik Orsenna

 海天出版社 (中国·深圳)

图书在版编目(CIP)数据

语法是一首温柔的歌 / (法) 奥瑟纳著; 彭怡译.

—深圳: 海天出版社, 2015.9

(语言群岛探秘)

ISBN 978-7-5507-1443-4

I. ①语… II. ①奥… ②彭… III. ①中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第186982号

版权登记号 图字 19-2013-175 号

La grammaire est une chanson douce

Erik Orsenna

© Éditions Stock, 2001

语法是一首温柔的歌

YUFA SHI YISHOU WENROU DE GE

出品人 聂雄前
责任编辑 胡小跃
责任校对 万妮霞
责任技编 蔡梅琴
封面设计 蒙丹广告

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293(批发) 83460293(邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (电话: 0755-83461000)
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 5.375
字 数 70千
版 次 2015年9月第1版
印 次 2015年9月第1次
定 价 23.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

人物表

让娜 我温柔、害羞、喜欢梦想、个子矮小，看起来不像是 10 岁的女孩，但你们别想因此而进攻我。我懂得如何防卫。我其实就像我看起来的那样：温柔、害羞、喜欢梦想，即使是在生活极为残酷的时候也是如此。

罗兰老师 罗兰老师十分年轻，她很喜欢拉封丹，给我们讲了一个又一个寓言，就像带着我们在最明亮、最神秘的花园里散步。罗兰老师虽然一头金发，非常年轻，但一点都不怕词语。如果不能真实地说出一个词，她宁愿死。

雅戈诺夫人 是男是女？没办法知道，因为此人除了干瘪，没有其他任何特征。

亨利先生 一个皮肤黝黑的先生，身体站得笔直，

穿着白色的亚麻布衣服，戴着扁平的狭边草帽，脚蹬一双用鹿皮做的鞋子，红白双色，不穿袜子。不如像我们这样，直接踩在沙子上。

亨利先生的侄子 一个身材高大的小伙子，穿着颜色杂乱的衣服，花衬衣，黄色的喇叭裤，斜挎着吉他。毫无疑问，一个俊男。

老太太 椅子上，坐在一个老人，穿着一件节日的白色长裙。那把椅子，椅背很高很高，就是在城堡里常见的那种。我从来没有见过那么老的人，她脸上的皱纹不是一般的皱纹，而是皮肤都皴裂开了，沟壑纵横，刀刻一般，真像是岩石；她的眼睛消失在不像是真的褶皱中，嘴看起来就像一个空洞。此外，她还有一头雪白的长发，像是白色母狮的长毛。

内克罗尔 内克罗尔是这个群岛的总督，他不能忍受我们对词语的爱好，决定恢复群岛的秩序：“不管你们愿不愿意，我要把它们减少到500个，600个，严格按需来办。词语太多，就不想干活了。你看见那些岛民了：他们一心想着说话唱歌。”

托马斯 让娜的哥哥，14岁。他像被催眠了一般，盯着俊男的手指，那双手在吉他的弦上灵活地拨动，就像猫一样灵巧。“你好像对音乐比对语言更感兴趣。请注意，如果你决定学音乐，那就终身与它为伴，永远不能抛弃它……”

造词厂厂长 这是一个长得很高的人，可以说，是一头没有血肉的长颈鹿，一个巨大的骨架，在上面稍微贴了一点皮肤，免得吓坏别人。这个厂长看起来很可怕，其实非常和蔼。只是，他太喜欢词语了，日日夜夜都把心思放在它们身上，都忘了吃饭。

作家们 “什么才是大作家？”

“大作家是造句的人，他们不管用什么句式，一心想着探索真理。作家的义务是揭示真理，真理是自由最好的朋友。”

让娜的父母 离异，分居在大西洋两岸，于是让娜和托马斯不得不在大洋两岸不断航行。

受词语的感召，他们最后能破镜重圆吗？

第 1 章

你们要当心！

我温柔、害羞、喜欢梦想、个子矮小，看起来不像是 10 岁的女孩，但你们别想因此而进攻我。我知道如何防卫。我的父母（要永远永远感谢他们）给了我最有用的礼物：一个好名字。因为那是最善于打仗的人的名字——让娜。就是圣女贞德的那个让娜^①，她从牧羊女成了让英国人闻风丧胆的将军；也可以是另一

① 圣女贞德（1412 — 1431），法国民族英雄，在英法百年战争（1337 — 1453）中，她带领法国军队对抗英军的入侵，被捕后被处以火刑，牺牲时年仅 19 岁。贞德的法文名直译应为“让娜·达尔”。

个叫做阿歇特的让娜^①，因为她唯一的爱好就是把敌人削成肉片。

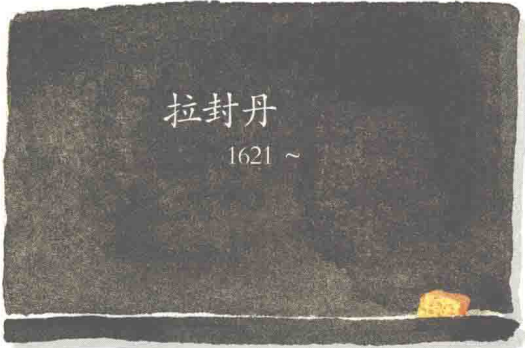
怎么只例举几个最出名的让娜？

我哥哥托马斯（今年 14 岁）总忍不住这样说。他虽然很可能属于那类坏蛋（男孩），但也不得不学会尊重我。

我是说，我真的就像我看起来的那样：温柔、害羞、喜欢梦想。即使是在生活极为残酷的时候也是如此。你们以后可以自己判断。

三月的那天早晨，逾越节假日的前一天，一只羊羔平静地来到一汪干净的泉水边喝水。上星期，我已经知道，假惺惺的狐狸吃掉了听信它的乌鸦。再上个星期，是乌龟与兔子赛跑……

① 让娜·阿歇特（1456—不详），出生于法国博韦，曾率博韦人抵抗勃艮第公爵“大胆查理”。



拉封丹

1621 ~

你们已经猜到了：每个星期二和星期四，9点到11点，各种动物在我们老师的邀请下，都会涌进我们的教室。罗兰老师十分年轻，她很喜欢拉封丹^①，给我们讲了一个又一个寓言，就像带着我们在最明亮、最神秘的花园里散步。

孩子们，你们听：

① 拉封丹（1621—1695），法国寓言诗人，其《寓言诗》与《伊索寓言》和《克雷洛夫寓言》并称为世界三大寓言。

一只青蛙看见一头牛，
觉得那真是庞然大物。
它自己就鸡蛋那么小，
渴望变得像牛一般大……

还有：

“滚，羸弱的小飞虫，光吃粪便！”
有一天，狮子用这样的语言
侮辱了苍蝇，苍蝇不干，
勇敢地向狮子进行宣战。

罗兰老师背着背着，脸一下红，一下白。
这是一种真正的爱啊！

“你们发现了吗？寥寥几行字，如此出色地
勾勒出故事……你们看见了，青蛙的妒忌心很
强，不是吗？羸弱的小飞虫，你们没有听见它
在嗡嗡地叫吗？”

“对不起，老师，‘粪便’是什么意思？”

“不就是大便嘛，让娜。”

罗兰老师虽然一头金发，非常年轻，但一点都不怕粗俗的词语。如果不能真实地说出一个词，她宁愿死。

“孩子们，为自己祝福吧！你们很幸运地降生在世界上最优美的语言之一当中。法语就是你们的国度。你们要学习它，创造它。它将成为你们这辈子最亲密的朋友。”



三月的那天早上，在校长贝藏松先生的陪同下，一个皮包骨头的人走进我们的教室。是男是女？没办法知道，因为此人除了干瘪，没有其他任何特征。

“同学们好，”校长说，“雅戈诺夫人今天到我们学校里来检查教学规范的落实情况。”

“别说废话了！”

女来访者一挥手就把贝藏松先生打发走了（他平时那么严肃，我从来没有看见过他这样：唯唯诺诺，低声下气），然后，指着我们的罗兰老师：

“继续讲课，接着讲。尤其要记住，就当我不在这儿！”

可怜的罗兰老师！面对这具干尸，怎么能正常说话呢？她绞着手，深深地吸了一口气，勇敢地讲课了：

在清冽的流水边上，

一只羊羔在饮水解渴；
突然来了找吃的一头饿狼……

“羊羔……大家知道，羊羔往往和温柔、天真联系在一起。我们不是常说，‘像羊羔一样温顺’、‘像刚刚生下来的羊羔一样天真’吗？我们会立即想起平静、安宁……文中使用的未完成过去时，加强了这种稳定感。你们还记得吗，我讲语法的时候跟你们解释过：未完成过去时是一种表示时间延续的时态，它是一种有时间长度的时态……你们和我可能会这样写：一只羊羔在喝水。但拉封丹却喜欢这样写：一只羊羔在饮水解渴……4个单词，时间拖长了，效果就出来了，人们可以不慌不忙，大自然是多么平静……这是‘语言魅力’的一个典型例子。是的，词语是真正的魔术师，它们能让我们看不见的东西突然出现在我们眼前。我们虽然是在教室里，但通过这种神奇的魔术，我们仿佛

置身于乡村，看着一只白色的小羊羔在……”

雅戈诺夫人生气了，她涂成紫色的指甲在桌子上越抓越用力：

“对不起，这位老师，你的这番激情完全没有必要。”

罗兰老师匆匆朝窗外扫了一眼，似乎在求援。她接着说：

“拉封丹使用动词的本领无人能及。一头狼‘突然出现’，这里用的是现在时；要是别人，通常会用简单过去时。这里用现在时能带来什么效果呢？给人以一种威胁加深的感觉。那是在现在，马上就会发生。第一个句子的平静感一下子被打破了。危险出现了，突然来临。大家都害怕了。”

“得了，得了……净说些不确切的东西，近似的东西……只言片语，可你需要的是告诉学生们怎样写记叙文：怎样保持文章的连贯？这里的主题变化采取什么方式？陈述背景时综合

了哪些办法？这里要学的是讲述故事还是发表议论？这才是教学的基本内容！”

骨瘦如柴的雅戈诺夫人站了起来：

“……我用不着再多听了。这位老师，你不懂得教学，你完全不遵守教育部的指示。很不严肃，一点都不科学，在叙述、描述和论述之间毫不区分。”

对我们来说，这个雅戈诺显然是不知所云。罗兰老师好像也这样认为：

“可是，夫人，这些概念是不是太复杂了？我的学生们还不到12岁，他们才上6年级！”

“那又怎么样？法国的孩子就不能学习准确的知识了？”

下课铃声打断了她们的争执。

那个骨瘦如柴的女人坐在办公桌前，填了一张表，递给我们泪水汪汪的可怜的罗兰老师：

“姑娘，尽快地好好回炉。你运气不错：后天就有一个进修班要开课。这张表上有学校的地址，他们会负责你的进修。去吧，别哭哭啼啼的了，经过短短一周的教学法进修，你以后就知道怎么上课了。”

她难看地做了一个“再见”的动作。

在已经在走廊上等待的贝藏松先生（他依然那么甜言蜜语、点头哈腰）的陪同下，雅戈诺夫人又去别的地方折磨人了。



通常，由于假期临近，我们应该叫啊、喊啊、跳啊的。尤其是我，马上就要坐“大西洋”号漂洋过海了。可是现在，什么都没有，一片寂静。我们面面相觑，大张着嘴，好像鱼缸里的金鱼。亲爱的罗兰老师伤心成那样，我们心里也不好受。那所可怕的学校要给她什么