

轻松读艺术

主编

杨宏鹏

郭善涛

触摸艺术 感知20位西方音乐家的奇闻逸事

西方音乐家

◎马慢 / 著

那些事儿

我们丢了很多东西，丢掉旧照片，忘记过往的曾经；丢掉戒指，忘记感情；丢掉日记，忘记回忆，也忘记了自己。可能唯一丢不掉的就是这些萦绕在脑海里挥散不去的音符，它们在我们心中盘桓扎根，发芽开花，结出生命的果实，酿成生活的美酒。如果心是一片海，音乐会是一所有的水和鱼，是音乐让我们的生命更动听。让我们亲近音乐，走近那些创造了美妙音乐的大师们。

中原出版传媒集团
大地传媒

河南美术出版社

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫

格奥尔格·弗里德里希·亨德尔

弗朗兹·约瑟夫·海顿

路德维希·凡·贝多芬

沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特

弗朗茨·泽拉菲库斯·彼得·舒伯特

艾克托尔·路易·柏辽兹

弗利克斯·门德尔松

弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦

弗朗茨·李斯特

威廉·理查德·瓦格纳

朱塞佩·威尔第

约翰奈斯·勃拉姆斯

乔治·比才

彼得·伊里奇·柴可夫斯基

安东尼·德沃夏克

约翰·施特劳斯

罗伯特·舒曼

吉亚卡摩·普契尼

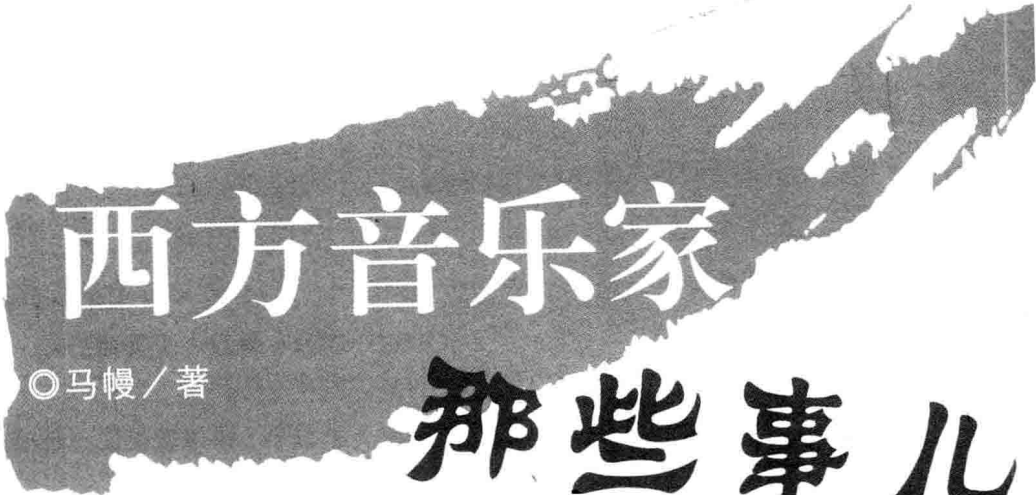
阿希尔·克劳德·德彪西

ISBN 978-7-5401-2941-5



9 787540 129415 >

定价：35.00元



西方音乐家

◎马慢 / 著

那些事儿

中原出版传媒集团
大地传媒

河南美术出版社
郑州

图书在版编目（CIP）数据

西方音乐家那些事儿 / 马幔著. — 郑州 : 河南美术出版社, 2014.12

(轻松读艺术 / 杨宏鹏, 郭善涛主编)

ISBN 978-7-5401-2941-5

I. ①西… II. ①马… III. ①音乐家—生平事迹—世界—通俗读物 IV. ①K815.76-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第191994号

轻松读艺术

西方音乐家那些事儿

马幔 / 著

责任编辑：陈 宁

责任校对：吴高民

装帧设计：陈 宁 葛文璐

出版发行：河南美术出版社

地址：郑州市经五路66号

邮政编码：450002

电话：(0371) 65727637

设计制作：河南金鼎美术设计制作有限公司

印 刷：河南省瑞光印务股份有限公司

开 本：787毫米×1092毫米 16开

印 张：10

字 数：180千字

版 次：2014年12月第1版

印 次：2014年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5401-2941-5

定 价：35.00元

目录

序言

孤独的灵魂多么寂寞 1

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（1685—1750）

谁像我一样努力，谁就可以有我一样的成就 5

格奥尔格·弗里德里希·亨德尔（1685—1751）

我的目的是使人们高尚起来 13

弗朗兹·约瑟夫·海顿（1732—1809）

音乐是思维者的声音 20

路德维希·凡·贝多芬（1770—1827）

扼住命运的咽喉 28

沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特（1756—1791）

神的孩子会跳舞 36

弗朗茨·泽拉菲库斯·彼得·舒伯特（1797—1828）

你就是为作曲而生 43

艾克托尔·路易·柏辽兹（1803—1869）

一个艺术家生涯中的插曲 50

弗利克斯·门德尔松 (1809—1847)	
天才与死亡·····	57
弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦 (1810—1849)	
诗与远方·····	64
弗朗茨·李斯特 (1811—1886)	
我永远都爱这样的我·····	72
威廉·理查德·瓦格纳 (1813—1883)	
天使和魔鬼的较量·····	80
朱塞佩·威尔第 (1813—1901)	
愿无岁月可回头·····	87
约翰奈斯·勃拉姆斯 (1833—1897)	
何日君再来·····	95
乔治·比才 (1838—1875)	
抱憾长眠，奔赴来生·····	103
彼得·伊里奇·柴可夫斯基 (1840—1893)	
哀莫大于心死·····	111
安东尼·德沃夏克 (1841—1904)	
新大陆的缔造者·····	119
约翰·施特劳斯 (1852—1899)	
春水初生不如你·····	126
罗伯特·舒曼 (1810—1856)	
人才在工作，而天才则在创造·····	134
吉亚卡摩·普契尼 (1858—1924)	
今夜无人入睡·····	141
阿希尔·克劳德·德彪西 (1862—1918)	
月既不解饮，悦音随我身·····	149

序言

孤独的灵魂多么寂寞

音乐是世界通用的语言，每一个音符、每一个跳跃与转折都会瞬间击中听众内心最柔软之处。音乐让听众在一片氤氲着月光与雾气的氛围里卸下层层盔甲，摘掉脸上僵硬的面具，展现灵魂最柔软与最真实的地方。

如果说音乐是药，那么它是毒药还是解药？时而激情澎湃，时而婉转哀怨。它像是让人灵魂出窍的毒药，让我们沉浸其中飘飘欲仙，仿佛有生与死之间来来回回，在三界之间飘荡，看遍天堂杳渺、地狱残暴、世间红尘；它又像是解药，给这苦难的人生开了一剂良方，闭上眼睛，聆听每一个音符，似乎能感受到山涧清风、松间明月，于是其他的一切都已变得不重要。不论如何，世人都已甘之若饴。

音乐种类太多太多，节奏不同，韵律各异，表达手法千差万别。古典音乐、爵士乐、摇滚乐……这些风格各异的音乐类型以自身的独特魅力影响着热爱它们的人。每个人都有独特的喜好，而本书仅从西方古典音乐这一角度与读者分享。

音乐家太多太多，他们在时光的消逝中变得更加伟大，显现出更为耀眼的

光辉。神童莫扎特、狂人贝多芬、诗人肖邦、先驱德彪西……这些闪耀着光芒的名字为后世留下了丰富的宝藏，让生活也像音乐一般美好起来。

喜爱音乐的人更是数不胜数，世界上的任何角落，有人的地方就有喜欢音乐的人。西方人爱歌剧，中国人爱戏曲；老年人爱婉转小调，年轻人爱新奇独特；男人爱豪迈万千，女人爱抵死缠绵。

而音乐家是寂寞的，他们在漫长的岁月中也许经历了诸多苦难与无人能理解的孤独。

比才的孤独多么忧伤。“作曲家在创作时是全力以赴的。他轮番地经历了相信、怀疑、热心、绝望、欣喜和痛苦。”说这句话的人是写下歌剧《卡门》的作者乔治·比才。《卡门》的上演次数堪称世界之最，然而生命有限，一代音乐大师比才英年早逝，38岁便憾别人世，只有他的乐曲流传后世永驻人间。

肖邦的孤独似乎是宿命的。他是巴黎这座城市里一个孤独怪诞的人，也是这个经常弥漫在雨水中的城市里一片温柔的星光。报纸不止一次报道了他逝世的消息，他只是面带微笑，但许多人却读不懂他，巴不得他已经死去。“看到我还是个活人，他们真感到为难。”肖邦这样说。他的灵魂在音乐厅中飘荡，优美的音乐如同火焰在风中舞动。批评家抨击这样的音乐，而诗人和孩子却理解他。“让批评家们笑话去吧！”有一天，这些曾经尖酸刻薄的批评家会明白，有些音乐是要用灵魂才能感受。“因为你的财宝在哪里，你的心也在哪里。”你的身体腐朽，灵魂却不泯灭，藏在每一首曲子，每一个音符之中，追逐你的诗与远方。

柏辽兹孤独温柔却又抑郁。“我的音乐的主要特点是富于激情的表达方式、强烈的热情、有生气的节奏和出人意料的转折。完整地演奏我的作品需要极端的精确性、压抑不住的活力、有所控制的猛烈、梦幻般的温柔以及几乎是病态的抑郁。”这是柏辽兹对自己的评价，这些话语诠释了柏辽兹音乐中难以诉说的气质。鬼怪的乱舞已经开场了，魑魅魍魉轮番上阵，像是一首祭奠亡灵的悼歌。魔鬼与狂徒们索性将这一切变得更疯狂，在群魔乱舞的喧嚣中结束这一切。然而这不过是柏辽兹生命中的插曲。

可是音乐到底是什么，谁又能给出一个准确的定义呢？

也许音乐就是生活吧。人们的生活总是跟音乐紧密相连。古有伯牙子期的故事流传千家万户，当下人们总是时时刻刻塞着耳机，声音经由耳朵传入大脑，心脏也随着节奏跳动，仿佛给生活注入了新的养分。也许人生艰难，处处碰壁，可音乐就是有这种魔幻的力量，让我们打起精神，收拾行囊，擦干眼泪，再次出发。

或者音乐是内心的某处神经。世界纷纷扰扰，道路千千万万，我们似乎在这滚滚红尘中迷失了自己的内心，本该透明无瑕的心灵早已沾满尘埃，而音乐使污浊的心灵得到洗涤，它像一场洗净天地万物的大暴雨，将内心每一个缝隙的尘埃冲刷干净，让心房获得新生，重新跳动。

又或者音乐是记忆。记忆里总要有这样一个夏天，树木遮天蔽日，阳光明媚温暖，大雨冲刷过的城市街道很干净，空气很清新，你牵着我的手有一层薄薄的汗，总要有这样一首歌，陪伴我们度过整个夏天。大妈在夏季夜晚跳广场舞时播放的音乐，也在记忆中蔓延成一片带着夏天味道的花海。

也许音乐不是什么，只是让我们回头看见了真实的自己。我们丢了很多东西，丢掉旧照片，忘记过往的曾经；丢掉戒指，忘记感情；丢掉日记，忘记回忆，也忘记了自己。可能唯一丢不掉的就是这些萦绕在脑海里挥散不去的音符，它们在我们心中盘桓扎根，发芽开花，结出生命的果实，酿成生活的美酒。如果心是一片海，音乐是所有的水和鱼，是音乐让我们的生命更动听。

音乐比语言更纯粹，所有花言巧语、巧舌如簧的赞美到最终都只是“词穷”。

出于一颗热爱音乐艺术的心，写下若干闲言碎语。希望能把优秀的音乐艺术以及他们的故事分享给读者，不足之处恳请大家批评指教，共同学习。

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（1685—1750）

谁像我一样努力，谁就可以有我一样的成就

一切形式的音乐，其目的都应该是歌颂上帝的荣耀。

——约翰·塞巴斯蒂安·巴赫



听巴赫的音乐，仿佛你眼前永远流淌着清澈见底、宁静隽永的溪水。巴赫的音乐，如孔雀石一样美丽迷人，如夜空下农民茅草房顶那冉冉炊烟，如无边草原上暖暖的地气在氤氲地袅袅上升，如云朵在天空摇摆。它如小溪一般，永远都是清清的，浅浅地流着。永远不会因为季节和一些外在因素的困扰而冰封干涸。

高尔基曾说：“如果像山峦般地罗列伟大作曲家名字的话，我认为，巴赫就是其高耸入云的顶峰，那里，太阳在雪白耀眼的冰峰上永远发射出炽热的光辉。巴赫就是那样。像水晶一样莹洁、透明……”

1685年3月21日，欧洲音乐史上的伟人约翰·塞巴斯蒂安·巴赫出生于德国中部图林根省爱森那赫市的一个音乐世家。这个城镇虽然很小，但是市民却相当喜爱音乐。据说古代这里城门上竟然刻写着“音乐常在我们的市镇中照耀”的字样。巴赫的高祖就是个音乐迷，他非常喜欢弹奏齐特拉琴，哪怕是在干活时，也要带上他心爱的乐器。巴赫的父亲是位小提琴家，对音乐同样痴迷。家庭环境对小巴赫产生了巨大影响。巴赫家族祖祖辈辈都是著名音乐家，从16世纪中期到19世纪上半期先后出来50多位著名音乐家，其中包含作曲家、小提琴、手风琴、长



童年的巴赫在学习音乐

笛等乐器演奏家，他们遍布德国各地，对当时德国的音乐发展产生了深远影响，传到巴赫这里已经是第五代了。巴赫十分幸运，出生时小镇中已经拥有良好的教育环境，他在音乐熏陶中成长，父亲在他年幼之时，就开始向他传授一系列音乐知识。然而命运总爱给幸运之人找点麻烦，巴赫9岁时母亲去世，10岁时父亲又随之离开，这对于年幼的小巴赫来说是个不小打击。之后，他的兄长约翰·赫里斯朵夫承担起抚养小巴赫的义务。

尽管巴赫出生于音乐世家，可是父母相继离去后，哥哥却不允许小巴赫阅读学习音乐知识，巴赫无论怎样苦苦哀求都无济于事。有时候他只能趁着哥哥不在家中，或是深夜沉睡时，悄悄地拿着心爱的曲子，借着月光，偷偷地把乐谱一笔一画抄下来。一个年仅十岁并且丧失父母的孩子，竟然用这种方式来学习音乐知识，实在让人觉得可悲！这样酷爱音乐的小巴赫，如此执着追求音乐艺术，竟未能打动他哥哥。当哥哥发现弟弟一直在这样做时，他暴跳如雷，严厉惩罚了巴赫，并且没收他全部抄来的乐谱。

条件艰苦，身份卑微，为了接触到更著名的大师，小巴赫经常徒步几百里登门寻师求教，他的艺术成就完完全全是凭借自己坚定的毅力和百折不挠的精神获得的。

五年后，小巴赫15岁，他终于有机会离开哥哥家，走上独立生活之路。他只身来到位于德国北部的吕奈堡，以出色的钢琴、小提琴演奏技巧，很快就被圣·米歇尔教堂附设的唱诗班录取。在这里，巴赫一头钻进丰富的图书馆中，他像一块巨大海绵，全力吸取，学习到许多古代德国和意大利音乐家的优秀作

品。从此之后，巴赫便暗暗下定决心研究创作理论，开始勤奋练琴。为了练琴，他常常彻夜不眠，节假日都要步行数十里去汉堡听著名音乐家演奏，以便自己更好地学习。

“一切形式的音乐，其目的都应该是歌颂上帝的荣耀。”巴赫曾这样说。巴赫所处时代国家四分五裂，劳动人民在黑暗统治下生活。巴赫崇尚耶稣，就算生活是如此艰苦，他也没有选择懒惰，破罐子破摔。他说：“任何一个虔诚之人，如果他像我一样勤奋，就能做得像我一样多。”巴赫是在基督教的传统中成长的，他一直认为只有肯努力勤奋的人，才会有机会被上帝选入天堂。生活就是一种艰苦斗争，各种各样沉重势力总是力图把人按在尘土之中，从而迫使他甘于平庸。但是，巴赫却从不畏惧这些。

德国大剧作家、政论家莱辛曾经这样讲道：“天才既是生在极端贫困的阶层，也是生在生活非常艰苦的阶层里。老天好像有意要在这样阶层里比其他阶层里出更多天才似的。”正是因为他有一颗不服输的心，有信仰，才使得巴赫不断前进。

巴赫生活在一个宗教势力极为强大的年代，宗教对他的影响不仅体现在人品之中，同样体现在他的音乐作品中。巴赫认为，世间万物都是上帝之创造、之恩赐，都在上帝的光辉沐浴之下，而音乐要歌颂的便是这种上帝创造的和谐。在巴赫心中，音乐就是他通向天国与上帝对话的云梯，就是一种奇迹。

《G弦上的咏叹调》就具有浓重宗教风格。《G弦上的咏叹调》是由巴赫《D大调第三组曲》中第二首乐曲改编而成。由于巴赫在世时总是默默无闻，导致许多作品在生前都很少公开。据说在宫廷舞会上，巴赫的大提琴不知道被谁做了手脚，除G弦之外，所有弦都被弄断了。大家都等着巴赫出丑，看他笑话，巴赫却仅仅用一根G弦即兴演奏了《咏叹调》。该曲子就是今天所说的《G弦上的咏叹调》（《G弦之歌》）。在1838年，大音乐家门德尔松在莱比锡亲自指挥公演巴赫《D大调第三组曲》，使这首被埋没一百多年的优秀作品重见光明。歌德听完这首曲子说：“开头是这样华丽庄严，使人可以想象到一大群显要人物沿着长长的楼梯鱼贯而下。”也许只有歌德最清楚“G弦上的咏叹

调就如同和谐自身的对话，就如同上帝创造世界之前，思想在心中的流动。就好像没有了耳、没有了眼、没有了其他感官，而且我不需要用它们，因为我内心这有一股律动，源源而出。”这种音乐使任何人都不能漠视他的存在。这部作品是《D大调管弦乐组曲》中的第二首乐曲，全曲共有36个小节，分为两个部分。第一部分有6小节乐段，乐曲是从渐弱转变为渐强，调子回旋婉转。我们似乎看见，巴赫孤身一人在寂静教堂中，默默地沉思、幻想。第二部分共有12个小节，前面6个小节在音乐中多次出现切分节奏，调子起伏较为明显，增加悲凉哀伤的情绪，不过持续保留着第一部的速度、力量。后6个小节，有种激昂前进之意，慢慢在这种自信高昂的情感中结束。这部作品时间相当短，但是情感非常到位，余音绕梁，让人们回味无穷。

巴赫惊人的琴技和即兴才能让他在德国有了一定知名度。人们开始议论巴赫，说他是一个非常出色的管风琴师，他可以用拇指和食指奏出颤音，他还有德国人羡慕的高大壮实的体格。不仅如此，巴赫还是一个相当随和的人。有人评价他说：“巴赫绝不是你们那些容易冲动、形容枯槁的音乐小老头儿，而是人民中一个强健、热诚、肌肉发达，像是坐在熔铁炉风箱前的铁匠。”人们忘不了这样一个小老头儿，更忘不了巴赫是如何让那个自命清高的法国管风琴师马香有自知之明的。当时巴赫还在魏玛宫廷担任首席乐师，有一次他到外地巡演，刚好碰见著名管风琴乐师马香。马香自命非凡，高傲冷漠，让许多有民族自尊心的德国音乐家对他极其不满。不过，由于他在宫廷颇受欢迎，没有人能说什么。这时，马香听说巴赫管风琴也颇有名气，高傲的他便想与巴赫一较高低，巴赫欣然接受。这倒使一贯自大的马香紧张起来，因为之前他从未认过输，思前想后，害怕当场出丑的马香压根就没敢出现在现场。这件事大大增长了德国人的志气，而对于他人的赞美，巴赫只是说：“谁像我一样努力，谁就可以有我一样的成就。”

巴赫非常热爱德国。从德国历史上看，新教圣咏在德国民歌中占着相当大比例，而巴赫的音乐就是通过新教圣咏将他的作品与德国民族文化结合在一起。同时，巴赫写过不少世俗康塔塔（康塔塔是一种包括独唱、重唱、合唱的

声乐套曲)。在《农民康塔塔》中，作品全部采用民间舞曲及流行民歌。可以说康塔塔在某种意义上，正是德国人民的脉搏，也是巴赫音乐的灵魂所在。

前面提到巴赫是著名管风琴师，那就不得不说他创作的管风琴曲。《d小调托卡塔与赋格》是巴赫管风琴曲中最具代表性的作品。很多人不明白“赋格”之意，赋格是学习音乐必修的一门课，赋格曲一般包括三部分：呈示部、中间部和再现部。赋格声部像卡农一样可多可少，少则二部，多则七八部，甚至包含更多的声部。对于一般音乐爱好者来



巴赫曾工作过的管风琴教堂

说只需要知道“赋格”就可以。“托卡塔与赋格”是在巴洛克时期一种套曲形式的体裁，“托卡塔”是管风琴即兴演奏中最具有技巧性的形式，而“赋格”则是逻辑性很强的一种体裁。

《d小调托卡塔与赋格》中，“托卡塔”乐曲气势壮阔，感觉自由舒心，速度曲调变化多样，完全体现出即兴技巧特征。这一特征使得音乐富有戏剧性，感情色彩更加强烈。随着托卡塔主题结束，赋格曲随之而出，两者情绪上形成鲜明对比。“赋格曲”音乐旋律基本上与托卡塔一致，音乐风格相当明显，其间有许多速度上的变化。赋格主题移至低声部呈示，前后反复出现八次，音乐



莱比锡圣托马斯大教堂

情绪逐步高涨，最后，乐曲再现托卡塔部分，以气势雄伟的尾声结束。乐曲结束部分将托卡塔和赋格曲两部分旋律交织在一起，使得整部乐曲更加充实统一，随着磅礴气势的曲调结束整个作品。该曲还被改编成电子版本，很多影视剧中吸血鬼出场的配音就是该曲。

巴赫的作品浩如烟海，单单声乐作品就有295部宗教康塔塔，3部受难曲，还有一些经文歌、清唱剧等，尽管大部分作品丢失但是仍有500多部被保留

下来。品味巴赫的作品，初次选择时会感到如同面对茫茫大海无从下手、头晕目眩。正如《巴赫传》中所形容的那样：“他一生都像驮着货物的马一样辛苦工作，他拉的货有时候实在令人生畏，也许能够累死十几个普通乐师。有好事者试着解过这样一道题目，就是多少人花多少时间、多少天能够抄完这个怪人的作品，这个怪人正如勃拉姆斯所说，不是涓涓细流，而是奔腾大河。”他的作品内容十分广泛，有较民间风俗性的，例如《农民康塔塔》《咖啡康塔塔》等，有宗教题材作品《我受了很多苦楚》等。巴赫作为一个优秀音乐艺术家，他在创作时都有自己应有的原则，他认为人类要向上，音乐要升华。当一个人一直停留在地面上，自己遭受挫折而无法向上之时，他所生存的社会就必须是一个自由、和谐的民主社会。巴赫说：“在组合我的乐曲时，我想向世界展示一个新的、美丽的社会结构。我的和声有什么奥秘吗？只有我自己才知道。各个声部都很开朗，它们有自我约束的力量。为了整体利益自动限制个体的自由，那就是我的启示。没有哪一个固执的旋律可以独裁统治，也没有哪一种不受约