

思前·想後

—— 廖一原及其時代

汪雲
編著



匯智出版

思前·想後

—— 廖一原及其時代

汪雲
編著



匯智出版

責任編輯：羅國洪

封面設計：張錦良

思前・想後——廖一原及其時代

汪雲 編著

出 版：匯智出版有限公司

香港九龍尖沙咀赫德道2A首邦行8樓803室

電話：2390 0605 傳真：2142 3161

網址：<http://www.ip.com.hk>

發 行：香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

電話：2150 2100 傳真：2407 3062

印 刷：陽光印刷製本廠

版 次：2014年5月初版

©2014 匯智出版有限公司

國際書號：978-988-12994-4-4

版權所有・翻印必究

《思前·想後》 序

我得從《思前想後》講起——這不是指今天出版的《思前·想後》。

遠在唸中學的時候，高年級師兄師姊辦讀書會，引導我看許多課外書，通通是大部頭的小說：《鋼鐵是怎樣鍊成的》、《家》、《太陽照在桑干河上》等等，只有在 1958 年要我讀一本香港出版的、叫《思前想後》的書。題材竟然是較輕鬆的戀愛故事，帶點接近我們青年人生活的趣味，很易讀，也就記住了作者的名字：俞遠。他究竟是誰，沒追查。

等到七十年代末，在我蒐集的香港文學資料中，才發現俞遠就是廖一原先生的筆名，而「廖一原」這名字與事業，進入了我的研究範圍，卻不是《思前想後》的俞遠。

廖先生的事蹟，在香港許多人心目中，可能自 1956 年開始，他如何帶領長城、鳳凰、新聯的電影發展。但我注意他，倒早追尋到 1939 年他的老師劉思慕在香港創辦中國新聞學院，

怎樣影響他。以後任教中華業餘學校、當《文匯報》編輯、寫「黎於群信箱」、與學友社聯繫工作等等，在在表現他在文教界的重要性。八十年代初，在公餘，我開始展開口述歷史採訪，得到在銀都娛樂有限公司任職的馮凌霄、周落霞介紹，1985年1月16日，我到彌敦道銀都機構的辦公室採訪了廖先生。

先得說清楚，那時候，內地改革開放不太久，政治情勢不見清晰，中港兩地關係又矇矓而緊張。我訪問許多國內文化人，對我這個所謂口述歷史的採訪者，他們都有些莫名其妙的戒心。當年不流行甚麼口述歷史，杜埃先生在一篇回憶文章中，就說當時把我當成「女特務」，害得他十分驚惶。故對初訪廖先生，我沒有預期會得到甚麼好收穫。

在他辦公室裏，他正忙於處理文件，見到我連忙道歉說要我等實在不好意思。往後，我們談了大概一個多小時，因為首次見面，不是正式訪問——我只略談自己想做的事，也問及四十、五十年代香港左翼文化界的處境問題，以便他日深入訪談。出乎意料之外，廖先生對我這個初訪者，卻坦然說了些在當年沒有左派文化人會對我說的話。例如：「抗戰勝利後，左派在港文化領導人有不同看法，故方向可能有偏差，例如林默涵圍攻秦牧《望星空》，局內人也不以為然。」如果，沿這答問態度能發展下去，得益必多。可惜，後來廖先生事忙，加上體弱有病，就再沒機會訪問廖先生了。

這未完成的工作，對我來說是件憾事。直到 1997 年香港電影資料館朱順慈做了十分完整的廖一原「影人口述歷史」紀錄，才補足了廖先生在電影業中的業績，這當然是重要的一頁。但由於訪問重點不在前半生的活動上，更非關文學創作，故只輕輕帶過，未免仍有缺頁。

再後來，我認識了廖一原太太：汪雲女士，她跟我談起許多往事，我才猛然想到有補救方法。老人家雖得了中風之疾，經醫生悉心治理後，思路、口齒都很清楚。每次閒聊，她會娓娓道來她與廖先生師生之戀，艱關苦道遠走香港的努力工作的故事。她會沉重回憶廖先生囚禁摩星嶺集中營時的苦況，她會殷切講及夫妻相扶持的情義，全程顯示了一對愛國知識分子夫妻的情義與對黨國的奉獻。汪女士老遠自雲南瀘西縣追隨廖先生南下到香江，與香港左翼文化產生密切關係：在筲箕灣漁民小學教書、參加秋風歌詠團、在《商報》、新華社工作，一切與廖先生職責聯繫起來。於是，我不禁勸她把這些經歷寫下來，留作紀念也好，補一頁歷史也好，總比隨歲月淡忘了為佳。

果然，汪雲女士在垂暮之年，細意一筆一筆寫成〈我的老師、愛人廖一原與我們的回憶〉，我讀了後，覺得這是中國與香港大時代中故事的一小頁，他們不是轟轟烈烈的英雄，不求寫入史冊，只一心一意為國家民族做應做的事，卻仍見兒女情長。

《思前·想後》出版了，它包含了汪雲女士的回憶，又配取了兩篇很有份量的訪談錄，再加上廖先生的好友追念與書信，善讀的人細心閱讀，當可讀出一個愛國知識分子的悲情來。

小思

2014年1月15日

前言

2003年，我將先夫廖一原遺留下來的絕大部分書籍、文化、電影等資料分別捐贈給香港中文大學圖書館、香港電影資料館及香港中央圖書館。由此，我認識了小思（盧瑋鑾）教授。一天，小思教授來我家坐，談到在八十年代時曾想訪問先夫，可惜當時他工作較繁忙而推辭了，以後又因為聽說他身體不好，一直沒有機會訪問他而引以為憾。

小思教授半生致力搜羅南來香港作家、文化人的生平、著作、手稿……等，為香港這個過去長期在殖民地統治下的「文化沙漠」留下了超過半世紀的較完整的風貌，填補了香港文學史上的空白。最後她將半生辛苦自費蒐集的所有作家資料捐給香港中文大學圖書館，大大推動了香港文化研究的發展。受到小思教授的精神感染，為了更好保存廖老師的藏品，也為保留中港文化歷史和中港電影發展歷史作出自己微薄的一點貢獻，我在詢問過小思教授意見後，按照她的建議，於2003及2004兩年內分幾次把廖老師一生收藏的大部分字畫、文物捐贈給中文大學圖書館。承蒙香港中文大學圖書館的美意，為我捐獻的藏

品舉辦展覽，並於2005年9月26日11時30分在展覽廳舉行了「廖一原夫人捐贈藏品展」開幕典禮。在中文大學圖書館館長及圖書館各級人員上下一心、通力合作下，開幕典禮及展覽辦得非常成功。很多對廖老師尊敬的好朋友們都冒着風雨前來出席開幕儀式。感謝主持開幕禮的時任中文大學副校長廖柏偉教授、圖書館館長施達理博士，以及培僑中學校監吳康民先生。那天場面熱鬧、溫馨，留給我極深刻的印象。實在萬分感謝出席或送贈花籃或未暇出席而致電道賀的各方好友的大力支持和愛護。

小思教授對未能訪問廖老師的遺憾，也令我難忘，我便自告奮勇應允要把我所知道的廖老師的歷史及我倆共同的經歷整理、記錄下來給她。

廖老師一生經歷了戰亂和無數艱難困苦的日子，參與過不少中港歷史發展的重要事件，包括親身參與香港回歸祖國的工作。他的一生是豐富多彩的，先後從事過教育、新聞、寫作、電影等文化藝術工作。他愛國愛港，長期為國家、為香港做過大量有益的工作，推動了中港文化、電影藝術的發展和交流。在早期艱難困苦的日子中，他對人性的善良，人與人之間互相幫助、扶持的美德深有體會。他也是一向身體力行，毫不計較地去幫助、扶持有需要的人。

我相信歷史的長河是由無數的小片段所組成，故而保留歷

史的點滴是非常重要的。我極想盡自己的餘力把所知道的事情整理出來，希望將來能對研究中港文化歷史及中港電影歷史發展的人士略有一點幫助。這與之前我捐出書畫、資料等藏品的想法是一致的。我先後花了一年時間整理及寫出這份資料，又再多花一年時間作了不少修改，可惜由於自己水平所限，再加上曾經中風的緣故，不知道能否如願。只能做到有多少熱、發多少光罷了。不足之處，敬請原諒。

在這裏，我要感謝為我在整理這份資料時提供過幫助的所有親友。如果沒有他們的幫助，我是無法順利完成這個工作的。

我把完成了的回憶文字給小思教授看，她讀後對我說，這是珍貴的資料，理應讓更多人讀到，提議出版。由於我怕自己水平不足，遲疑了幾年。去年小思教授一再提起，我深思之後，為廖老師對中港文化、藝術交流的努力留跡也好，為了紀念我與廖老師大半生情緣也好，也該讓它面世，於是在女兒小雲的協助下，把它出版了。這亦足以告慰廖老師在天之靈。

汪雲

2013年10月1日



2005年9月26日，汪雲（左三）與時任香港中文大學副校長廖柏偉（左二）、時任中文大學圖書館館長施達理（右三）及主禮嘉賓吳康民（右四）於「廖一原夫人捐贈藏品展」開幕典禮中剪綵。



2005年9月26日，汪雲（左六）與廖一原昔日長鳳新三家電影公司演、職員舊同事於「廖一原夫人捐贈藏品展」開幕典禮上合照。



2005年9月26日，在「廖一原夫人捐贈藏品展」開幕典禮上，時任香港中文大學副校長廖柏偉與汪雲握手致謝，旁為時任香港中文大學圖書館館長施達理（左一）與主禮嘉賓吳康民（右一）。



香港中文大學教授盧瑋鑾（小思）（右一）、作家羅琅（右二）等嘉賓在「廖一原夫人捐贈藏品展」開幕典禮上參觀藏品。



汪雲於2013年1月應邀出席「書海驪珠——香港中文大學圖書館珍藏展」開幕典禮，手持的場刊印有她於2005年捐贈的黃胄畫作。



「珍藏展」為香港中文大學五十周年紀念活動之一，汪雲於展覽的開幕典禮上與校長沈祖堯合攝。



2004年2月，汪雲（前排右二）與香港中文大學教授盧瑋鑒（小思）（前排左一）和馮以滋（後排左三）、司徒華（後排左二）、女兒小燕（前排右一）和小雲（後排左一）參觀香港中文大學圖書館香港文學特藏時合攝。



1986年1月，廖一原夫婦到北京，汪雲與黃胄（左一）在北京釣魚台國賓館合攝。



1983年2月，廖一原夫婦及其他友人應黃永玉（右）邀約到湖南省鳳凰縣黃的家鄉遊覽，黃即席為汪雲（中）畫像。

目錄

《思前·想後》序	小 思	v
前言	汪 雲	ix

第一章 回憶錄

廖一原自敘	廖一原	3
我的老師、愛人廖一原與我們的回憶	汪 雲	7

第二章 訪談記

廖一原口述歷史訪問	朱順慈	69
充滿困惑的左派電影元老廖一原	張家偉	133

第三章 輓文集

廖一原先生生平	李俠文	159
亦兄亦師亦友——悼念廖一原兄	馬志民	163
悼廖一原兄	吳康民	170
敬悼廖一原老師	司徒華	172

栽培後進 恩深德馨	張鑫炎	176
難忘良師益友	周 聰	178
懷念我們的「Father 廖」	白 茵	180

第四章 感言篇

致廖一原、汪雲書	羅君雄	185
致汪雲慰問信	劉士昀伉儷	190
母親八十大壽感言	廖小雲	192

附錄

廖一原、汪雲小傳	196
廖一原著作簡目	200
廖一原編輯叢書簡目	202
廖一原出品及監製片目	204
廖一原曾主事的部分電影機構簡介	210