



那些人

陈艳敏 著

看不清空气中弥漫的是什
么，听不到对面的呼吸，
你在远方还好吗？

山东画报出版社

那些人

陈艳敏 著

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那些人 / 陈艳敏著. — 济南: 山东画报出版社, 2015.5
ISBN 978-7-5474-1493-4

I. ①那… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代②写意画—作品集—中国—现代 IV. ①I267.1②J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第048228号

丛书策划 梁济生

责任编辑 阚焱 刘雪清

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 130毫米×184毫米

9.125印张 16幅图 150千字

版 次 2015年5月第1版

印 次 2015年5月第1次印刷

印 数 1—4000

定 价 29.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

自序：向着光，向着爱，向着美

常常感到，生命中仿佛有着一线索，一条脉络，使自己清晰地知道自己从哪里来，到哪里去，是什么，为什么。无论经历着什么，始终都朝着既定的方向愉快地奔跑。

当内心欢喜盈满，我唯有感谢，感谢生命中的每一寸光阴，感谢生命中的每一个际遇，感谢生命中的那些人、那些事、那些时光。

一路走来，接触着形形色色的人、事或物，在这些人事、物当中，总会有一些什么留存下来，影响着我们的心智和人格，在事过多年之后再坐下来静静回味，仍然是一种美。

而那些留存下来的，原本又都是一些简单的琐事，平

淡至极。而所有的平淡，又不影响它所散发出的美丽悠远的气息。

生命充满了奇迹，从我的内心，深深地感谢着那些曾经对我产生过影响、在我的生命中留下记忆的人和事，正如书中写到的每一个人和每一件事，以及书中没有写到的，将在未来的生命历程中对我产生影响并给我留下美好记忆的人和事。

这样的感谢，总是挥之不去。

因为有一些东西，已经渗透了我的生命，使我获得了更加坚定的信仰。

那是一种快乐的感觉。

在漫漫的时间长河中，个体的生命只不过一瞬，然而我坚信光和美将毅然地穿越时空，超脱万物，坚定地存留下来，永恒地绵延和传承下去——那是承载了人性的亘古的力量，是人类永不会远离的目标和方向。

而光和美，就隐含在身边貌似平凡或琐碎的人、事、物之中，隐含在当下看似平常但却欢喜的时光里。

一个怀有清澈之心并对美敏感的人，会发现生活中充满了美，时时处处被美好的人、事、物围绕着。一个年老

的乞丐，一个天桥上卖小商品的大妈，一个热情洋溢的出租车司机，一个给予过你特别关照的老师、同学、朋友，一个意外邂逅的陌生人，不经意间都能触发你灵魂深处的悲悯与热爱、幸福与忧伤、光明与绚烂，使你于那些个时刻陡然间洞见自己，洞见人性，洞见时光温暖的照拂和生命固有的美好。是心灵深处这明亮的暖色，给予生命长久的滋养。那是内在的光。

而当下触动了灵魂的一切，我总是忍不住想要记下来。无数个笺边沉潜的时刻，凝结成了这“笺边琐记”——《那些人》《那些事》《那些时光》。

每天每天，还在接触着不同的人 and 不同的事，美好的人和美好的事依然会在内心留存下来，美好的时光依然被深刻地记取着，在这个过程中，生命变得日益丰厚。

生命就如散文，形散而神不散，聆听并跟随内心的声音，最终，我们还是会回到自己的轨道上来，回归本源，回归天性，回到一尘不染的初心。向着光，向着爱，向着美……

陈艳敏

2005年1月于北京

目 录

那份情怀

姥姥 / 3

姥姥，我想你了 / 10

梦见姥姥 / 12

老余爷老余奶奶 / 15

二爷 / 19

当街的傻子 / 22

夏老师 / 26

空中草原的老人和孩子 / 30

天桥上卖小商品的大妈 / 37

一个会生活的出租车司机 / 39

- 怀揣蝓蝓的出租车司机 / 42
- 城西的哥：全北京，向西看 / 45
- 兰州司机 / 48
- 蹬三轮的 / 52
- 保姆小周 / 54
- 乞丐 / 56
- 一个焦急的父亲 / 62
- 一个开奥迪的父亲 / 65
- 徐湛教授和他的小孙子 / 67
- 爸爸的公安服 / 73
- 珠宝店的刹那 / 77

偶遇

- 丁一 / 81
- 黄晖 / 87
- 李颇 / 90
- 吴志义 / 93
- 王守宁 / 96

相约诺拉 / 103

五年，一路相伴 / 106

天雨的读书会 / 108

P 李的故事 / 113

Nina / 120

快乐的小女孩 / 122

快乐的流浪者 / 124

耕夫的电话 / 126

和陆小姐的一番电话 / 129

身边这位可爱的女士 / 131

保留一点诗心

——遇见子有 / 136

从高中不毕业到大学讲师

——一支神奇的“枪” / 140

彼时彼地

我的导师 / 147

化学老师李红卫 / 150

王老师 / 157

国画老师喻文军 / 161

干爸干妈 / 167

制片人于红 / 170

王伟 / 178

肖南 / 180

曹来京 / 182

刘秋廉 / 185

张永椿 / 190

陈年旧事

今日的你，在何方？ / 197

老七 / 199

巨伟 / 203

李部长 / 206

有种距离，总是不远也不近 / 209

你在他乡还好吗 / 213

是感激，还是抱歉？ / 215

- 青葱岁月 / 220
邻居家的哥哥 / 223
大哥 / 225

神交

- 梵·高 / 231
奥修 / 234
甘少诚 / 239
郑 钧 / 243
杨凤池 / 259
茶人恩位 / 262
一代风流，仓央嘉措 / 268
世界杯，让我想起了米卢 / 275

后记 / 277

那份情怀



姥 姥

今天我喜欢上文艺，喜欢上写作，能说跟姥姥没有一点关系吗？虽然她讲给我的故事今天我已经忘记了大半，但这无法否认姥姥的确是一个极具才情的旧社会女子，她裹着小脚，一个不识字的人，却永远有着讲不完、让人听不腻的故事。故事绘声绘色，让人如临其境，或充满了恐惧，或充满了神往，或喜或悲，而每个故事从她嘴里讲出来都那么逼真，我不得不承认和庆幸这是我受到的最好的早期教育。故事没有写在书本上，所有的画面都在脑子和想象里，于是不可否认地发展了我的想象力。而不是像现在的孩子，离开了书上的图画便不知道怎么去听故事，而离开了故事书，父母便也不再会有故事可讲。这对我是多么的幸

运。所有的故事都是口传下来的，古老的文明中充满了现代社会没有的智慧。

如今姥姥去了，这些故事便不再有人能完整地讲述，而今天我才意识到，这原本是一个多么大的损失啊。

天上的星星还在闪烁，睡在院子里听故事的时光却不会再来。

回想往事，难免会有些伤感，尤其是忆起自己亲近却离我们远去的老人。爱会永恒吗？爱，会陪伴着老人一起安息吗？会去安慰一个爱流泪的老人吗？

而她的多愁善感也于无形中影响了我，还有性情中的率真——悲伤时就哭，厌恶时就骂，高兴时能笑出眼泪。那是一个没有文化却格外生动的老人，一个陪伴我度过童年的老人。

和姥姥在一起，听了太多太多的责骂声，也许正是这种习惯了的责骂声，从习以为常中丧失了威力。我们是在姥姥的责骂声中愉快长大的，她的责骂，永远无法阻止我们所热衷的游戏或恶作剧，甚至没有任何的影响力。如果哪天，一些恶作剧被缺乏耐心的父亲看见了而责罚我们，姥姥还会将父亲视作敌人一般地、仇恨般地念念不忘。

我很小的时候就有一回，记忆中只有两岁，按说两岁不该记事，但也许是听姥姥说多了，自然就感觉记住了，而且那一幅画面在脑海和记忆中清晰可见。

那是一个夏天，我跟姥姥姥爷一起生活在乡下。一天，父亲来看我，我自然很高兴，听姥姥说我小时候很黏爸爸。爸爸走的时候我就追出去，一路小跑地从村东头追到村西头，印象中还穿着开裆裤。爸爸在不远处慢慢悠悠地骑着车，我那时对这样的距离一定会抱有希望，所以仍然歪歪斜斜地跑着，姥爷也跟出来，在后面追着我。这时，我看见爸爸停下来，将车支那儿等着我了，于是我跑得更欢了，可等跑到爸爸身边，没想到屁股上却挨了爸爸狠狠的一巴掌。

除了屁股上的疼痛和由此引发的号啕大哭外，我不记得有更多的想法，我被一直跟在身后的姥爷抱回了家，路上，开裆裤也被尿湿了。

回到家，姥姥扒开我的裤子，屁股上深深的五个手指印把她心疼坏了，这五个手指印让她记恨了爸爸一辈子——从我记事起，就常常听她说起，每次说起，她都是同样的语气，每次说起，她都忍不住骂爸爸几句，直到她

老人家去世前的几年里，我还听她说起过此事呢。

因为淘气，没少听姥姥的骂，但她却从未动过一次真格的。她的一生只有妈妈一个女儿，在她的心里，她深爱着我们，是不许任何人碰我们的。她的责骂，也是渗透了疼爱的责骂。

如今 35 岁了，2 岁时的挨打经历却是历历在目、活灵活现，一次笑着问爸爸为什么打我，如今已不再年轻气盛的爸爸只是含糊地笑笑，说不出一条硬气的理由来。

忆起这些往事，内心总是有着莫名的感动，那是一种想哭的感觉，平凡的往事，原本如此美好和珍贵，不会为我们永远守候，就如此刻的老人和我们分隔于生死两界。在老人离开的时候我也不能守候身边——而这，曾是老人刻骨盼望的。生命总还是充满了遗憾，使一些愿望无法实现，留下来的，只有鲜活但却冰冷的回忆，和这无奈的文字。

而姥姥是个不识字的人。

亲爱的姥姥，我说给你听好吗？就像 30 多年前，你俯在我身边，给我讲一个又一个动听的故事。

姥姥天天盼着我们长大，我们长大了，她却走了。我知道，未来我的孩子长大的这一天也会是这样。爱，就是