



经典  
美文

珍藏版

编者 佳翰  
中外经典品读·第1辑

荟萃名家经典 遨游大千世界  
感悟文学魅力 汲取人生智慧



陕西旅游出版社



# 经典 美文

中外经典品读

第 I 辑

编者 佳翰  
陕西旅游出版社



## 图书在版编目 (CIP) 数据

经典美文 / 佳翰主编. —2 版. —西安: 陕西旅游出版社, 2006. 12

(中外经典品读. 第 1 辑)

ISBN 7-5418-1410-5

I. 经... II. 佳... III. 散文-作品集-世界  
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 144082 号

中外经典品读·第 1 辑

# 经典美文

佳翰 主编

---

责任编辑: 薛 放

策划制作: 联智文化

封面设计: 零捌设计工作室

出版发行: 陕西旅游出版社(西安市长安北路 56 号 邮编: 710061)  
(029) 85252285 <http://www.QQQbooks.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 湖北峰迪印务有限公司

开 本: 880×1230mm 1/32

印 张: 78 字数: 1500 千字

印 数: 1-5000

版 次: 2006 年 12 月第 2 版

印 次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5418-1410-5 / I · 247

定 价: 100.80 元

---

(由于联系上的困难, 部分作者未能取得联系, 敬请原作者及时与我们联系, 以便支付稿酬。)



## 前言 FOREWORD

---

一位英国散文作家曾说过：如果你想追求风格的优美或者是思想的博雅，那你就去读诗、读戏剧好了；可是，如果你想懂得生活，那么请读散文。

散文有一种自由的力量：散文能描绘优美的风景，引人入胜，给人美的享受；散文能丰富日常的生活，化平凡为乐趣；散文能抚慰创伤的心灵，给人欢乐、温暖和爱；散文能陶冶人的情操，能启人哲思、发人深省；散文能激发受挫者的斗志，催人上进；散文能抒发最真实的感受，是心灵交流的桥梁；散文能开阔人的视野，拓展思维的广度和深度……

在散文世界里，名家的经典美文有着恒久不灭的魅力。

林语堂先生曾说过：“杰作之所以能使历代人爱读，而不为短暂的文学风尚所淹没，甚至历史而弥新，必然具有一种我们称之为发乎肺腑的纯，就犹如宝石之不怕试验，真金之不怕火炼。”对于散文来说，堆砌辞藻不会有生命力，虚情假意也不会有生命力。散文的生命力在于真实性。古今中外的诸多文人墨客的作品之所以被称之为名篇，就在于其唯真、唯美、唯趣、至情、至善、至纯的抒怀。它们甚至已经成为名家的艺术象征

了，从中可以读出作者对生命的理解，对人生所持的态度以及他们所怀抱的理想、信仰。

古今中外，要写出好文章，做一个高尚的人、有情趣的人、内心丰富的人，其实要比获得某种文字的写作技巧更重要。因此，多读名家名篇不仅能使我们感受到语言的魅力，从中得到美的享受，而且能使我们自身因而变得丰富起来、深邃起来。

散文的题材是极其丰富的，本书按题材将所选名家散文分为四季生活、至爱亲情、人生感悟、励志修身、闲言絮语以及想象天空、风景游记等7个篇章，可谓字字珠玑，篇篇经典。

翻开这本由编者精心策划、精心遴选的《经典美文》，让我们跟随名家一起品味四季的生活，感受温暖的关爱，感悟人生的真谛，聆听智慧的语言，驰骋在想象的天空，畅游壮丽的美景……

编 者

---





## CONTENTS 目录

### 四季生活

- 四时的情趣 ..... [日]清少纳言 2
- 四季生活 ..... [苏联]沃罗宁 3
- 我的四季 ..... 张 洁 9
- 与四季交谈 ..... 王平君 12
- 春 ..... 朱自清 18
- 荔枝蜜 ..... 杨 朔 20
- 自然之声 ..... [日]德富芦花 23
- 初夏(节选) ..... 叶倾城 26
- 夏天的到来(节选) ..... [美]布罗斯 28
- 松林一夜 ..... [英]斯蒂文森 30
- 快阁的紫藤花 ..... 徐蔚南 33
- 海滨仲夏夜 ..... 峻 青 36
- 香山红叶 ..... 杨 朔 38
- 秋颂 ..... 罗 兰 41
- 故都的秋 ..... 郁达夫 43
- 初雪的气息 ..... [苏联]尼·斯米尔诺夫 46
- 雪夜 ..... [法]莫泊桑 49

## 人生感悟

- 要生活得惬意 ..... [法]蒙 田 52
- 人生自然的节奏 ..... 林语堂 54
- 人生像一首诗 ..... 林语堂 56
- 永久的生命 ..... 严文井 58
- 论快乐 ..... 钱钟书 60
- 谈动 ..... 朱光潜 64
- 论创造 ..... [法]罗曼·罗兰 67
- 人生偶得 ..... 罗 兰 70
- 生命之歌 ..... 罗 兰 73
- 生命是井 ..... 陆星儿 78
- 乐趣的果实 ..... 高士其 82
- 无怨的青春 ..... 席慕容 84
- 脚步声 ..... 陆文夫 87
- 你,等待过戈多么 ..... 金 马 90
- 蚕是被自己的丝裹住的 ..... 毕淑敏 94
- 一片树叶 ..... [日]东山魁夷 98
- 垂钓 ..... 余秋雨 102
- 拥有 ..... 林清玄 104
- 幸福终结者 ..... 林清玄 106
- 有人送我一枝草 ..... 三 毛 109

## 至爱亲情

- “孩子们在哪儿？” .....[法]科莱特 112
- 父亲与我 ..... [瑞典]拉格奎斯特 114
- 永不道别 ..... [美]博伊尔斯 119
- 月迹..... 贾平凹 122
- 傅雷家书 ..... 傅 雷 125
- 致燕妮 .....[德]马克思 127
- 风筝..... 鲁 迅 130
- 弟弟..... 张爱玲 133
- 姑姑语录 ..... 张爱玲 135
- 只有你能欣赏我 ..... 刘燕敏 138
- 一个父亲的札记 ..... 周国平 140
- 伟大的日子 ..... [美]海伦·凯勒 159

## 励志修身

- 主角..... 三 毛 164
- 我很重要 ..... 毕淑敏 165
- 略谈人生观 ..... 胡 适 169
- 石缝间的生命 ..... 林 希 172
- 石头下面的一颗心 .....[法]雨 果 175
- 每个人都有个宝藏 ..... 邹扶澜 177
- 做一次明朗的航行 ..... 王 蒙 179
- 献曝..... 老 舍 182

论美	[英]培 根	184
创造宣言	陶行知	186
海燕	[苏联]高尔基	189
青春	[美]塞缪尔·厄尔曼	191
心田上的百合花开	林清玄	192
生命树上的果子	周国平	194
面对苦难	周国平	197
拿得起放得下	罗 兰	200
因小失大	[美]富兰克林	202
贪心的紫罗兰	[黎巴嫩]纪伯伦	204
带三句话上路	李小刀	208
勤	梁实秋	211
获得教养的途径	[德]赫尔曼·黑塞	213
铸材成器之方	胡 适	217
时间的价值	[埃及]艾哈迈德·艾敏	219
只为今天	[美]卡耐基	221

## 闲言絮语

归来的温馨	[智利]聂鲁达	224
人在风中	刘心武	227
风景谈	茅 盾	230
闲适的况味	毕 璞	235
听听那冷雨	余光中	238

观火·····	梁遇春 245
静夜功课·····	张承志 249
白发·····	冯骥才 252
沙漠·····	[法]安德烈·纪德 255
北戴河海滨的幻想·····	徐志摩 258
我的抗议·····	席慕容 262
节气是一种命令·····	毕淑敏 264
阳光,是一种语言·····	雷抒雁 267
什么都快乐·····	三毛 269
我喜欢·····	张晓风 272
一只特立独行的猪·····	王小波 279
昨天·今天·明天·····	岑桑 283
秃的梧桐·····	苏雪林 288
教训与启示·····	傅雷 290

## 想象天空

秋海棠·····	何其芳 292
小溪·····	杨沫 294
想飞·····	徐志摩 296
风雷电·····	郭沫若 300
孟婆茶·····	杨绛 303
蜉蝣·····	[美]富兰克林 307
绿色公主·····	[法]安德烈·特利耶 310

## 目录 CONTENTS

---

- 毒蛇的自白 ..... [俄]安德列耶夫 313  
三位来客 ..... [日]岛崎藤村 319  
生命的五种恩赐 ..... [美]马克·吐温 324  
假如给我三天光明 ..... [美]海伦·凯勒 327  
不朽的失眠 ..... 张晓风 337  
假如我能呼风唤雨 ..... [英]詹姆·米斯 340

## 风景游记

- 白马湖 ..... 朱自清 344  
绿 ..... 朱自清 347  
游石钟山记 ..... 季羡林 349  
泰山日出 ..... 徐志摩 351  
海上的日出 ..... 巴金 354  
长江三日 ..... 刘白羽 356  
苏州园林 ..... 叶圣陶 365  
苏州赋 ..... 王蒙 368  
天山景物记 ..... 碧野 371  
喀尔巴阡山之行(节选) ..... [匈牙利]裴多菲 378  
从阿尔卑斯山归来 ..... [法]阿尔丰斯·都德 384  
富士的黎明 ..... [日]德富芦花 386  
我的伊豆 ..... [日]川端康成 388  
世间最美的坟墓 ..... [奥地利]茨韦格 391  
作者简介 ..... 393
-

经典  
品读

# 四季生活

经典美文

JING DIAN MEI WEN

生命如四季，错过了就不可能再来。

品味春夏秋冬，就是聆听生命萌发、成长、收获与沉睡的节奏。



春天是破晓的时候最好。渐渐发白的山顶，有点亮了起来，紫色的云彩微细地飘横在那里，这是很有意思的。

## 四时的情趣

🌿 [日]清少纳言

春天是破晓的时候最好。渐渐发白的山顶，有点亮了起来，紫色的云彩微细地飘横在那里，这是很有意思的。

夏天是夜里最好。有月亮的时候，不必说了；就是暗夜里，许多萤火虫到处飞着，或只有一两个发出微光点点，也是很有趣味的。飞着流萤的夜晚连下雨也有意思。

秋天是傍晚最好。夕阳辉煌地照着，到了很接近山边的时候，乌鸦都要归巢去了，三四只一起，两三只一起急匆匆地飞去，这也是很有意思的。而且更有大雁排成行列飞去，随后越看去变得越小了，也真是有趣。到了日没以后，风的声响以及虫类的鸣声，不消说也是特别有意思的。

冬天是早晨最好。在下了雪的时候可以不必说了，有时只是雪白地下了霜，或者就是没有霜雪但也觉得很冷的天气，赶快生起火来，拿了炭到处分送，很有点冬天的模样。但是到了中午暖了起来，寒气减退了，所有地炉以及火盆里的火，都因为没有人管了，以至容易变成白色的灰，这是不大好看的。

---

每当清早，我拉起用木条制成的黄色百叶窗时，都能看见她。她高耸、挺拔，永远伫立在我窗前。

---

## 四季生活

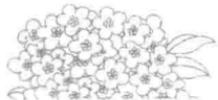
◆ [苏联] 沃罗宁

每当清早，我拉起用木条制成的黄色百叶窗时，都能看见她。她高耸、挺拔，永远伫立在我窗前。秋夜，她消融在幽暗之中，不见了；而你若相信奇迹，便会以为她走到别的地方去了，因为不见了。但刚一露出曙光，白昼的一切尚在酣睡，隐约感到清晨的气息时，她又已出现在原处了。

我凝视着她，不禁萌生出奇思异想。她想必有自己的生活吧。又有谁知道，如果苍天赋予我认识大自然全部完美的感官，也许我眼前会展现出一个神奇的世界。这个世界具有一切生物所固有的伟大的和渺小的感情，这些感情人是无法理喻的。然而我仅有五种感官，况且由于人类历尽沧桑，这些感官已不那么灵敏了。

而她生机勃勃！她日益茁壮，逐年增高。如今我得略微抬头，才能从窗口看见她那清风般轻盈的、透亮的树梢。可十年前半个窗框便能把她容纳下。





## 春

她的枝条刚刚摆脱漫长的严冬，还很脆硬，犹如加热过度的金属。春风吹过，枝条叮当作响。鸟儿还没在枝叶浓密的枝头筑巢。然而她已苏醒。这是一天清晨我才知道的。

邻居走到她跟前，用长钻头在她的树干上钻了个深孔，把一根不锈钢的小槽插进孔中，以便从槽中滴出浆汁。果然，浆汁滴了出来，像泪珠那样晶莹，像虚无那样明净。

“这并不是您的白桦。”我对邻居说。

“可也不是您的。”他回敬我。

是啊，她长在我的围墙外。她不是我的。但也不是他的。她是公共的，确切些说，她谁的也不是，所以他可以损害她，而我却无法对他加以禁止。

他从罐子里把白桦树透明的血液倒进小玻璃杯里，一小口一小口把它喝干。

“我需要树汁，”他说，“里面有葡萄糖。”

他回家去了，在树旁留下一个三公升的罐子，以便收集葡萄糖。树汁像从没有关紧的龙头里一滴一滴地迅速流下来。既然流出这么多树汁，那么他破坏了多少毛细管哟？……她也许在呻吟？她也许在为自己的生命担忧？我不得而知，因为我既没有第六感觉，也没有第七感觉，更没有第一百感觉、第一千感觉。我只能对她怜悯而已……

然而，一个星期后，伤口上长出一个褐色的疤。她自己治好了伤口。恰恰这时她身上的一颗颗苞芽鼓胀起来，从苞芽里绽出嫩绿的新叶，成千成万的新叶。目睹这浅绿色的雾霭，我心里充满喜悦。我少不了她，这棵白桦树。我对她习惯了。我对她永远

伫立在我的窗前已经习惯了；而且在这不渝的忠诚和习惯中，蕴蓄着一种令我精神振奋的东西。的确，我少不了她，尽管她根本不需要我。没有我，就像没有任何类似我的人一样，她照样生活得很好。

## 夏

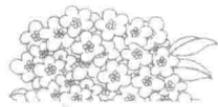
她保护着我。我的住宅离大路一百米左右。大路上行驶着各种车辆：货车，小轿车，公共汽车，推土机，自卸卡车，拖拉机。车辆成千上万，来回穿梭。还有灰尘。路上的灰尘多大啊！灰尘飞向我的住宅，假若没有她，这棵白桦树，会有多少灰尘钻进窗户，落到桌子上、被褥上，飞进肺里啊。她把全部灰尘吸附在自己身上了。

夏日里，她绿荫如盖。一阵轻风拂过，她便婆娑起舞。她的叶片浓密，连阳光也无法照进我的窗户。但夏季屋里恰好不需要阳光。沁人心脾的阴凉比灼热的阳光强百倍。然而，白桦树却整个儿沐浴在阳光里。她的簇簇绿叶闪闪发亮，苍翠欲滴，枝条茁壮生长，越发刚劲有力。

六月里没有下过一场雨，连杂草都开始枯黄。然而，她显然已为自己贮存了以备不时之需的水分，所以丝毫不遭干旱之苦。她的叶片还是那样富有弹性和光泽，不过长大了，叶边滚圆，而不再是锯齿形状，像春天那样了。

之后，雷电交加，整日价在我的住宅附近盘旋，越来越阴沉，沉闷地——犹如在自己身体里——发出隆隆轰鸣，入暮时分，终于爆发了。正值白夜季节。风仿佛只想试探一下——这白桦树多结实？多坚强？白桦树并不畏惧，但好像因灾难临头而感到焦灼，她抖动着叶片，作为回答。于是大风像一头狂怒的公





牛，骤然呼啸起来，向她扑去，猛击她的躯干。她蓦地摇晃了一下，为了更易于站稳脚跟，把叶片随风往后仰，于是树枝宛如千百股绿色细流，从她身上流下。电光闪闪，雷声隆隆。狂风停息了。滂沱大雨从天而降。这时，白桦树顺着躯干垂下了所有的枝条，无数股细流从树枝上流下，像从下垂的手臂流到地上。她懂得应该如何行动，才能岿然不动，确保生命无虞。

七月末，她把黄色的小飞机撒遍于自己周围的大地。无论是否刮风，她把小飞机抛向四面八方，尽可能抛得离自己远些，以免她那粗大的树冠妨碍它们吸收更多的阳光和雨露，使它们长成茁壮的幼苗。是啊，她与我们不同，有自己的规矩。她不把自己的儿女拴在身旁，所以她能永葆青春。

那年，田野里，草场上，山谷中，长出了许多幼小的白桦树。唯独大路上没有。

若问大地上什么最不幸，那便是道路了。道路上寸草不生，而且永远不会长出任何东西来。哪里是道路，哪里便是不毛之地。

## 秋

太阳躲开我的住宅，也躲开白桦树。树叶立刻开始发黄，而且越来越黄，仿佛在苦苦哀求太阳归来。但太阳总是不露面。瓦灰色的浮云好似令人焦虑的战争的硝烟，向天宇铺天盖地涌来，又如巨浪相逐，遮蔽了一切。云片飞得很低，险些儿触及电视天线。下起了绵绵秋雨。雨水淅沥淅沥地下着，从一根树枝滴落到另一根树枝上。淫雨不舍昼夜，一切都变得湿漉漉的了，土地不再吸收雨水，或许是所有的植物都不再需要水分了吧。

夜里，我醒来了。屋里多么黑暗，多么寂静啊！……只听见雨珠从树枝上滴下时发出的簌簌声。萧瑟而连绵不绝的秋雨的簌