



来得及

何曼

编著

水出版社

图书在版编目(CIP)数据

来得及 / 何灵编著.

—长沙: 湖南美术出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5356-7241-4

I. ①来… II. ①何… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I27

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第133356号

来得及

何灵 编著

出版人 李小山

出品人 陈星

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路417号705室(200020)

责任编辑 张抱朴

装帧设计 颜伯峻 hanyindegin 陆璐

摄影 文字 & 小力 Lion & Nikki Yang

责任印制 王磊

出版发行 湖南美术出版社

长沙市雨花区东二环一段622号(410016)

网址 www.arts-press.com

经销 湖南省新华书店

印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 32开 印张: 9 字数: 150千字

版次: 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5356-7241-4 定价: 46.00元

版权所有, 未经许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话 010-80261288



何炅

青春到底是什么呢？

我们常常用各种方式去试图诠释青春，电影《栀子花开》也在试图找到一个不同的角度表达青春。

十年前，三十岁的我攒足了劲儿要实现梦想，要当新人，发唱片。当时《栀子花开》并不算主打，公司也没有打算拍摄MV，没想到作为前导预热曲一推出就获得了好评，我们几个朋友都觉得这首歌很好，没有MV还挺可惜的，于是王硕主动说，交给我吧，我找我的朋友免费给你拍。

王硕是我多年的朋友和同事，也是当时湖南最好的综艺栏目制作人。他担当起导演和制片人的角色，从摄像、灯光、器材、制片、服装、化妆、发型等，全是他一手组队。

至于MV的演员们，也是飞快地从帅哥美女朋友里选出来的：女主角李晟当时还是学生，男主角是同行里帅气与诙谐并重的彭宇，外形出众的新生代“嫩模”海鸥，年轻代导演群中颜值相当高的蜗牛。

拍摄期间，除了给工作人员吃盒饭花了钱之外，各种器材都是别人免费赞助的。工作人员，从制片到演员，也几乎是友情参与。这个MV的拍摄几乎是零成本，但我们还是很好地完成了全部工作。MV播出后，效果很好，流传很广。

那次的拍摄对我们影响很大。一群人不为钱、不为名一起做一件有梦想的事情，这种感觉真的太爽了。以至于三年后，我们原班人马又集合起来拍了续集《那段岁月》，记录了《栀子花开》几位演员几年后的成长。

那个时候我们说，应该十年以后再拍一集，把青春继续记录下来。这番话王硕和彭宇可能比我更上心。其实，之后的这些年他们一直在筹备《栀子花开》的衍生剧，不过彼时青春题材并不热门，现在机缘好像成熟了，于是他们约我开会，正式探讨拍电影的可能性。

我提出了几个问题：“为什么要拍？”“怎么拍？”“拍什么？”“谁来拍？”大家讨论发现，《栀子花开》这首奇怪的小曲历经十年，每年都像是一首新歌被新一届的毕业生所喜欢，好像也并没有折旧。我主持《快乐大本营》十几年，在大家心中似乎也是一种快乐和青春的定格；再发散开去，发现不止是我，其实，时间虽然可以改变一些什么，但是每个人身上总有些美好和梦想会坚持下来，这也成为区别我们和别人的最大不同。大家热血沸腾地确定了电影的走向和立意，也达成了绝不和之前成功的作品相似的共识，同时提出“不怀旧，正青春”的口号。这个角度让我们兴奋不已，我们决定开始行动。

那时候我原本想的是，我们慢慢弄呗。没想到开完会第二个星期，他们说已经找了九个年轻的编剧来北京写剧本了。再过一个礼拜，王

硕、彭宇告诉我说他们拿出了故事的初稿。三周之后，第一版第一稿的剧本就出来了。虽然那一版在改了六遍之后还是被我们废掉，换了一个新的故事，但是那时大家的干劲和热情，直接燃起了我对拍电影的热情！

很快，投资到位。

于是，拍电影这件事，从梦想慢慢变成了现实。

就像是一朵花的成长，迎风送雨，含苞待放，向空十年，终于迎来了它最美的绽放。

电影讲述的是一群年轻人，不顾一切、傻乎乎地、热血地去完成一个梦想的过程。其实我拍这部电影，也是这样一个过程。最开始的时候，我对自己没有信心，但是我做到了。我记得在开拍之前，他们拿给我一本很厚的导演手册，要我把它啃完，我一边啃一边想，这太难了，我要能做到，那真是见鬼了。我还记得当时每天都要面对一万个决定，并且要立即做出判断，而当我好不容易做完决定，新的一万个决定又来了。我想，如果我的每一个决定都对的话，那真的见鬼了。可是，我们还是做到了。我觉得我能做到，你也可以。

《栀子花开》想让你走出影院的时候，感叹青春可以从任何时候开始，不管你在哪个年纪都来得及，不必唏嘘当年，而是发现原来自己根本就还年轻，还可以做很多事情。

青春，是做什么都来得及的感觉。手里握着青春，就感觉还有大把的时间、大把的资本可以挥洒。只要不轻易放弃自己想要做的事情、想要见的人、想要实现的梦想、想要赚的钱、想要去玩的地方……那一切就都来得及。

年轻的时候，有些事情我们必须经历等待。但无论何时，无论是二十岁、三十岁，或者五十岁、六十岁，只要你心中仍有想去的地方、想要做的事，就不用在意此刻镜子中的你究竟有几条皱纹或者几根白发，立刻出发，一切都来得及。

当然，岁月里一定有很多事情是来不及的，比如伤痛的来袭、生命的逝去，这些外在的不可控因素，让我们无奈地深深感慨：来不及了。

那也是对的——人一定要有敬畏心、恐慌感，才会真正懂得，才会知道，哦，至少有更多的事情我还来得及，这是一个哲学的统一。如果你毫无敬畏、肆无忌惮，就算来得及，你也不懂珍惜，不会好好去对待。所以，在我们还有能量、有精力、有梦想去做很多事情的时候，一切都来得及。而那些不可控的来不及，恰恰让那些来得及的事情，更显珍贵。

我们从来都不会输给时间，我们只会输给自己。

那些岁月里的痛苦、等待、伤害、孤独，那些来不及，是我们抵抗脆弱和艰难的勇气来源，是要我们永远记得“来得及”的提醒，是青春送给我们的毕业纪念。

青春是什么？

青春就是输得起、看得开，青春就是去经历一切你未曾拥有却仍然向往的，青春就是再近的地方也要跑着去，青春就是在每一个当下，都能抬头，仰望星空，念念不忘自己的梦。

梦想一定要有的，万一见鬼了呢。

只要你坚持，实现梦想永远来得及。



《栀子花开》

MV







5

出品人：陈星 杨学会 策划人：张雪松
监制：余西 慕蕾 出版统筹：戴涛
编辑：杨萍 特约编辑：胡永刚
装帧设计：廖伯竣 hanyindesign 陆静

洞见文化 Insight Media
投稿邮箱 insightbook@126.com
新浪微博 @洞见文化
发行热线 8610-88028034

目 录

序：来得及 / 何炅

CHAPTER 1	003	最美好的毕业季 / 何炅
毕 业	014	洒脱其实，不用太早 / 何炅 & 林夕
	016	千百万个夏天 / 里则林
	028	那一年我毕业 / 烟波人长安
		留言板：有关毕业，你印象最深的画面是什么呢？
CHAPTER 2	049	趁来得及，好好爱 / 何炅
爱	058	天各一方，互道晚安 / 何炅 & 张嘉佳
	060	梅子和阿畅 / 子矜
	070	那些青春记忆里的大雨 / 午歌
		留言板：最好的爱是什么？

CHAPTER 3	087	坚持好每一个当下，梦想就会如约而至 / 何炅
梦 想	096	带着音乐，翻山越岭 / 何炅 & 好妹妹乐队
	098	用一朵花开的时间 / 王硕
	106	你又会为谁停下 / 陈亚豪
		留言板：你的梦想去哪了？它实现了吗？
CHAPTER 4	123	翻过山丘，又见山丘 / 何炅
成 长	135	没有一件了不起的事情，是你自己一个人完成的 / 何炅
	142	保持孤独，匹配梦想 / 何炅 & 刘瑜
	144	云中鹤，地上狗 / 彭宇
	152	成长就是承认自己的不坚强 / 十二
		留言板：什么时候突然觉得自己长大了？

CHAPTER 5	165	朋友圈和微信群 / 何炅
朋 友	174	表面平静，内心狂野 / 何炅 & 黄磊
	178	六年好近，你们好远 / 关熙潮
		留言板：朋友是一辈子的事吗？
CHAPTER 6	197	打开耳朵，倾听世界 / 何炅
迷 茫	206	和自己缠绵，和世界吵架 / 何炅 & 蔡康永
	208	我们能去哪儿 / 周宏翔
	218	故事没有开始，也不会结束 / 颜桥
		留言板：青春的你，有没有迷茫着什么？
CHAPTER 7	233	那些有颜的年轻人 / 何炅
青 春	248	永远年轻，内心纯净 / 何炅 & 韩松落
	250	每个人的青春里都有一段弯路 / 张际星
		留言板：你认为青春是什么？

毕业

TO · 毕业

毕业对很多人来说是人生的分水岭，就像是写在人生里很大的一个句号，意味着人生中一个时代的终结，也是另外一个时代的开启。

而在两个时代的交接和转换中，会发生很多激烈的碰撞、选择和对青春的领悟。

对每一代人来说，毕业都有着共同的记忆和不同的故事。



