

南洋人文丛书



文学与文化研究 3

游民与英雄

1940年代中国浪漫一派的迁徙文学地图

孔新人 著

南洋人文丛书



文学与文化研究
3



游民与英雄

1940年代中国浪漫一派的迁徙文学地图

孔新人 著

游民与英雄

1940年代中国浪漫一派的迁徙文学地图



八方文化创作室

- 作 者** 孔新人
- 企划编辑** 潘国驹
- 责任编辑** 王淑娟 冯婉明
- 丛书标志篆刻** 何梅田
- 封面设计** 何美娇
- 排 版** 李丽芳
- 出 版** 南洋理工大学中华语言文化中心
12 Nanyang Drive, Singapore 637721
www.cclc.hss.ntu.edu.sg
- 八方文化创作室
(世界科技出版公司之附属机构)
5 Toh Tuck Link, Singapore 596224
www.globalpublishing.com.sg
- 发 行** 八方文化创作室
(世界科技出版公司之附属机构)
- 联 络** 65-64665775
chpub@wspc.com
- 印 刷** World Scientific Printers (S) Pte Ltd
- 初 版** 2013年1月
- 国际书号** 978-981-4412-83-4 (pbk)
- 定 价** S\$26
- 版权所有** 南洋理工大学中华语言文化中心

版权所有 翻印必究

南洋人文丛书编辑委员会

顾问 丁邦新 香港科技大学
王德威 美国哈佛大学
王赓武 新加坡国立大学东亚研究所
袁行霈 中国北京大学

主编 李元瑾
副主编 柯思仁 郭淑云

南洋人文丛书·文学与文化研究

主编 柯思仁 衣若芬

“南洋人文丛书”总序

“南洋人文丛书”是新加坡南洋理工大学中华语言文化中心的第二套丛书，第一套即继续出版中的“南大语言文化丛书”。

中华语言文化中心于2003年年终归入大学新成立的人文与社会科学学院，与该院旗舰系——中文系分工，在研究与教学两方面相辅相成。人文与社会科学学院是在大学热烈回顾半世纪校史和积极朝向综合性学府目标迈进的时刻诞生。这有两层意义：第一，大学溯源固本，发扬“南大精神”，塑造学府独特气质与风格；第二，大学在理工学科基础上，加强“人文教育”，提供全方位的教学课程，开拓多元化的研究领域。人文与社会科学学院旗下各系和研究中心，紧随大学的理想与目标前行。

经历半世纪，大学的发展从南洋大学到南洋理工学院，再到南洋理工大学，校名一直保留“南洋”二字。“南洋”具有浓厚的本土色彩。南洋大学创办时，创办人陈六使虽多次表达发扬中华文化的决心，但时时不忘大学的本土特色，于是定名“南洋”，并将发展本土文化纳入办校方针内。中华语言文化中心基本上继承这一宗

旨，重视中华文化在中国内外的的发展，更关注它在本土/本地区的调适与演变，以及如何与世界文化碰撞与接轨。本丛书“南洋”二字，取自校名，既具历史意涵，也突出内容特色。

近年来，大学确立综合性学府的发展方针，加强非理工色彩，人文与社会科学学院更被誉为“大学的灵魂”（大学徐冠林校长之语）。学院除了培养人文和社会科学的人才，也为全校学生开课，“使他们能了解人文课题并欣赏文化，不会成为狭窄的、只会解决技术问题的大学生”（新加坡总理李显龙在南大创校五十年庆典上的演辞）。在这功利主义挂帅、语言苍白、文学贫瘠、历史浅薄、哲学架空、文化断层的年代，大学之于人文教育与人文研究，自有其不可推卸的责任。本丛书“人文”二字，取自院名，既反映学术使命，也传达出版旨趣。

“南洋人文丛书”从2006年起陆续出版，分成系列和单本两种形式，每本书都经过内外部评审，以确保作品质量。我们要感谢各书主编和撰写者的辛劳，也希望更多专家学者加入丛书队伍，共同为学术耕耘和人文建设而努力。

李元瑾

2005年12月

谢辞

从2004年夏天走进南洋理工大学校园，时间已经过去了三年半，我的博士论文也如期完成。时光走过，学习生活渐渐少了些艰难险阻、衣带渐宽的感慨，却多了几分心灵倍感慰藉，在黎明与黄昏观赏日出日落的珍贵体验。如果说研究生生活让我懂得了勤奋学习能换来生命的一份充实与喜悦之感，那么正是博士生生活让我明白了，在众说纷纭的学术广场上更要学会坚定与从容。

这篇博士学位论文取名《二十世纪四十年代中国文学中“游”的主题的文化转型》，原意是想关注硕士学位论文中未解决的一些文学问题。但现在呈现在读者面前的却不是一篇纯粹的关于小说研究、文学与文化批评的论文，而或多或少尝试着寻找二十世纪中国游的文学中新理性精神的思想资源和历史源流。我明白这不是一篇读来轻松的论文，也必须为文中某些未能继续深入或仔细辨析的话题致歉。我无法承诺它在知识上和阐述上的尽善尽美，但可以保证它至少怀有一些不虚假的人文兴趣。我只是希望以一个青年学子不成熟的知识视野，重新关注某些二十世纪四十年代遗留至今、却仍具意义的文学思潮中的观念话题。

在此要感谢我的博士论文的第一位指导老师宋耕，在论文开题阶段要求我从大题目转向小问题，几经易题之后确定了“四十年代”、“游的主题”、“文化转型”这几个更具资料积累性和研究延展性的写作要素。感谢我的博士论文的第二位指导老师郭淑云副教授，不仅多次细心阅读了我的论文草稿，在收集稀见研究资料方面提供多种便利，而且为论文确定最终写作框架提供了很好的建议与意见。感谢南洋理工大学中华语言文化中心的李元瑾老师、中文系的柯思仁老师、国立教育学院的张爱东老师对此篇博士论文进展严谨的关注，这促使我不断思考自己能在前人研究的基础上发展什么观点。

一直认为，教育的目的不仅仅是培养优秀的洞察力，更要塑造永不言败的健康人格。回顾三年半来教育和自我教育的过程，我心中确实有一个行路者的感激。在此要特别感谢硕士阶段的导师徐岱教授，感谢我在校园中和网络中认识的若干朋友。感谢你们在平淡的日子里努力实践，用正直坦率的态度施行对理想的追逐。也和你们中的某些人相似，我曾在年少轻狂时写下自以为是的心愿：“对于个人智慧的寻求，是与生俱来的兴趣”。事到如今，我却渐渐发现“求知”只是生命之旅的一个平凡的起点。感谢所有给予过我指点、鼓励和批评的人们，我很庆幸能有机会用二十万字来进一步考察自己求知欲背后的真实动机。最为重要的并不是我是否能在学术之路上表现愈加良好，而是我能不能继续选择在生活之路上对理想的坚持。仍有许多事情有待实践与实现，仍有许多可能吸引着我们同行。我盼望在阅读和书写的日子里拥有崭新的理性精神，拥有充实美好的人生。

目录

“南洋人文丛书”总序	<i>iii</i>
谢辞	<i>vii</i>
第一章 引论	1
第一节 游主题的研究在西方和东方	1
第二节 中国游文化研究的分类	10
第三节 游主题之意涵的古典流变	19
第四节 游主题与20世纪40年代中国文学	37
第二章 冯至与《伍子胥》	43
第一节 《伍子胥》的古典源流	43
第二节 冯至与历史小说	49
第三节 《伍子胥》的天道观	56
第四节 伍子胥故事的浪漫化	63
第五节 浪漫主义思潮的影响	69
第六节 《伍子胥》的道德理想	78
第七节 古典与现实的关联	86

第三章	路翎与《财主底儿女们》	93
第一节	路翎及《财主底儿女们》研究简述	94
第二节	40年代胡风文艺观对路翎的影响	103
第三节	路翎对中国文艺现代性的探求	111
第四节	《财主底儿女们》的启蒙理性色彩	124
第五节	《财主底儿女们》中的游民与英雄	130
第六节	《财主底儿女们》理想主义的来源	147
第七节	《财主底儿女们》的理念式写作	160
第四章	无名氏与《无名氏书稿》	169
第一节	无名氏研究简述	170
第二节	《无名氏书稿》题解	179
第三节	《无名氏书稿》的文化批评视野	184
第四节	新人格、新小说、新爱情	197
第五节	《无名氏书稿》的英雄主义及其背景	204
第六节	《无名氏书稿》的乌托邦之源	218
第七节	《无名氏书稿》的语录体写作	230
第五章	40年代游主题四个转型	241
第一节	游主题和独语体小说	241
第二节	游主题与新世界	246
第三节	游主题与英雄观	250
第四节	游主题与乌托邦	259
第六章	游文学与现代性反思	265
	参考资料	275
	后记	295

第一章

引论

在历史文化的范畴内，游主题的研究和诠释展示了人对社会、文化、历史、政治的理解力。人群的移动，科技、经济、信息的跨国交流，也使旅行与全球化成为新近的研究趋势。对东西方学术界而言，游主题的研究均是较近代的事实。在华语研究界，游主题的意义显现和揭示，实质上是讨论中国的现代性的问题。本章拟简介西方和东方学术界对游主题的研究历史、中国游主题研究的几种类型、中国历史文化中游主题之意涵的古典流变，进而引入20世纪40年代中国现代游文学一题。

第一节 游主题的研究在西方和东方

在欧美学界，现代旅行研究(Tourism Research, Travel Research)的兴起主要源自现代大众观光旅游扩张的强度和速度，它基本上是一个跨学科领域。最初对旅行研究作出贡献的是二次大战后的经济学家，他们的研究兴趣在于旅游产业的成本与利润、市场特征。20世纪60年代，随着第三世界国家出现的旅游增长，人类学家和社会学家开始关注这一未经开拓的研究领域。20世纪80年代后新的诠释视角出现，其关注点集中于旅游区的主客关系和旅游业的社会与

2 游民与英雄：1940年代中国浪漫一派的迁徙文学地图

文化影响上。90年代之后，这些跨学科研究者大致可划分成两类：一类致力于探讨游客的旅游经验，以及他们遭遇事物的文化解释；另一类则将旅行放在文化和历史中给予评价，提出旅行文化的历史构架。后一类将现代大众观光旅游放置在欧洲历史背景中的做法可称为旅行的文化历史研究(Traveling Culture and History Research)，它对旅行研究影响很深，有助于更准确而全面地理解现代大众观光旅游。旅行的文化历史研究有效地将诸多神话、历史、文学、宗教因素加入了社会学研究视野，因而展现出新型的书写风格。由此，欧美学术界对游主题的言说大致可分为现代旅行研究、旅行的文化历史研究。近年来，随着欧美学者对旅行的文化历史研究的进一步深入，其诠释范围已经扩展到了描写星际旅行的科幻作品、描写梦境与冥想中旅行的作品、描写神仙鬼魅世界中游的作品，其中大多属于想象文学。以下简要叙述20世纪70年代以来，欧美学术界对旅行的文化历史研究中有较大影响的几类学术思想。

为当代文化批评对地理意涵的深入探讨提供了先导性研究的学者是萨义德(Edward Wadie Said)。萨义德的文学批评与文化批评，即帝国、霸权、地理意涵等概念在当代欧美批评实践中发生了广泛和持续的影响。萨义德首先在《东方主义》中指出了西方文化中伊斯兰东方作为一个地理概念的人为性。所谓“东方”和“西方”，不过是人制造出来的地理及文化的实体。在《文化与帝国主义》一书中，欧美对中东地区的想象扩展成了对“帝国”、“地理”、“文化霸权”意涵的讨论。其中最为引人注目的关键词是抗拒、对峙、独立、反支配、距离、迁徙、移动等。为充分发挥后殖民理论的理论潜力，萨义德也从游主题的角度介入了知识分子批判。在《知识分子论》一书中，他讨论了永远的放逐者和流浪者、专业化与业余者的问题。萨义德认为知识分子应该是一个流亡者，一个永远的被放逐者，而不应是一个定居者。流亡就是无休无止，东奔西走，宁愿居于主流之外，抗拒，不被纳入，不被收编。萨义德对流亡的强

调体现了他对当代知识分子角色与功能的基本看法。在他看来，理想的知识分子形象应该是“流亡者”、“边缘人”、“局外人”、“业余者”、“搅扰现状的人”、一个有批判和怀疑精神的人而不是迷信神话的人。萨义德晚年自传《格格不入》¹延续了这一话题，将自己定位为一个永远的局外人，一个受西方和阿拉伯两种文化影响、但却不完全属于任何一方的人，一个不停的旅行者。总体说来，萨义德以解构主义为知识背景，以高谈阔论为特色，因而他对地理意涵的探讨为西方大量反本质论文论提供了理论支持。

沿此思路，20世纪70年代以来，许多欧美学者对近代西方全球地理观提出了持续的批评。与此同时，这些研究的重心也越来越移向古代游记、语言、社会、政治、出发点、游的路线等方面。如博埃默(Elleke Boehmer)在《殖民与后殖民文学》(*Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors*)一书中提出，文学和空间生活方式密不可分：“对于帝国的控制不仅是对真正有形世界的控制，而且还需要在象征的层面上实行。”²众多新思维以空间(space)概念为共同核心，以下则细分为旅行(travel)、观光(tourism)、游牧(nomad)、离散(diaspora)、时空型(chronotope)等名词。可以说，在反形而上学的理论姿态中，文化研究、女权主义，借用地理学术语，考究游记的时间空间维度，共同构成了时尚的分析方式。

在这样的知识背景下，对旅行和游记的分析也越来越多地和现代性、后现代性联结在了一起。例如，亚利·里德(Eric J. Leed)认为旅行是现代性的一个鲜明的分界线，因为旅行启发了人“对自由意识”³。另一位学者杰姆·克勒福德(James Clifford)则考察了欧

¹ Edward W. Said, *Out of Place: A Memoir* (London: Granta Books, 1999).

² 艾勒克·博埃默著，盛宁、韩敏中译《殖民与后殖民文学》(沈阳：辽宁教育出版社、牛津大学出版社，1998)，页687、688。

³ Eric J. Leed, *The Mind of the Traveler: From Gilgamesh to Global Tourism* (New York: Basic Books, 1991).

美追求现代性的历史旅程，认为“traveling”一词总是与“欧洲”、“男性”、“中产阶级”、“科学”、“英雄”、“娱乐”相关。因此，离散(diaspora)的生活经验对国族主义(nationalism)与资本主义(capitalism)深具批判潜力。⁴ 顺此思路，一些学者又提出必须打破欧美与第三世界“想象的空间”概念。例如卡伦·卡普兰(Caren Kaplan)认为，“第三世界只是作为欧洲反抗策略的隐喻性边缘地区而存在，它是一个想象的空间，更甚于一个理论生产的所在地。”⁵ 因此，必须打破“放逐”、“旅游”、“离散”等概念之间的对立，解构国家、文化和政治的边界，以讨论欧美追求现代性过程中的旅行历史。实际上，这种文化多极主义的真正面貌是虚无主义式的文化唯我主义，是在后现代话语体系中力图终结关于旅行的思考的合适范畴。

现代旅行的复杂状况使得必须对现代旅行者的人格类型进行区分，这方面齐格蒙·鲍曼(Zygmunt Bauman)的观点最具代表性。⁶ 鲍曼认为观光者和流浪者是后现代社会生活的隐喻。⁷ 新经济生活使人们能够用并不昂贵的价钱到世界各地旅游，同时在飞机游轮上享受以往皇室贵族也无法享受的便捷和舒适。人们的这种全新的移动方式貌似流浪，但又完全不同于流浪者的移动。鲍曼将这一类人定义为“观光者”，并对“观光者”与“流浪者”作了严格的区分。在鲍曼看来，观光者与流浪者移动的原因完全不同，前者是因

⁴ James Clifford, *Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century* (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1997), pp. 244–277.

⁵ Caren Kaplan, *Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement* (Durham, N.C.: Duke University Press, 1996), p. 88.

⁶ 另一位20世纪70年代的旅行者、人格分析者是麦坎内尔(Dean MacCannell)。参看：Dean MacCannell, *The Tourist: A New Theory of the Leisure Class* (London: Macmillan, 1976)。

⁷ “Chapter 6: Tourists and Vagabonds: The Heroes and Victims of Postmodernity,” Zygmunt Bauman, *Postmodernity and its Discontents* (Cambridge: Polity Press, 1997), pp. 83–94.

为对家太熟悉了，家不再具有吸引力，为了寻找新奇之感而自愿离开；后者是因为发现这个世界具有难以承受的冷淡，别无选择地上路流浪。移动对观光者来说具有游戏性，观光者生活的核心是移动而不是到达。鲍曼认为人们都处于观光者和流浪者这两极中的某个位置，在某种程度上都是观光者与流浪者的混合体，现代生活对流浪的认定界线必然会越来越模糊。齐格蒙·鲍曼的特色，是从经验主义的人格心理学出发，尝试总结出后现代社会的伦理道德观。

在美学、文艺批评的领域内，以上对现代性问题的关注可追溯至夏尔·波德莱尔(Charles Baudelaire)及其评论者瓦尔特·本杰明(Walter Benjamin)。时至今日，全面理解他们的思想资源仍然十分重要。早在现代主义艺术批评与现代主义美学诞生之前，波德莱尔就以其对艺术的独到思考为现代艺术批评奠定了基本原则。众所周知，波德莱尔在《现代生活的画家》(The Painter of Modern Life)⁸一文中率先使用了“现代性”一词：“他就这样走啊，跑啊，寻找啊。他寻找什么？……他寻找我们可以称为现代性的那种东西，因为再没有更好的词来表达我们现在谈的这种观念了。”波德莱尔认为，现代性的重要条件是从易逝的、过渡性的和琐碎的现象中提炼出美来。本杰明则借用马克思的“波希米亚人”概念，对“像游手好闲者一样”在现代社会的市场里四处游荡的知识分子进行了分析。⁹波德莱尔和本杰明的一致之处在于，他们都认可一种断裂、破碎的生存信息已经进入了人文艺术领域。波德莱尔和本杰明对现代性的审美批判，以一种独特的方式使古典主义时代以来崇尚的美的重心发生了转移，他们对“游手好闲者”的描述与讨论明确地均指

⁸ Charles Baudelaire, "The Painter of Modern Life," *The Painter of Modern Life and Other Essays*, translated and edited by Jonathan Mayne (New York, N.Y.: Da Capo Press, 1986).

⁹ Walter Benjamin, *Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism*, translated from the German by Harry Zohn (London: Verso, 1985).

向了对现代性理论的追求。这种追求在70年代、80年代的研究中也有呼应，如讨论现代主义艺术思想和环境现代化之间相互作用的专著《一切坚固的东西都烟消云散了》(*All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity*)。马歇尔·伯曼(Marshall Berman)说：“存在着一种充满活力的体验方式——即对空间和时间，自我和他者，生活的可能性和危险的体验——它为今天这个世界上的男男女女所共有。我将把这种体验的实体称之为‘现代性’。成为现代的，就是发现自己处于这样一个境况之中，它允许我们冒险、强大、喜悦和发展，改变我们自己和世界——与此同时，它威胁着摧毁我们所拥有、我们所知道以及我们所是的一切。现代境况的体验跨越了地理和种族、阶级和民族、宗教和意识形态的边界：在这个意义上说，现代性可以说是统一了全人类。”¹⁰

中国对“游文化”的研究则始于20世纪80年代初，起步于两个冲击。最初一个冲击来源于游记散文创作中的对古代游记概念的混淆，第二个冲击发生于后现代主义和解构主义登陆中国的背景之下的文化研究。前者如一位研究者所言：“在旅游文学的认识上仍存在着重大分歧，迄今至少有两种代表性观点：其一，旅游文学就是游记文学；其二，旅游文学指的是以旅游为题材的包括小说、诗歌、散文在内的文学的总称。这说明旅游文学作为一种文学类型，其内涵、特征尚须探讨，作进一步的理论规范。”¹¹ 中国学术界对游主题一分为二，其或单纯讨论现代大众观光旅游经济和发展，或单纯讨论游主题的文化历史传统。由于经济学、人类学、社会学等学科在游主题这一未经开拓的研究领域中积累不足，新的诠释视角缺乏将二

¹⁰ Marshall Berman, *All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity* (New York: Penguin, 1982), p. 15.

¹¹ 陈涛〈旅游文学：现代的理论阐释〉，《西南民族学院学报》，第1期（2000），页89。“两种代表性观点”：前者指钱合融〈关于旅游文学〉，《现代作家国外游记选》（上海：上海文艺出版社，1983）；后者指傅德岷〈关于旅游文学的思考〉，《逍遥游》，第5期（1987）。

者结合在一起的真实能力。另一方面，由于欧美学界对中国历史文化中的游主题了解有限，华文学术圈也充分意识到对中国游主题的研究在学理输入的同时，必须依靠自身的研究力量。例如这样的说法：“奠基于中国文化传统的中国比较文学，作为世界跨文化与跨学科文学研究的一个组成部分，将在消减全球主义意识形态，改善后现代主义造成的离散、孤立、绝缘状态等方面起到独特的作用。”¹² 一些跨文化研究文论选择用游主题来界定种种相关经验，最重要的原因就是强调中国文化的独特性：“比较而言，‘游’具有更多微妙的与哲学的层次，反映了中国文化传统的某些特性。”¹³

欧美学术界对游主题的研究，主要是围绕着现代旅行研究、旅行的文化历史研究展开的，其关键词是“travel”、“tourism”。在华语学术研究界，具体研究对象是中国文学中以游主题为核心的文学，以及中国历史文化中的游主题的具体展现。在欧美学术界，使用最多的对应词是“travel”和“tour”。在英译汉中，英语“travel”可以译作“旅”、“行”或“旅行”，指的是从一个地方去往另一个地方，或四处游历。“tour”、“tourism”译作“旅游”，“tour”比“travel”的范围小，指的是为了公务、娱乐或教育的目的而在某几个地方进行一轮旅行。但是，中国的有关经验却不易被套入这些概念中去，在中国文化传统中难以找到相应的对等词，这说明在中国和西方两种传统之间存在着相当大的差异。对于这种差异，东西方学者普遍的观点如：“中国文化体验缺少《奥德赛》那样的史诗，旅程不是它的中心神话，甚至也不是中国小说发展中的重要角色。”¹⁴ 不过，也有些跨文化研究者对此持不同意见，例如郭少棠的《旅行：跨文化想

¹² 乐黛云《全球化时代的比较文学：中国视野》，《中国比较文学》，第1期（2005），页4。

¹³ 郭少棠《旅行：跨文化想象》（北京：北京大学出版社，2004），页44。

¹⁴ Richards Strassberg, *Inscribed Landscapes: Travel Writing from Imperial China* (Berkeley: University of California Press, 1991), p. 9.