

“背包十年”

——系列之三——

只要 不忘了 回家的路

Take Me
Home

小鹏
著

漫漫长途，终有回归

俞敏洪／推荐
大冰／作序

附赠背包十年青年公园精美明信片



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

“背包十年”

——系列之三——

只要 别忘了 回家的路

Take Me
Home

小鹏
著

图书在版编目 (CIP) 数据

只要不忘了回家的路 / 小鹏著. —北京: 中信出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5086-5485-0

I. ①只… II. ①小… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第210633号

只要不忘了回家的路

著 者: 小鹏

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 10

字 数: 230千字

版 次: 2015年10月第1版

印 次: 2015年10月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-5485-0/I·699

定 价: 39.80元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

12 年旅行全记录

2001 年 6月：中国（桂林、阳朔、龙脊梯田、武汉）9月：中国（太原、五台山）

2002 年 6月：中国（广州、深圳）9月：荷兰（格罗宁根）—德国（杜伊斯堡、杜塞尔多夫、科隆）12月：英国（伦敦、剑桥、伯明翰、爱丁堡）

2003 年 1-2月：法国（巴黎）—西班牙（巴塞罗那）—安道尔—意大利（米兰）—瑞士（日内瓦）—比利时（布鲁塞尔）—卢森堡5月：荷兰（库肯霍夫、海牙、鹿特丹）6-7月：丹麦（哥本哈根、奥德赛）—德国（汉堡、柏林、慕尼黑、新天鹅堡）—奥地利（萨尔茨堡、维也纳）—意大利（威尼斯、佛罗伦萨、罗马、庞贝、维苏威火山、那不勒斯）—梵蒂冈—希腊（雅典、圣托里尼）—意大利（布林迪西、佛罗伦萨、比萨）—摩纳哥（蒙特卡洛）—法国（尼斯、戛纳、马赛、里昂）—瑞士（因特拉肯、洛桑、伯尔尼）—德国（黑森林、杜伊斯堡）8-9月：荷兰（阿姆斯特丹、马斯特列赫特）—比利时（布鲁塞尔、布鲁日）—法国（巴黎、尼斯、戛纳）—摩纳哥（蒙特卡洛）11-12月：中国（上海、丽江）

2005 年 1月：法国（戛纳）3月：中国（南阳）6月：德国（纽伦堡）11月：越南（河内、会安、芽庄、胡志明市）

2006 年 2月：泰国（曼谷、芭堤雅）6-7月：中国（敦煌、拉萨、山南、加查、拉姆拉错、纳木错、日喀则、樟木）—尼泊尔（加德满都、巴德冈、博卡拉）—中国（香港）

2007 年 1-2月：印度（新德里、斋普尔、普什卡、焦达普尔、詹斯米尔、比卡内尔、阿格拉、克拉久霍、瓦格纳西、加尔各答、阿旃陀、埃洛拉、孟买、果阿、韩皮、班加罗尔、迈索尔、金奈、庞迪切瑞、马杜莱、库米里、柯钦、椰林水乡、肯亚库马里）—斯里兰卡（科伦坡、热带植物园、康提、小象幼稚园、Yala 森林公园、蓝宝石城）—马尔代夫（天堂岛）6月：法国（巴黎、阿维尼翁、雷堡、阿尔勒、圣雷米、埃克斯、戛纳、尼斯、昂提布、圣罗德旺斯）—摩纳哥（蒙特卡洛）11月：塞班（天宁岛、军舰岛）—菲律宾（薄荷岛、色雾岛、忘忧岛、马尼拉）12月：中国（凤凰、张家界）

2008 年 1月：突尼斯（突尼斯城、蓝白小镇、苏斯、多加、艾尔杰姆、凯鲁万、伯伯尔人、马特马塔、杜斯、托泽尔、红蜥蜴）5-7月：中国（成都、昆明）—老挝（琅勃拉邦、廊多、孟威村）—泰国（清莱、清迈、曼谷）—中国（澳门）9月：加拿大（尼亚加拉、多伦多、金斯顿、渥太华、卡尔加里、卡尔加里、班夫、落基山、露易丝湖、梦莲湖、冰原大道、阿萨巴斯卡河、加斯帕、埃德蒙顿）10月：法国（戛纳）12月：塔希提（帕比堤、茉莉亚岛、波拉波拉岛）—突尼斯（突尼斯城、哈马马特、苏斯、杰尔巴岛、艾尔杰姆、凯鲁万、杜兹、托泽尔、西迪布塞）

2009年 3月：美国（纽约、费城）4月：中国（洛阳）6-8月：法国（莫奈花园、勒芒、拉瓦拉、蒙彼利埃、卡尔卡松、乐考比利、东比利牛斯、孔弗朗自由城、高利乌尔、提捏、安纳西、霞穆尼、里昂、尼斯、戛纳）—摩纳哥（蒙特卡洛）—意大利（比萨、佛罗伦萨、圣吉米亚诺、锡耶纳、威尼斯）—斯洛文尼亚（卢布尔雅那）—奥地利（萨尔茨堡）—捷克（克鲁姆洛夫、布拉格、昆塔霍拉）—匈牙利（布达佩斯、山丹丹）—斯洛伐克（布拉迪斯拉发）—波兰（克拉霍夫、奥斯维辛、华沙）—立陶宛（维尔纽斯）—拉脱维亚（里加）—爱沙尼亚（塔林）—芬兰（赫尔辛基、拉普兰）—俄罗斯（圣彼得堡、莫斯科、克拉诺斯亚斯克、贝加尔湖、乌兰乌德、赤塔、后贝加尔）—中国（满洲里）9月：阿联酋（迪拜）—爱尔兰（都柏林、考夫镇、齐拉尼、莫赫悬崖、金赛尔、本拉提、阿黛儿村、比尔城堡）12月：泰国（曼谷）—柬埔寨（吴哥、金边）—泰国（曼谷、普吉）

2010年 1月：南非（约翰内斯堡、比勒陀利亚、非洲之傲、德班、开普敦）—中国（香港）1月：中国（武夷山）4-6月：荷兰（阿姆斯特丹、沃伦丹、阿克马、丽门、荷恩、羊角村、库肯霍夫、海牙）—法国（巴黎、圣米歇尔山、戛纳）—西班牙（巴塞罗纳、里奥哈、马德里、托雷多、堂吉珂德之路、马拉加、格兰纳达、塞维利亚、科尔多瓦）6月：中国（峨眉山）7月：中国（丽江）8月：土耳其（博得鲁姆、棉花堡、塞拉柱、鸟岛库夏达斯、伊兹密尔、贝尔加马、伊斯坦布尔）10月：加拿大（布鲁斯小路、枫叶大道、蒙特利尔、魁北克城）—突尼斯（蓝白小镇、撒哈拉）11月：澳大利亚（墨尔本、塔斯马尼亚）

2011年 1月：菲律宾（马尼拉）2-3月：中国（重庆、丽江、昆明、香港）—马尔代夫（新月岛）5月：新西兰（奥克兰）6月：中国（香港）6月：日本（大阪、神户、京都、东京）8月：中国（丽江）9月：法国（卢瓦尔河谷地区）—西班牙（大加纳利群岛）10月：中国（喀什、塔什库尔干县、红旗拉普）11月：中国（丽江、大理）

2012年 1月：中国（三亚、神州半岛）2月：菲律宾（马尼拉）—印度尼西亚（巴厘岛）—新加坡—马来西亚（吉隆坡、檳城、马六甲）3月：美国（阿拉斯加州的费尔班克斯、安克雷奇）4月：中国（大理、丽江）—美国（夏威夷、洛杉矶、拉斯维加斯、旧金山、休斯敦、纽约）5月：中国（四川马边）8月：中国（拉萨）

2013年 1月：泰国（清迈、曼谷）—老挝（四千美岛）—泰国（清迈）3月：泰国（清迈）4月：中国（澳门）5-7月：智利（圣地亚哥）—阿根廷（布宜诺斯艾利斯、科尔多瓦、上格拉西亚、马德普拉塔、布兰卡港、圣马丁德洛斯安第斯、巴里洛切）—智利（巴拉斯港、圣地亚哥、瓦尔帕莱索、桑塔克鲁兹、齐洛艾岛、阿塔卡马、卡拉马、阿里卡）—秘鲁（塔克纳、库斯科、马丘比丘、普诺、的的喀喀湖、阿雷基帕、齐瓦伊、科尔卡峡谷、纳斯卡、伊卡、利马、普卡尔帕、依基托斯）—古巴（哈瓦那、比尼亚莱斯、圣克拉拉、巴拉德罗）

献 给 我 的 父 亲 母 亲

推荐序

旅行者的情怀担当

末冬初春时节，我和小鹏都潜回滇西北，一个窝丽江，一个藏束河，彼时都在闭门谢客，奋笔疾书。

我写我的江湖故事《阿弥陀佛么么哒》，他写他的天涯往事《只要不忘了回家的路》。

笔耕劳心，每每午夜小憩独坐，念及不远处的同行者，发一枚微信笑脸过去，须臾，一个同样的笑脸符号回复回来，月色如洗，手机叮叮轻响，不孤独。

朋友嘛，能这么不远不近地彼此陪伴着，已是莫大的缘分。

间或亦有面晤交集，他来我的小屋小坐，吃酒听歌，我去他的青旅串门，蹭茶蹭饭。

老朋友了，不需要客套寒暄，甚至没有太多的言语交流，自自然然地，半个冬夜静静淌走。

我爱小鹏的青旅，那是个独立的国度，领地很大，是一座雪山脚

下的梦幻城堡。

我爱去他那里看电影，两层楼高的露天影院，各种禁片。

我也爱去他的露天餐厅吃东西，完整的雪山景观，恍如画中。

还有他从世界各地搜罗来的小玩意儿，价值几百到几十万的小物件随意摆放，完全不防贼的那种……实话实说，那里也没有小盗贼，最大的“贼”就是他自己。

他当真是个大号贼寇，耗尽半生踏遍世界，盗得世间百般美好，一砖一瓦，砌出一隅世外桃源。

小鹏端着酒碗说：“在这儿待久了，你会忘记外面还有一个世界。”

我深以为然，这是一方多么有趣的小天地哦，偌大个青旅，触目所及满是故事，满得几乎要溢出来。

小鹏是个有故事的人。

在成为青旅掌柜之前，他已把背包客这三个字做到了极致。

他背包旅行十几年，去过的地方连他自己都数不过来。

漫长的旅行放缓了他的生命线，虽年长我两岁，可他看起来仍旧像个二十多岁的小伙儿。也是，若一个人每天都能接触到新鲜的事儿新鲜的人，想变老，不容易。

我抵触旅行文学，唯爱读小鹏的故事，从《背包十年》到《我们为什么旅行》，再到这本新鲜出炉的《只要不忘了回家的路》。

不对，或许不应该是新鲜出炉，而是陈酿开坛。

这本书记叙了他在南美大陆游历的种种，从一开始的一波三折到中间的顺风顺水，再到最后的画风急转，如饮醇酒，就像在看一部跌宕的公路大片。

故而，在读此书时，你可以选择给自己系好安全带，或者，掀掉车顶，

散开头发，任风割面。

细节自己去读吧，此不赘述。

只想说，让我羡慕不已的是，小鹏这一遭走的是格瓦拉在电影《摩托日记》里走的路，后来还歪打正着地遇到了格瓦拉的战友，巧合得就像电影剧本。

他还去了布宜诺斯艾利斯，让我魂牵梦萦 20 年的布宜诺斯艾利斯……

我曾在无数次演讲中赞美过小鹏，赞他有人文关怀，说他是个有良知的旅行家，此言并不虚。

是哦，当时当下，情怀一词已快被滥用成贬义，但我还是要说，小鹏是个有情怀的人，而这本书就是他的情怀担当。

他不仅执着于自己的梦想，而且也是个负责任的旅行者，我从未听他倡导过盲目地说走就走，反而不止一次见到过他对那些年轻过客们耐心地循循善诱。

他在这本书的最后连着写了三封信，分别写给父母和自己，字字剖腹捧心……

谢谢小鹏的父母，让中国少了一枚循规蹈矩的螺丝钉，多了一个天马行空的旅行家，有梦为马，随处可栖的那种。

虽然现在环游世界的人很多，但我坚定认为小鹏是真正意义上的中国环游世界的第一人，因为——就像这本书的书名所写——他找到了一条回家的路。

无论地理的路还是心里的路，他都已走出了荒芜，一路走，一路留下路标无数，给自己的，给他人的，荧光映夜，渡人自渡。

以及，心安处为家。

志同，方能道同，能与他这样的人结伴一程，我之幸。小鹏是我弥足珍贵的族人，我乐意把自己为旅行书写的第一篇序言赠予小鹏。

第一次，也是最后一次。立言为信。

最后，还请诸君莫把这本书当成一本普通游记来看。

或许当下的旅行文学有一千种一万种，但这一本，和其他的皆不相同。

什么不同？哪里不同？

自己去读吧，找一个安静的所在，读得慢一点。

希望你能在这本书里读出那些闪耀的荧光，读出他煎熬时的乐观，开心时的泪水，读出一个真正的旅行者对自己和对世界的理性认知。

读他，也是在读你自己。

他走过的路，或许即将是你踏上的路。

愿你读完这本书后，能最终发觉：你不孤单，你有同类。

阿弥陀佛么么哒。

真正的追梦人，都有一条回家的路。

大冰

推荐序

见你前行

小鹏坐在我面前，他的脸上还带着从南美捎回北京的风尘，两个月的旅行让他更显消瘦。转眼认识小鹏已经快 10 年了，不禁感慨时光飞逝啊！

每个旅行者的旅行目的都不一样，有的人是为了放松自己，有的人只是为了看到某地的特定风景，有的人是为了更好的生活，小鹏则是一个在旅行中不断思考的行者。

对我们这些每天上班囚于高高写字楼的人来说，这是多么令人羡慕的人生轨迹：他可以在毕业之后就背着包去旅行，即使国外上学期间也变成了他“游”学的美好时光，回国后他依然没有老老实实找份工作，他只把工作当成是自己再去旅行的物质基础而已，直到把旅行做成了职业，他依然没有停下自己的脚步。他可以一个人去印度与耗子为伍，而且一待就是一个月；也可以去偏远的老挝孟威村，在那个只能划船过去的小村子与村民为友，还差点儿把小命丢在那儿；这不，

又刚刚用了两个月的时间去南美旅行……他不仅热爱旅行，而且还愿意把他的旅行经历和大家分享。众人羡慕的光鲜背后是他辛苦勤劳的付出：我们可以背着 70 升的背包一个人在异国他乡走一个月吗？困了就睡在路边的长椅上过夜？在边境被警察关进黑房子里两天两夜？

作为小鹏的读者，我很幸运，每次他旅行回来我们都会见面，听他讲旅途的故事，已经成为一种习惯。最让我感动的是，每过一段时间都会听到他对自己未来的困惑和畅想，从最开始的从事媒体工作，到自由撰稿人，到职业旅行家，再到把旅行带到未来的事业和公益，小鹏不仅是我们快乐、自由的榜样，也让我们这些循规蹈矩的人对人生有了一种崭新认识。

齐勇姐

自序

坐望天涯

小时候，“天涯”总是和它的好搭档“海角”连在一起
形容一个很远很远的地方
可对孩子来说，那地方也像梦想一样遥不可及

长大了，天涯变成一根火柴
划亮我的青春
为了一束模模糊糊的微光，我跌跌撞撞迈开脚步

再然后，天涯成了一段段长路
每次出发，我都要更远一点，再远一点
在这场自己跟自己的决斗中
从没想过低头认输

而现在，天涯又成了一枚枚书签
插进人生这本书中热血沸腾的段落
现在的我，已经学会心平气和

我也终于明白
如果天涯指代路之尽头
那我和它之间的距离，只是一张返程车票
因为哪里是家，哪里就是天涯



目录

楔子	001
----	-----

第一章 小丑出场	003
----------	-----

第二章 从头开始	023
----------	-----

第三章 寻找格瓦拉	039
-----------	-----

第四章 放空之旅	065
----------	-----

第五章 该回家了	081
----------	-----

第六章 平等世界	103
----------	-----

第七章 灵魂出窍	115
----------	-----

第八章 天空之城	141
----------	-----

第九章	浮岛一夜	157
第十章	命中注定	169
第十一章	安全感	181
第十二章	既来之, 则安之	195
第十三章	黑暗森林	211
第十四章	魔方大厦	231
第十五章	神秘来客	253
第十六章	回家的路	273
后记		301

楔子

老黄是莫扎特故居的讲解员，台湾人，一开腔就像开枪一样滔滔不绝。他从莫扎特7岁成名讲到他的师从关系，从他怎样飞黄腾达，又讲到后来怎样抑郁而终。他讲了很多，我记住的却很少。只记得老黄说莫扎特年轻时笃信宗教，作曲前总会把自己关进一间小屋，阖眼冥思，自问三个问题：

我是谁？

我从哪儿来？

我要往哪儿去？

每每这时，莫扎特的灵感就会喷薄而出，随后曲式、旋律、音节等等一气呵成。当莫扎特再次把眼睛睁开，一部伟大作品也就诞生了。

——摘自我的第一本书《我把欧洲塞进背包》