



他只把
果子埋
在心底，
等到成
熟，才
容人把
他挖出
来……

专集

许地山



落花生

一阵空灵清逸的文学清风，
一颗深沉的赤子之心……

许地山 / 著



吉林出版集团有限责任公司

笔 / 尖 / 上 / 的 / 中 / 国

许地山
专集

落花生

许地山 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

落花生：许地山专集 / 许地山著. — 长春：吉林出版集团有限责任公司，2015.1

(笔尖上的中国 / 龚勋主编)

ISBN 978-7-5534-6294-3

I. ①落… II. ①许… III. ①散文集—中国—现代②小说集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 300203 号

笔尖上的中国

落花生：许地山专集

LUOHUASHENG: XU DISHAN ZHUANJI

原 著 / 许地山

主 编 / 龚 勋

出 版 人 / 吴文阁

责任编辑 / 王 芳 汤 洁

责任校对 / 屈占秋

封面绘制 / 纸飞机工作室

开 本 / 720mm × 1020mm 1/16

字 数 / 200千字

印 张 / 15.75

版 次 / 2015年1月第1版

印 次 / 2015年1月第1次印刷

出 版 / 吉林出版集团有限责任公司 (长春市人民大街4646号)

发 行 / 吉林音像出版社有限责任公司

地 址 / 长春市绿园区泰来街1825号

电 话 / 0431-86012872

印 刷 / 大厂回族自治县正兴印务有限公司

ISBN 978-7-5534-6294-3 定价 / 19.80元

前言

Foreword...

浪漫情怀， 写实风骨



许地山(1893—1941)，名赞堃，字地山，笔名落华生，台湾省台南府人，是中国现代著名小说家、散文家。作为五四新文学运动的前驱者之一，他曾与文艺界同仁共同创办了我国现代文学史上第一个规模最大、影响最广的新文学刊物——《小说月报》，并发表了第一篇小说《命命鸟》，由此开始了文学创作生涯。此外，他还积极活跃于各项社会教育、文化活动，并在抗日救亡运动中，写下了不少在当时影响很大的散文、论文和受到文艺界极大好评的抗日小说。因此，许地山在我国现代文学史上占有独特的地位。从20世纪20年代初到40年代初这20余年间是许地山的创作黄金时期，主要文学成就是散文和小说，作品充满浪漫主义风度，

思想内容却始终与人生问题、国家命运紧密相关，映射出五四退潮时期知识分子在彷徨无助中挣扎、在矛盾纠葛中摸索前进的心路历程。

为了帮助读者更加全面、深入地理解许地山独特的创作模式，本书选取了其30篇优秀散文和8篇极具代表意义的小说。所选散文常以片段化的情节设置、平凡的意象选择和精练的对话模式来抒写人生哲思，浪漫情怀里紧裹写实内核。对小说而言，宗教气息与异域情调往往使他的作品生发着一种传奇式的浪漫主义美感，但真正扣人心弦的仍是那不折不扣的现实主义题旨。作者对生活琐事的独特感悟、对封建礼教和鄙陋现实的深刻批判以及对坚强女性形象的重笔描摹，或传达坚毅向上的精神力量，或抒写强烈的悲悯情怀，无不显示着作家在当时社会背景下的复杂心境与对人生意义的倾力探求。由此，我们对每部作品的思想内涵和创作特色都加以分析提炼，希望读者能够通过本书与作者的内心世界进行深刻交流，感悟特定时代里的人生悲欢，体味许地山浪漫情怀下的写实风骨！



目录

Contents...

Chapter 1

第一章 散文

心有事（开卷的歌声）	002
蛇	004
三迁	006
愿	008
山响	010
蜜蜂和农人	012
“小俄罗斯”的兵	014
信仰的哀伤	016





暗途.....	018
海.....	021
梨花.....	023
债.....	025
瞰将出兮东方.....	028
鬼赞.....	030
万物之母.....	033
春的林野.....	037
美的牢狱.....	039
补破衣的老妇人.....	042
光的死.....	045
再会.....	047
头发.....	050
疲倦的母亲.....	052
乡曲的狂言.....	054
生.....	057
落花生.....	059
爱流汐涨.....	062
上景山.....	065



先农坛	070
忆卢沟桥	073
牛津的书虫	079

Chapter 2

第二章 小说

命命鸟	084
黄昏后	104
缀网劳蛛	119
街头巷尾之伦理	144
归途	150
女儿心	162
春桃	206
铁鱼的鳃	231



Chapter 1

第一章 散文

许地山的散文语言质朴凝练、构思缜密精巧，

时而歌颂自由与爱，

时而求索人生主题，

有些充溢宗教色彩，

有些表现浪漫情怀……

他常常将深邃的哲思融进平凡的意象之中，

用凝练的语言体现深刻的内涵，

形成了独特的创作风格，

被誉为“一朵绚丽耀眼的奇花”。





心有事（开卷的歌声）

心有事，无计问天。

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串。

独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨；

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县；

累得那只抱恨的精卫拚命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。



许地山三岁时，因日寇入侵台湾、家乡沦陷而随家离乡避难，后因其父任职、求学、谋生等原因又几经迁居，十九岁时因家境窘迫开始自谋生路，到了二十一岁时，他谋生的足迹已经远涉缅甸仰光……许地山的早期人生经历可谓颇多患难、饱尝艰辛，少年早慧的他对于漂泊有着刻骨铭心的体验，《心有事》一文则淋漓尽致地展现了作者“入世以来，屡遭变难，四方流离”的难解愁绪。

文章开篇即直奔主题，将哀婉惆怅、凄冷无助的气氛和盘托出。“心有事”“怎能安眠？”作者对于前尘往事的愁闷和痛苦心情，就在一个阴雨连绵的夜晚无限蔓延开来，并在环环相扣、形象生动的比喻当中一步一步喷薄而出，达到了震慑人心的效果。过去的点点滴滴历历在目，与残酷迷惘的现实相互交织，于是“积怨成泪，泪又成川”，在这个凄冷雨夜，作者放任自己的情绪，肆意宣泄他的满腹郁结。怨之深，恨之切，泪如雨下，雨似倾盆，读来令人肺腑俱痛却畅快淋漓。而文章结尾那带有神话色彩的诅咒，呼应了第一句的“无计问天”，更是将作者的郁愤之情展现得无以复加。本文最大的特点是寓情于景，情景交融，足见作者深厚的文字功底。同时，作者在抒发自己心中愁苦的同时，还能使读者感同身受，引起穿越时空的异样共鸣。





蛇

*
笔尖上的中国
CHINESE LITERATURE

在高可触天的桃榔树下，我坐在一条石磴上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似地离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见他，我就速速跑回来，蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。

* 读·感·悟 *

许地山的很多作品都十分注重意象的选取，以追求一种启示性的意境氛围，这种创作技巧别具一格，《蛇》这篇散文便充分地体现出了这一特点。

在二百余字的表述中，作者首先为我们创设了一个“我”与蛇对峙的情景——两个“动也不动一下”，描绘出“我”与蛇相对而立的静态画面，继而写出“我”的恐惧，又用两个比喻将“我”与蛇各自奔逃的动态场面展现得惟妙惟肖。这一前—后，静则极静，动则极动，形成强烈鲜明的对比，生动地衬托出对峙场面的真实可感，感染力十足。

接着，通过“我”对妻子讲述这件事，从而巧妙过渡到“我”与妻子关于“我怕他，还是他怕我”的讨论：妻子别出心裁，转换视角，分别站在“我”的立场与蛇的角度进行剖析，得出“若你不走，谁也不怕谁。……在他眼中，你比他更毒”的观点，想法独特，耐人寻味，让这件平凡的家庭小事变得意趣盎然，同时也达到了这篇精短小文的高潮。

最后，在这看似简单朴素却寓意深刻的对白中，“我”悟出了一个道理：“要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。”堪为本文的点睛之笔，同时也展现了作者对生活的深刻感悟，从而形成其独特的人生哲学，发人深省。这篇文章以记事起笔，却以自我的哲理升华落定，短小精悍，以小见大，表现了作者独特的行文风格。





三迁

*
笔尖上的中国
CHINESE LITERATURE



花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同的父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他的小伙伴玩：城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他的小伙伴玩：村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山的洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他的小伙伴玩。他的小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿的跳跃，猕猴的攀缘，蛱蝶的飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。

他的同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

* 读·感·悟

“孟母三迁”的故事中，孟母是为了给儿子提供一个适合安心学习的环境氛围才三次搬家，格调积极向上。而本文花嫂子的“三迁”却是一个沉重抑郁、令人悲伤的故事。

花嫂子因丈夫去世而受到严重的精神打击，她偏执地不许儿子阿同念书，因为“阿同的父亲是因为念书念死的”。但这并不代表花嫂子不爱自己的儿子，她总担心孩子受到环境影响“要学坏了”，所以她屡屡搬家。

花嫂子“三迁”，分别迁到了城市、农村和深山洞穴，一方面表现出花嫂子对儿子深沉的爱，另一方面通过她的儿子在伙伴中所扮演的角色，暗示了小人物在世俗生活中受尽戕害的残酷现实。作者巧妙地运用反复手法，将“三迁”的过程反复咏叹，读来荡气回肠，令人对那个时代社会底层小人物挣扎纠结的生存状态产生深深的怜悯之心。

文章的结局发人深省，身为母亲，花嫂子并没有对儿子的死表现出应有的伤感，她甚至认为这是阿同的“本领”。这个结果乍看上去像是花嫂子换了铁石心肠，细细回味，却发现她的另一番意味：“飞下去”比读书受钳制而死要“有本领”得多。花嫂子淡然的反应使得文章的悲剧效果更加深刻，字里行间流溢着一种难以言说的悲哀，读来令人心酸异常。





愿

*
笔尖上的中国
CHINESE LITERATURE

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。天涯的淡霞好像给我们一个天晴的信。树林里的虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从那里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边检贝壳咧。阿琼检着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你那里能够……？”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样的荫么？”

“这样的荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。愿你为多宝盂兰盆，

能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里的面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”

* 读·感·悟 *

许地山自幼与宗教结缘，而他的结发妻子林月森亦通佛理，二人感情甚笃。然而不幸的是，妻子却在1921年赴京途中猝然病逝，这使许地山一度陷入极度的悲痛之中，《愿》这篇文章就是他悼念亡妻的作品之一。

从“妻子”的话语中，可以看出她的大气，她希望自己的丈夫成为社会的“赠予者”而不是“受赠者”。“无边宝华盖”“如意净明珠”“降魔金刚杵”“多宝盂兰盆”等佛教用语的借用，表达出妻子的博大情怀，也为文章增添了感染力，同时引出“我”的回答。相比于居高临下的施舍，“我”宁愿“做调味的精盐”，力图在默默无闻中奉献自己，做到实实在在的付出，寄托了作者独特的人生追求。这种立足小我、兼济天下的人生宏愿，凸显出作者朴素而纯真的达观情操。文章虽短小，却辞浅意深，言近旨远，虽然充满宗教的思辨色彩，却没有一味沉溺其中，而是始终保持着一一种哲人的理性态度，宣扬人道主义，追求人生的本真——爱与美。