

潘 烽 著

背景是歌



東方出版社

背景是歌

潘烽著

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

背景是歌/潘 烽著 北京:东方出版社 2000.10
ISBN7-5060-0598-0

I. 背…

II. 潘…

III. 散文—中国—文学

IV. I·26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 03816 号

责任编辑:王一禾

装帧设计:徐 妍

责任校对:唐树文

封面设计:曹 劲

出版:东方出版社 (北京朝阳门内大街 166 号)

发行:新华书店经销

印刷:凤凰商务印刷有限公司

版次:2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8

字数:150 千字

印数:1—2000 册

ISBN7-5060-0598-0/I·393 定价:15.00 元

清志書皮生雅志

潘峰

11001222

生命的咏叹

——序潘烽散文集《背景是歌》

温 洪

潘烽的书稿送来的时候，我们正在办公室里大汗淋漓的“搬家”。七月流火。气象台播报北京的气温已连续多日高达摄氏 40 度，而据司机们估计，公路地表温度已在 50 度以上。

人工制冷负荷过大，于是办公室便断电频繁。是月我正值班。每天审阅一校样、签发付印样，平均一天处理近二十块报纸版面，晚上经常八九点钟才能下班。我对潘烽说，我的脑袋已一团浆糊，感觉迟钝，缺乏状态，怨难从命。潘烽坚持，且对我发火，结果我是败下阵来。友谊和信任使我软弱，而潘烽的作品也的确使我产生了想说一点什么的冲动。

去年八月，潘烽的第一本散文集《相聚的杯子》出版。在同期出版的五本散文集中，潘烽的“激情”成为显

而易见的特性。时隔不到一年，竟又有这本《背景是歌》问世，而流泻在每个篇章中的“激情”在依旧热烈的同时，却又多了几分深沉和厚重。

《背景是歌》共分四辑。第一辑“生命燃点”，直接讴歌了自然与生命本身；第二辑“回望流年”，以历史与亲情为衬托，丰满着延伸着生命的意义；第三辑“大地之旅”，以行旅见闻为主线，在广阔的社会生活中进一步拓展了生命的探索；第四辑“雪国心情”，则将作者生于斯长于斯的关东这片土地，与一个血肉丰满的个体生命融合得浑然无痕，从而使人文地理文化与血肉之躯凝聚并升华成为一种精神，一个灵魂。

浏览潘烽的作品，我仿佛在欣赏一曲忽而高亢，忽而低缓，忽而激越，忽而温婉的交响乐。“生命如歌”，我由此产生了这样一种清晰的感觉。

“热爱生命”，是潘烽所有作品的主旋律，而在《背景是歌》之中，人们可以更强烈的感受到这一点。无论是给周边人们带来宁静、富足、安康的松花湖，还是质朴无华、幽静优美且顶天立地、不惧风雪的长白山；无论是素不相识、行履匆匆的路人，还是平凡生活中自己亲历的某件偶发的事情，都可以使作者体会到生活之美，从而开掘出生命本身的价值。“高大、峻逸、谦逊，豁达……落落大方，从不唯唯诺诺，山成为我地道的偶像。”“是树，不管到什么时候都该吐出绿来。这是岳桦被风吹得不停地颤抖时，叶子所发出的感慨。”——这便是作者对生命意义

的一种富有个性化的阐释。

如歌的生命所包含的不仅是美丽与快乐。《背景是歌》高昂的主调之外，还有平和、亲切、缠绵甚至淡淡的遗憾与苦涩。不知如何，在诸多热烈而深情的描绘之中，我对“傻冒阿兴”情有独钟。那个不知深浅高低的鲁莽少年，从高处摔下以后的表现是：在该昏迷的时候反而“咬牙切齿”地站了起来，人们走后才“懵懵懂懂地瘫倒在地上”。这虽然有些盲目，但却颇有一点“英雄”气概；那个嘴巴“馋”得要命的“知青”，居然与人打赌，一口气吃下44个荷包鸡蛋，结果肚子胀得一夜没睡，在外面小跑到天明。这件荒唐的小事置于波澜壮阔的知识青年上山下乡运动之中，轻松地给人带来了一点关于人性思考；那个囊中羞涩的学生，为打睹去赢一顿夜餐而服下了30粒硬质塑料包装的有毒药丸；那个渴望赞扬而拼命工作的青工，将“因公受伤”的手臂伸到有毒的苯液之中去洗涤……谁说鲁莽一定就不可爱？谁说挣扎与奋斗带来的只有艰辛？潘烽在回忆这些陈年旧事的时候，笔调带着明显的暖意。它使我由此悟到：目前我所面对的炎热、疲惫、以及友谊带来的软弱和无奈，难道不也是一种优美么？生活有了这些，反而更加丰富多彩，因而生命赐予人的每一种境遇，似乎都应该得到我们的珍惜。

善于以诗歌的语言去反映生活，这是潘烽散文的一大特色，而在《背景是歌》之中，他在艺术上明显地又上了一个台阶。长篇散文组合《太阳抚摸着老关东的额头》便

是其中典型的代表。在这组洋洋万言的关东系列中，潘烽以一个诗人的独特手法，把太阳和大地拟人化，把散文表达诗歌化，从自然风光、四季变换、民风民俗到农事农家；从孤独沉默的守林人、脊梁铜铸的采石匠、洗出一河欢乐的农家妇女到雪中嬉戏的儿童；从老屋、老井、辣椒、火盆儿到酒坛子，铺陈出浓浓的雪国风情和东北乡居特色，描绘出纯朴、善良、倔犟而火热的关东性格，勾勒出“土地是关东人的根，人是关东地的魂”这样一个深刻而丰富的命题。以 12 篇短文从不同侧面烘托“老关东”的形象，这是作者一个独具匠心的创造。有代表性的 12 个具象的成功描写，有力地表现出作者结构和驾驭散文巨帙的能力。富于诗意的群体形象和语言及时时的神来之笔，则把作者的散文艺术推向了一个新的高峰。

潘烽本来是个诗人，以诗人的视角和诗人的感觉去感受生活，他不仅发现美、描绘美，而且还在自觉不自觉地创造美。“让心情成为一块绿绿的翡翠”，“情是啥哪，情是一把美丽的锁啊”，“红辣椒，在冬天里是一种精神”，这些色彩斑斓、随意挥洒的句子，把缥缈的精神幻化为一个个美丽的具象，从而把平凡而琐碎的日子渲染得诗意十足。

潘烽是个勤奋高产的作家。愿他在创作的路上永不停步，把每个平凡的日子都点缀得如诗如歌。

目 录



◇ 生命的咏叹 温 洪 / 1

第一辑：生命燃点

融入生命的苍翠 / 3

倾心岳桦 / 11

星期天的背景音乐 / 15

把玩耳朵 / 19

怪象不怪/23
红指甲与燃着的香烟/27
风中的思绪/30
老路/33
唤鞋儿醒来/37
中国节/40

第二辑：回望流年

路上都是回家的人/61
门槛的这边和那边/64
布鞋/68
傻冒阿兴/71
碎掉的果然可惜/80
重返年轻/83
不吃送行饭/87
懂事的筷子/90
轻轻地抿一口清香/94
铁桌子/98
冬天里的玫瑰/101

第三辑：大地之旅

海上的家/107
难忘平壤/111
秋天,在春城/114
朋友喝咖啡/117
女孩与足球/121
烟雨识神女/124
又进芦苇荡/127
轻轻吹芦笛/131
抛去一把斑斓石/134
玻璃房子/138
红枫湖纪事/142
诗人坦荡荡/146
涿州七日/151
湿漉漉的版纳/163
情注鄂西北/169

第四辑:雪国心情

让脚乐起来/183
城市边缘/188
老玉米/191
走向森林/195
极乐鸟/198

黄昏的影子/201

缤纷的秋日/204

鸟的故事/207

声声吆喝把黄昏唱个绚丽/210

念雪/213

太阳抚摸着老关东的额头/216



后记/242

BEI JING SHI GE
背景是歌 / 生命燃点



第一辑

生命燃点





融入生命的苍翠

山给水一个倒影，水面平平的，托着这美美的影子。确切地说是一幅画，画中的局部有一点微动，那是远处村庄里的炊烟，炊烟丝丝缕缕地在水上飘着。沉默不语的山，铺开了这绿绿的影子来感恩于水。山有情，水亦有情。这幅画把人心弄得颤颤的。其实，这是大自然赐给人们的礼物。

一个最美好的季节邀我而至。站在由碎石聚集而成的岸上，大船生龙活虎地涌来又涌去。拒绝了汽笛一次又一次诚挚的召唤。感受这山和水，要有画家作工笔画那样精致，不能泼墨更不能去写意。那样感受不出山水的韵来。租一条木船，划出了歌，也划出了



笑，就这样悠悠然地走进了画中。把阳光也装在上面。这画若没有这歌，没有这笑，没有这只踏着轻波的小船，那么这幅画将注定要缺少意义。

山和水都没有嘴，更不会喊。但它能把许许多多的·人从遥远的地方唤来，不能不说这是一种神奇。当然，是感应和默契的结果。可见人和山水是完整而和谐的统一。山离不开人的照料，它如同孩子，尤为需要呵护。而人更离不开山和水。没有山也就没有绿色了，没有水也不可能有蓬勃的生命。站在这里，也许所有的人都会这么想着。

听到了布谷鸟的叫声，脆脆的。

这是山和水的声音。声音从草尖上划过，又像是从水面上走来，一步一步地踩在那微微的轻波上，带来徐徐的不易让人感觉到的风。

船儿下水了，偌大的松花湖像一块玻璃，呈现出深深的绿。不管年龄有多大，这时都会让人想起刘炽写的那支歌：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”顿然产生的是孩提的情绪。如同突然间迂回了几十年，往昔的欢乐和今天的快活拥在一起。人的这种感觉轻易是不会来的。船沿儿下的水，能看得很深很深，有时能看到鱼儿游动的影子。船上的人连口唾液都不忍心随便地吐去，怕玷污了这美丽的水。对这山，对这水，要多几分小心和慎重才是。



对岸就是山，茂密而葱郁，山有山的味道，那味道清馨，沁肺。爬上去，人应该时常地走走起伏迭宕的路是有好处的。绿叶像好客的主人，亲亲热热地摸摸人的衣襟，再拂拂人们那带笑的脸颊，像有好多话要说似的。太阳一直跟着，一步不离，只有这时总算把它拦在了外面。在阴凉的林子里，在柔柔的草丛中，幸福而又惬意。这是山对人的疼爱。各种树都充满了勃勃生机，它被人的笑和目光爱着。前后左右又有新枝发芽儿，这是人的期待啊。有心人在为它培土，并把矿泉水洒在上面。把干渴留给自己，把清灵给了树。山对人尽到了它应有的责任，人把一片爱心也留在山上了。

没有任何喧嚣，静谧中听得远处有机动船的马达在响，声音一点都不大，只是隐隐约约地。恰是这种似有似无的声音才唤起了人们的想象。看不到什么，但知道有渔民在劳作。于是，宁静、富裕、安康……这样的字眼总在眼前闪。到了该离开这里的时候了，小船上载满了愉悦，好丰硕好丰硕，其实那是看不见的，只是沉淀在心的深处。看到的只是刚刚采摘的鲜艳艳的，像金子一样的山花。

对，别忘了太阳还在外面等着我们。

二