

文艺学偏稩

厉创平 著

中国太湖作家丛书
评论卷

贵州人民出版社

·丛书

·评论卷·

文艺学通稿

厉创平 著

贵州人民出版社

(黔)新登字01号

贵州人民出版社出版发行

湖州市委党校印刷厂印刷

787×1092开本 6.7印张 169千字

1998年12月第1版 1998年12月第1次印刷

印数0001-1000册

ISBN7-221-03441-9/Z.521

定价：15.00元

《中国太湖作家丛书》

总序

陈永昊

一份长长的作品目录和作家名单摆在案头。详读过后，欣喜和感慨奔涌而至，双眼热热地湿润起来。

湖州市作家协会正准备为我们的共和国 50 周岁的生日献上一部厚礼——《中国太湖作家丛书》。

有时我觉得作家们很辛苦。他们为了使自己也想使读者满意，不惜“绞尽脑汁”，像对付湿毛巾一样把一个饱含智慧的大脑拼命地拧，渐渐地，脑汁挤在白纸上就成黑字，自己的黑头发却慢慢白起来。

有时我又觉得作家们很幸福。虽然吃的是草，挤出的毕竟是牛奶。男女老少喝了，既利于健康，又愉悦精神。一个人能以言立世，又造福于人，不是很幸福的事么？

就在我们的共和国诞生 50 周年的前夕，既辛苦又幸福的湖州作家们决心用自己的心血凝成一套丛书，用来表达对母亲和乡亲们的挚爱，其中有小说、诗歌、散文、评论、影视文学、报告文学，等等，种种流行的文体，几乎都全了，描画千姿百态的社

会生活，记录湖州的峥嵘岁月，同时也展示着作家们自己的心底波澜……一年就建这样宏大的工程，恐怕在湖州是破天荒的事，其本身就是一种壮举，我想，这该得益于湖州作家的赤诚和正逢盛世，是否也得益于湖州文学土壤的深厚呢？

湖州确实是润泽文学和文学家的地方。

在中国古代，诗歌是文学的主力，而首创中国诗歌音韵理论——“四声八病说”的就是南朝的大诗人湖州武康的沈约！唐代大历十才子之一的钱起是湖州人，唐宋八大家之一的苏东坡做过湖州的“市长”，明代散文大家归有光和明代四大奇书之一的《西游记》的作者吴承恩竟在湖州为同僚！中国古代白话短篇小说有两座高峰，一座叫《三言》，一座叫《二拍》，后一座的主人就是湖州的凌濛初！还有清代的剧作家孟称舜，现当代的散文家、“红学”家俞平伯和诗人、报告文学家徐迟，等等，都是为中华争光的大家巨匠。谭正璧先生著《中国文学家大辞典》，所收自先秦至清末文学家中，湖州籍占2.8%。又有细心人统计，在新版《辞海》中南朝至清末，湖州被立传为文学家者占被收录总数的5%！这两个数字确实不简单，值得湖州人骄傲，也鞭策着湖州人。鞭策的结果便是湖州近50年来，文学创作一直可与同等规模的城市媲美。特别是改革开放20年来，浙江文学界潮起潮落，湖州的小说、诗歌、报告文学、影视文学都曾占据重要地位，有的门类至今仍方兴未艾，这些都是关心文学者所明了的，就毋需我一一细举了。

此次汇入《中国太湖作家丛书》的作家仅为湖州作家群的一部分，但仅此一部分作家的作品集，已经是洋洋大观，足以检阅我市的文学成果了。而且，因为湖州依太湖而得名，因为太湖流

域养育了一代又一代湖州人包括他们中的文学家，所以，湖州作家们要给自己这部丛书冠上太湖的名号，爱情之深，意蕴之远，是不能不令人感动的。我衷心祝愿湖州的文学事业源源不断如苕霅流长，浩浩淼淼如太湖波涌……

我自知才疏学浅，但难违市作协的盛情，深怀惴惴之心写下以上文字，充作丛书之序，有负重托处，敬请阅者批评。

1999年4月9日

(陈永昊：中共湖州市委常委、宣传部部长)

上下求索文艺奥妙的理论著作

李广德

长期以来的阅读体验给了我一个观点：读书，其实是在读写书的人——作者。不是吗？你读的那些篇章不是天生的，而是写书的作者一字一字用脑汁凝聚而成的，就仿佛那些白白壮壮的茧子是蚕儿一口一口吐丝结成的。于是，人们称赞优秀的作品和文章是锦心绣口之作，是呕心沥血之作。

但是，一般读者对文艺家有着怎样的“锦心绣口”，又是如何地“呕心沥血”进行创作，则缺乏了解，更无深知。如果人们想要对作品或文章进行欣赏，或者进一步——鉴赏和审美，那他就必须认识、研究作者和研究作者的创作。于是就有了专门进行这方面研究的人，他们就是文艺研究者和文艺评论家，并由此诞生了文艺学、文艺创作心理学、写作学、文章学等学科。

读者手里的这本《文艺学论稿》，就是一本研究文艺家有着怎样的“锦心绣口”，又是如何地“呕心沥血”创作，并上下求索以探求其奥妙的文艺理论著作。它的作者是评论家、学者厉创平，笔名“厉平”。他大学中文系毕业后，曾任中学语文教师、中学副校长、师专进修部主任、电大分校校长、市政府副秘书长、市人大常委会委员研究室主任。现任市人大常委会委员、市人大教科文卫民侨委员会主任委员。学术职称是副教授。厉创平在九十年代

初即成为浙江省作家协会会员，当选为省写作学会理事、湖州市文学学会和市写作学会副会长，1996年2月又当选为湖州市作协副主席。身为正处级干部，他却无一丝官架子，有的是君子的温、良、恭、俭、让，儒雅斯文，满腹经纶，彬彬有礼，和蔼可亲。

对于本书的作者，我是先读他的论文——其时我正主编《湖州师专学报》，然后才知他的经历和为人，进而从他的文章、人品获得更多的有益于笔者的东西。现在，我可以告诉你，厉创平从学生时代起，就开始致力于文艺理论、文学评论和作家作品的研究。他的第一篇研究文章发表于《河北文学》，那年他仅20岁。此后即笔耕不止，每每有新作问世。人们从《浙江学刊》、《齐鲁学刊》、《东海》、《青年思想家》、《阅读与写作》、《湖州师专学报》、《未名诗人》、《电大教学》、《文科教学》、《语文函授》等刊物上，常可读到他的学术论文和评论文章，迄今已有30余万字。他主编的《视野与选择》一书，由出版社出版后深受读者好评。近年来，他政务繁忙，但每年仍有论文和评论发表，且每篇都有新意，令人刮目相看。

厉创平的多数文论都是以笔名“厉平”发表的。厉平文论的最大特点是求新创新，他每篇文论的选题、研究、写作都唯新是求，不论观点和语言都坚持见从己出，“创意造言，各不相师”，力戒拾人牙慧，人云亦云。你在阅读过程中就会发现：他往往阐述一些人们不大注意而又重要的问题，提出自己的新颖观点，并作新的论述。因而每届社会科学优秀成果评奖，他不权榜上有名，而且总是名列前茅。例如《论“空白”艺术价值的实现》这篇论文，对于文艺创作上的“空白”艺术不作泛泛的皮相之谈，而是从构成艺术价值的三要素即潜能、评价、效应三方面进行理性思维和辩证论述，既深入而又浅出。再如《无理而妙》，除了从表情达意(理)的艺术规律来论述外，还别出心裁地从“正言若反”的角度

深入论述“无理”何以能“妙”。对于平时很少有人论到的课题，如作者和笔下人物的关系，厉平则研究后撰出论文《作者和他笔下的人物》。在大学学报上发表，引起了读者的注意。他的《模糊文学初探》、《略论文学作品主题的模糊性》等几篇论文，在文艺理论界较早地从期待视野的角度来观照文学创作和文学主题的复杂性。在他看来，有些问题别人虽研究并写了文章，但自己从新角度、新视野去研究、去挖掘，就有了新的发现和新的开拓。如《模特儿的选择和人物形象的构造》一文，除了论述传统的典型化问题，着重探讨了以前被忽略的象征化问题。《试论作品中的作者》则从多视角阐述了“文如其人”的道理，且赋予新的时代的涵义，是一篇很有学术见地的关于写作主体的优秀论文。这一类论文还有《永恒的源泉》、《创作方法琐议》等。厉平的文学评论和理论文章中，有很大一部分是诗歌艺术理论论文。如获得市社会科学优秀成果一等奖的《诗艺的辩证法》，以二万余字的篇幅，深入探讨了诗歌创作和欣赏的诸多关系。《诗与绘画和音乐》则论述了诗歌如何从姐妹艺术中吸取丰富的表现手法以增强诗的艺术魅力这一重要课题。此外，他的《新诗要有时代气息》、《大我与小我》、《浅谈诗的比兴》和《诗要用形象思维》等评论作品，都富有理论勇气和艺术眼光。读者从他的《世间唯有情难诉》，也可以欣赏到厉平文章思理的精妙、知识的渊博和言语的色彩与力度。

黄子平认为：“阅读已成为我们理所当然的一种生存方式，一种无法阻遏的愿望和需求。……阅读，是个人与整个人类的精神文明的‘接通’。”（《文学的“意思”》）我觉得，这种“接通”首先是一个读者和一个作者的“接通”。当然，阅读厉平的文艺理论文章和阅读其他的理论文章一样，都要求读者具有一定的知识、智性和理论思维能力。我想，大家都有的一个共同阅读体验是：理论文章阅读和文学作品阅读给我们的感觉是大不一样的。小说、诗歌、散文等可作为解乏解闷之物，而那种作为商品生产出来的文

学作品甚至能用于休闲和消遣，也可以当作游戏娱乐的工具。而对于文艺评论和理论研究作品，则无法经由阅读达到上述目的。人们只能以认真的态度阅读理论文章，从披阅文字进而欣赏、理解、领略、获取和亨受其思理、其智慧、其情感、其文采之蕴厚、神秘、深奥、美妙、精湛、伟大、瑰丽，等等。文学作品拥有它的读者，文艺理论著作同样拥有它的读者，——只要是优秀的。而厉平的文艺理论作品就是优秀的，这不仅是我阅读体验的结论，相信也会成为读者诸君共同的阅读体验。

作为一个先睹为快的读者和作者的朋友，谨为序。

1999.3.12夜于凤凰新村勤业斋

目 录

第一辑

论“空白”艺术价值的实现	(1)
略论文学作品主题的模糊性	(9)
模糊文学初探	(21)
作者和他笔下的人物	(37)
试论作品中的作者	(48)
谈“无理而妙”	(58)
眼睛、手脚及其它	(65)
世间唯有情难诉	(69)
文艺是生活的反映	(73)
永恒的源泉	(77)
模特儿的选择和人物形象的构造	(90)
创作方法琐谈	(100)
美感的根源是审美客体	(105)

第二辑

- 诗艺的辩证法 (107)
诗与绘画和音乐 (136)
我们的我，我的我们 (147)
新诗要有时代气息 (153)
诗要用形象思维 (159)
浅谈诗的比兴 (164)
新诗话三则 (167)

第三辑

- 喜读《古今诗坛》 (171)
在广阔的社会和历史背景上展现形象 (176)
旧事物放出新光彩 (181)
表现新生活，描绘新形象 (187)
雏凤清于老凤声 (193)
苏轼吟诗在湖州 (195)
象中有兴，耐人咀嚼 (198)
两幅画 (201)
- 后记 (205)

论“空白”艺术价值的实现

“空白”在艺术创作中有着独特的地位，历来为艺术家所重视。书法艺术讲究空间布白之美，所谓“计白当黑，奇趣乃出”，从而产生“字外之奇”的艺术效果。绘画艺术崇尚“画在有笔墨处，画之妙在无笔墨处”，于是“虚实相生，无画处皆成妙境”。戏曲艺术重“虚拟”（虚拟性的动作、道具和布景），追求“遗貌取神”的艺术效果。文学艺术推崇“无言之美”，尤其是诗歌，讲究“象外之象”“言外之意”。……所谓“空白”，是指艺术创作中艺术家有意无意地造成隐藏，在作品中表现出无言、无声、无形的部分。用林兴宅的话来说，是“艺术家再现现实对象整体时有意造成的作品形象结构上的虚空”^①

人们之所以这样看重“空白”，是因为它有不可或缺的艺术价值。有这样一个故事，据传唐解元有一幅《川上图》，画一个人牵驴过小桥。毛驴胆怯，倔犟地不肯上桥，牵驴人用力拉它。此画在画铺拍卖，行家看中，以百两银子定购。画铺老板发现没有缰绳，担心不能成交，便急忙添了根缰绳。出乎意料，当买主来取画时，要求退回定银。询问原因，买者答道：“我买此画，爱的正是没有画出的缰绳。”没有画出的缰绳，正是这幅画的“空白”，行家欣赏的正是这“空白”的艺术。

^①《文艺理论研究》1992年第5期。

那么，这种艺术价值是如何实现的呢？我们知道，潜能、评价、效应是构成艺术价值问题的三大要素。艺术价值的实现，即由可能性的艺术价值成为现实的艺术价值的过程，便是这三个基本要素相互作用、互相转化的辩证运动过程。本文试从这三个方面来论述“空白”艺术价值的实现。

—

从潜能这一角度来看，艺术作品是一个由多维度的潜在价值构成的“有意义的结构”。在这个结构中，包含着以审美价值为主，同时也包含着认识价值、教育价值等价值的可能性。这是艺术价值得以实现的基础和前提。

众所周知，“空白”表现的是“无”：无言、无声、无形。朱光潜在《无言之美》中指出：“流行中有一句说：‘言有尽而意无穷’。无穷之意达之以有尽之言，所以有许多意，尽在不言中。文学之所以美，不仅在有尽之言，而尤在无穷之意。推广地说，美术作品之所以美，不是美在表现的一小部分，尤其是美在未表现而含蓄无穷的一大部分，这就是本文所谓无言之美。”^①宋代画家夏珪喜欢在纸上绘半边之景，人称“夏半边”。半边实景半边“空白”，这“空白”中却有着“无穷之意”。清代蒋骥在《读画记闻》中说：“衣缕或粗或细，或疏宕，或飘举，或整肃，意思不同，人所共知，举笔便欲笔笔周到，左右谛视反若不足。惟前人之画舒卷离披时，若缺落而意已得。”它和笪重光《画鉴》“无画处皆成妙境”的说法一致。古希腊人物雕像中的盲人，不雕瞳仁，没有眼球；没有胳膊的维纳斯雕像；萨克德拉克海边悬崖上耸立的胜利女神尼凯，没有头、手，只有翅膀和身子。可见雕塑也讲究“空白”。汪曾祺在小说中善于运用空白。他在《小说技巧常谈》中

^①《朱光潜美学文集》。

说：“‘逢人只说三分话，未可全抛一片心’，这是一种庸俗的处世哲学。但写小说却必须这样。李笠翁云，作诗文不可说尽，十分只说得二三分，都说出来就没有意思了。”^①意思是说须留在“空白”中。既然“空白”表现的是“无”，那么现在的问题是，怎样理解“空白”的潜能，它如何给艺术价值的实现提供可能性。

其实，“空白”并非象一张白纸一样，完全是“无”。“空白”是以“有”为前提的。艺术品是一个完整的整体，“空白”仅仅是艺术整体中的一部分。小说的“空白”是处于上下文之间；画的“空白”是置于其它景物之中；音乐的“空白”则是在休止、停顿里。由此可见，“空白”不是绝对的“无”，它是在周边内容中表现出“有”来。而这“有”，给“空白”艺术价值的实现提供了可能性。钱钟书解释司空图“不著一字，尽得风流”说：“‘不著’者，不多著，不更著也。”又说：“已著诸字，而后不著一字，以默佐言，相反相成，岂不语哑禅哉！”“空白”的“有”是由“已著诸字”中提示的。清人方熏《山静居论画》中有一段记载：“石翁《风雨归舟图》笔法荒率，作迎风堤柳数条，远沙一抹，孤舟蓑笠，宛在中流。或指曰：‘雨在何处？’仆曰：‘雨在画处，又在无画处。’”“风雨”在迎风堤柳和孤舟蓑笠中暗暗透出，所以说“雨在画处”，然而雨丝风片画面上确无形可见，此所谓“又在无画处”。而这“无”是在“有”中见出的。白石老人画虾，但不画水。欣赏者觉得虾在嬉水。正因为有了这虾，才使欣赏者想象出“空白”的水来。

应该指出的是，艺术家在作品中创造的“空白”，表现“无”并非目的，相反，他要表现的内容远远比“空白”所留下的时间和空间多得多。钱钟书谈及严羽的“羚羊挂角，无迹可求”时说：“那就是以‘不说出来’为方法，想达到‘说不出来’的境界。”李白的《玉阶怨》：“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水精帘，玲珑望秋月。”诗人要表现“怨”，但却“不说出来”，而是去写白露秋月。

^①《钟山》1983年第4期。

王朝闻在《审美谈》中说：“读起来的确觉得那形象所蕴含的怨情是言在意外的。形象的特征，已经给没有直接出现的‘怨’字提供了确定性的依据。”依我看来，这确定性的依据，正是“空白”所具有的价值潜能。

二

评价是价值由可能性变为现实性的中间环节。评价发现、引导着价值潜能，使之转化为价值效应。但同时价值潜能也对评价发生着一定的规范作用。

当艺术家将其在现实世界中获得的审美经验诉诸符号，创造出一个美的艺术世界，即艺术品时，创造价值的艺术活动就已经开始了。在每件艺术品中，无不浸注着创作主体的主观态度。我们把艺术品本身所包含的评价称之为原初评价。原初评价是艺术家对他所描写的表现的现实世界所持的主观态度，这种态度已随着创作主体将描写的内容形式化的过程而外化于作品各个构成因素之中。这种原初评价，既有现实事物的客观性，又有创作主体的主观性。《扬州画舫录》卷十一记吴天绪的说书艺术：“吴天绪效张翼德据水断桥，先作欲叱咤之状，众倾耳听之，则唯张口努耳，以手作势，不出声，而满室中如雷霆喧于耳矣。其谓人曰：‘恒侯之声，讵吾辈之所能效？状其意，使声不出于吾口，而出于各人之心，斯可肖矣。’”吴天绪是很善于运用“空白”的，他说书的成功，不仅能产生“满室中如雷霆喧于耳”的客观效果，更在于这效果“出于各人之心”。作为艺术家的吴天绪，他是通过“有”来表现“无”的，即以周边的内容来反映“空白”。这就是用“张口努目，以手作势”来表现，却“不出声”——这就是“空白”。现实事物给艺术价值提供了可能性，同时，价值的可能性也来自原初评价的赋予。其实在吴天绪的出色的说书艺术中，我们不难看出

他的艺术主张：“恒侯之声，讵吾辈之所能效？状其意，使声不出于吾口，而出于各人之心，斯可肖矣。”正因为懂得了这个道理，才进行了大胆的艺术处理，只状其形而不发出声。

接受主体对艺术品进行的评价，谓再评价。在再度评价中，评价主体不仅对艺术品反映的现实事物进行评价，而且同时也对艺术家融汇于艺术品中的原初评价进行评价。在再度评价中，价值可能性变为现实性，价值获得实现。《三国演义》第37回“刘玄德三顾草庐”，表面看是写刘玄德求贤若渴，礼贤下士，但实际上重点在写孔明，给小说主人公的第一个亮相。作者写刘备是“实”，而写孔明是“虚”——在“空白”处，用的是以实写虚的办法。毛宗岗总评这回说：“此卷极写孔明，而篇中却无孔明。盖善写妙人者，正于无处写。”

接受主体在评价“空白”时，既有恒定性的一面，又有可变性的一面。所谓恒定性，是指在一次具体的评价活动中，一定的接受主体对于一定的艺术品的读解产生的主观经验和作品意义具有相对的稳定性。同时也指大致相同的文化背景下，对同一艺术品的评价，其结果具有大体的一致性。正因为评价具有恒定性，才使艺术家倾注在“空白”中的价值可能性在再度评价中得以肯定性的实现。所谓可变性，是指同一艺术品，由于不同层次、不同背景中的接受主体进行评价，所生成的意义会有或多或少、或明显或朦胧的差异。甚至是同一个接受主体同一艺术品，由于环境、年龄、心绪的变化，也会获得相差甚远的艺术价值。正如黄子平所说：“即使对同一位读者，同一部作品中的‘空白’也在阅读过程中不断地位移、收缩或扩张、调整和变化。……阅读遂成为一个动态地不断重建‘空白场’的流程。”^①

艺术价值作为一种关系属性，本质上是一种社会历史的客观属性，但其构成因素却不是纯客观或纯主观的，而是审美对象的

^①《文学的意思》第89页。