



廊坊师范学院文学院五十年发展纪念文丛

廊坊师范学院作家群作品选 小说戏剧集

# 文学风采 (下)

WENXUE FENGCAI

苗雨时 主编



河北大学出版社

本丛书受国家特色专业（汉语言文学）建设经费资助  
顾问：苗雨时 总主编：许振东

# 文学风采(下)

廊坊师范学院作家群作品选·小说戏剧集

苗雨时 主编



河北大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文学风采: 廊坊师范学院作家群作品选 / 苗雨时主编.  
-- 保定: 河北大出版社, 2014.10  
ISBN 978-7-5666-0790-4

I . ①文 … II . ①苗 … III . ①中国文学 - 当代文学 -  
作品综合集 IV . ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第216039号

责任编辑: 梁志林

装帧设计: 张志强

责任印制: 靳云飞

出版发行: 河北大出版社

地址: 河北省保定市五四东路180号

邮编: 071002

印刷: 河北省欣航测绘院印刷厂

经销: 全国新华书店

开本: 1/16 ( 710mm × 1000mm )

印张: 72.5

字数: 1202千字

版次: 2014年10月第1版

印次: 2014年10月第1次

书号: ISBN 978-7-5666-0790-4

定价(全三册): 145.00元

# 总序

在燕山之阳、渤海之滨的京津走廊之间，巍巍屹立着一座蓬勃发展的高等学府——廊坊师范学院。长期以来，这所高校钟灵毓秀，人才辈出，高歌猛进，千帆竞渡，呈现出欣欣向荣的辉煌景象。作为其中一个重要组成部分的文学院，便是这种辉煌景象的代表与奇葩。

廊坊师范学院是地处廊坊市的一所省属高校，前身是 1946 年建立的安次县立简易师范学校，1951 年改由天津地区专员公署管理，1956 年经天津地区教育局批准，成立河北廊坊师范学校。1964 年划归河北省管理，升为廊坊师范专科学校。时任全国人大常委会副委员长的郭沫若先生，为学校亲笔题写了校名。2000 年 3 月，由廊坊师范专科学校、廊坊市教育学院、廊坊市师范学校合并组建成廊坊师范学院。2005 年 12 月，河北省职业技术学院并入，构建起实力更强的现廊坊师范学院。

据最新研究资料考证，廊坊师范学院的历史可追溯得更早。《廊坊安次志》载：民国三年（1914 年），安次县建立师范传习所，这可能是我校的最早前身。当时，学生要修读修身、读经讲经、中国文学、教育学、历史、地理、算学等课程，最初意义上的中文学科和教育就已经形成了。1946 年建立的安次县立简易师范学校，开设国文科目，讲授《开明文选》、《北新文选》及鲁迅、冰心等新文学作家，内容更为丰富完整。1964 年 10 月，廊坊师范专科学校成立，始设中文科，学制三年，每届招收两个班。课程设置为中国文学史、文学概论、现代汉语、写作等。至此，现代意义上的中文专业的课程布局基本奠定，从而开启规范的学科与专业建设新阶段。

自 1980 年始,中文专业开始出现蓬勃发展的态势。教师们所编写大量的内部教材,如《鲁迅作品选讲》、《中国古代文学作品选》、《中国古代文学简史》等,在国内高校广受欢迎,产生良好声誉。1981 年,中文科改为中文系,小说家汤吉夫任系主任(1983 年后,升任校长)。在他的引领下,苗雨时、孙达佑、张东焱,分别从事诗歌、散文、小说评论,高度活跃于河北文坛,在省内产生很大影响,从而使中文专业的发展进入到鼎盛阶段。1984 年 9 月,中文系与河北作家协会联合举办河北省首届作家班,邀请刘再复、谢冕、杨匡汉、高行健、铁凝等前来讲学,提升了教学与科研水平,培养了大量优秀人才。

1987 年,著名诗评家苗雨时任中文系主任,继续延续着良好的发展态势。教师增至 30 人,有副教授 6 人,分别为:兰黛、周家驹、苗雨时、周治权、陈涛、林正锐。制定系训:“严谨、求实、活跃、创新”。重视强化教学基本功训练和教师科研水平的提高。1997 年 9 月,招收第二届(河北省第四届)作家班,再次形成浓郁的文学氛围。至 2000 年升本建院前,中文系已有专任教师 36 人,其中教授 7 人,副教授 12 人,博士研究生(在读)2 人,硕士研究生 11 人。在校生 653 人。

2000 年 3 月,经国家教育部批准廊坊师范专科学校升为本科院校,更名为廊坊师范学院,中文系的发展进入到一个新阶段。时任系主任的王俊霞、党总支书记温殿仕承继“严谨、求实、活跃、创新”的传统,本着对工作负责的精神,根据每个人的专业基础与实际能力确定岗位,合理调整教研室布局与构成,出台量化考评政策,完善各种规章制度,广泛调动全系上下的积极性,为以后的进一步发展奠定了良好的基础。2004 年 6 月,顺利通过河北省学位办组织的学士学位授予权评估,在我校首批获得学士学位授予权。

2005 年 12 月,原中文系与河北省职业技术学院文法系中“文”的部分合并,成立今天的文学院,从而使办学规模增大、办学实力增强,进一步跨越至更高的发展阶段。近十年来,文学院领导班子带领全院上下,继续发扬优良的办学传统,齐心合力开创新的发展局面。目前,全院共开设汉语言文学、新闻学、戏剧影视文学、播音与主持艺术四个本科专业,和文秘、文化事业管理(广告方向)两个专科专业,共有在校学生 1600 余人。现有教工 65 名,其中,专任教师 53 名。专任教师中,教授 9 人、副教授 17 人,两者合计约占 50%,博士 9 人、硕士 28 人,两者合计约占 70%。具有全国和省级优秀教师 2 名,以及河北省“三三三”人才二层次人选、河北省百名优秀创新人

才、河北省优秀社科专家提名奖获得者、河北省高等学校教学名师等优秀师资。

专业与学科建设取得稳步发展。2007年和2010年,《外国文学史》和《中国文学史》分别入选省级精品课,2009年,汉语言文学专业入选河北省人文教育创新高地,同年被评为国家特色专业;2012年,汉语言文学专业被评为省级专业综合改革试点,并被推荐为国家专业综合改革试点,2013年,《中国古代文学》被评为省级重点发展学科。在2008年4月的国家教学工作水平评估中,我院的各项工作均获得评估组的高度评价。

在新的发展环境下,形成“借势京津,植根文学”的创新和发展思路。近十年来,共举办各类讲座100余场,邀请的著名诗人、作家有食指、李小雨、林莽、韩小蕙,著名学者有何西来、程郁缀、陶慕宁、张清华等;承办了全国第三届语义功能研讨会、邵燕祥诗歌创作研讨会、新荷花淀写作——“散文孟焦”创作研讨会等高水平学术会议;连续五年与中国作家协会、中国诗刊社、廊坊市文联联合举办“春天送你一首诗”的大型活动,还组织过廊坊作家进校园、作家班毕业生返校、原创文学作品大赛、戏剧编创大赛等活动,形成非常好的文学与学术氛围。

回顾近五十年的办学历史,我们培养的人才人数多、覆盖面宽、层次广、影响大。如果以2000年前每届以80人计,35年间共培养学生2800人;2000年后每届以400人计,15年间共培养学生6000人,两者合计达8800人。另外,还有大量的函授生、自考生、短训班,数目就更大,难以统计。如在2002至2007年间,承担过廊坊、沧州、张家口三市的高自考师资辅导工作,人数极为众多。近五十年内,有很大一部分学生来自河北省内,但不同时期,也为省外培养了不少人才,如上世纪八、九十年代曾为内蒙、黑龙江等地培养了部分师资;近些年,招生范围已经涵盖全国二十多个省份。2000年以前,原中文系以开办大专教育为主,涉及汉语言文学、文秘、语文教育三个专业,上世纪八、九十年代还曾与河北大学、河北师范大学、河北教育学院等校合办过本科班。特别是,1984年和1997年开办了两届作家班,为国内高校所少见。2000年以后,新的中文系和文学院以开办本科教育为主,同时招收二年制专接本学生,并有两年制或三年制大专,同时还与河北大学、河北师大合办过研究生班。其间,一直招收函授生,有本、专两个不同层次,专业增加了新闻、文秘、广告等。2007年、2008年连续举办了两届河北省高中语文骨干教师培训班、2012年举办了河北省

## 初中语文骨干教师培训班。

不同时期与层次，我院为国家的不同地区、不同部门培养了大批人才。其中，以语文教师所占比重最大，以廊坊市为例，百分之八九十语文教师都出自我院，其中很多人成为教学骨干或学校的各层管理者。此外，还有各类高层次的专业研究人员，比如中国社会科学院外国文学所研究员钟志清、上海大学教授郝雨、邢台学院副院长傅恒杰等均为我院毕业生；还有从国家教育部等部属机关到各省市、县乡的党政机关、宣传部门、电视（广播）台、报刊社等众多机构都有我院的不少毕业生。尤其是以两届作家班为核心，自我院还涌现出一大批优秀的诗人、小说家、戏剧家，以及评论家，他们很多人在国内外具有一定影响，从而形成一个令评论界极为关注的作家群落——廊坊师院作家群。

纵观五十年的发展历程，文学院的一代代学人都在致力于什么？传承于什么？教育于什么？其办学育人又有何特色？我以为主要体现在以下四个方面：

第一、文学精神的涵养。所谓的文学精神，也就是一般所说的“文气”、“诗味”，其核心和归旨是诗，即诗的意趣与境界。这是一种审美的、非功利的、典雅的、积极向上的人生态度和价值取向，苗雨时教授将之称为“人文情怀”、“澄明之境”。培养健全而高尚的人格，是高等教育的重要任务。我校的校训为“厚德博学，弘毅致远”，排在首位的即是“厚德”，而文学精神的涵养，正是我院进行“厚德”教育的重要组成部分。我们长期以来所坚持的举办各类讲座，以及多种多样的文体活动，都是围绕这样的育人目的。“腹有诗书气自华”，这种特殊之气，既靠日积月累地读书来形成，也靠不间断的文学与学术活动来形成氛围，使学生潜移默化地得到熏陶和影响。

第二、高水平学术成果的引领。一所高校不能没有学术，它是决定教育发展速度与水平的龙头。在抓好教学工作的同时，历代文学院人始终把科研放在重要位置，把它看作为促使学院兴旺发展的重要抓手。在上世纪七十年代末、八十年代初的中文专业初创阶段，教师们主要靠编创《鲁迅作品选讲》、《中国古代文学作品选》、《中国古代文学简史》等大量内部教材而闯出了自己的天地，并在国内众多的师范院校中占有了自己的一席之地。随后进入至八十年代的兴盛期，在小说家汤吉夫的带领下，苗雨时、孙达佑、张东焱，分别以诗歌、散文、小说的评论实绩得到学界的认可，也无不是以较高的科研学术水平奠定了我们学院的地位。进入本世纪，我院接连获得国家特色



专业、国家专业综合改革试点、河北省人文教育创新高地等高层次质量工程项目，也主要是与我院非常好的学术基础与成果有关。可以说，重视科研与学术，是文学院五十年发展的又一重要特色。

第三、坚实基本功的培养。自中文专业建立以来，始终没有放松过学生基本技能的培养。文学院任何一个专业的学生，每人都需具备较强的口头和笔头表达能力，现在的新专业如新闻、戏剧影视、播音主持、广告等专业的学生，还需具备“镜头”表达能力。这“三头”能力，就是文学院学生的基本功，其中最为基础的是笔头能力，也就是写作能力。很难想象一个连句子都写不通的人，怎么会把话说好，把镜头内容表现好。长期以来，文学院在培养学生文学精神与素质的同时，非常重视学生写作能力的培养，通过课堂的教学与练习、著名诗人和作家的口传心授，让学生知道什么是好文章、好文章应该怎样写。很多毕业生，正是靠着过硬的笔头、口头、镜头三项基本功，而赢得了用人单位的肯定，并取得了骄人的业绩。

第四、广阔的开放与实践的平台。为实现文学精神的涵养、学术水平的提高、坚实基本功的培养三个方面的目的，都不能使教学过程只停留于课堂上，而是需搭建一个更为广阔的开发与实践的平台。五十年来，文学院人始终高度重视这方面的工作，并形成一个重要特色。1984年和1997年分别开办两届作家班，是把一些已经小有成绩的作家、诗人招收进高校进一步深造，一方面他们有理论知识需要补充，另一方面又有很多创作成果与经验，可以成为教师研究和评价的对象，这实际是开放办学的很好尝试。后来，利用毗邻京津的地缘优势，大量邀请一些作家、学者前来举办各类讲座、学术会议，以及众多文学活动，都是在使我们的教学空间向外有效地延展。“读万卷书，行万里路”，文学教育既是知、也是行，两者不能分开，也不可偏废。在教学空间向外延展的同时，文学院还通过举办原创文学作品大赛、诗文朗诵比赛、戏剧表演大赛、专业技能大赛等丰富的第二课堂活动，以蕙风文学社、文新社、未来者影视协会等学生社团为基础，借助《文学院》报等报刊载体，让学生自发自主地去动口头、笔头、镜头，从而让他们一展身手、一展风姿。很多学生毕业后之所以能很快适应新岗位的需求，就是因为在校期间有过较多的实践机会。目前，文学院倡导学术研究要与地方经济文化相结合，要从书本走向市井与田间，实际也是扩大开放与实践平台的一种新尝试。

五十年的发展，转眼一瞬；五十年的发展，多姿多彩；五十年的发展，硕果累累；五十年的发展，薪火相传！让我们在以前五十年发展的基础

上，继续发扬优秀传统与精神，团结一致，奋发向上，共同开创文学院美好的明天！

值此文学院发展五十周年之际，我们特编纂《廊坊师范学院文学院50年发展纪念文丛》，共含教师个人文集9种、《廊坊师院作家群作品选》3册（含诗歌、小说戏曲、散文）、以及《廊坊师范学院文学院50年发展纪念文集》、《廊坊师范学院文学院50年发展纪念画册》。因时间仓促，本文丛所收录的作品和著作并不一定能体现或代表文学院的真实水准与全貌，谨以此作为向文学院五十年发展而呈的献礼。

苗雨时 许振东

2014年8月

# 序

苗雨时

廊坊师范学院文学院为纪念创建 50 周年,决定出一套纪念文丛,其中包括廊坊师院师生文学作品集。为什么有这样安排呢?因为文学院自建院以来,就有较为深厚的文学传统。且不说,廊坊师院前身的安次简易师范,就出了一个全国著名的民间文学家张士杰,他的民间故事,在国内外都受到重视,被译为多国文字。而 1964 年廊坊师范专科学校初建中文科,就有意识地承继了这个传统,重视加强文学教育。1981 年改为中文系后,更是薪火相传,在专业学科建设上,一直把文学史、文学作品赏读、文学理论和文学创作,置于重要地位。由于中文系教师在教学和研究上思想开放,文学观念顺应潮流,在河北文学界有一定影响,所以 1984 年河北作家协会与中文系联合举办了第一届作家班,1997 年,又举办第二届作家班。同时,学生第二课堂活动,也以文学社团为主,先后有《芳草》、《红柳》以及后来的《蕙风》等文学社,并出版自办刊物。文学院师生中的浓郁的文学创作气氛,也感染了整个学校,推动了校园文化建设。”

廊坊师院文学院在 50 年发展历程中涌现和培养一大批作家、诗人、评论家,形成了以文学院师生为主体的廊坊师院作家群。教师中,有小说家汤吉夫、评论家苗雨时、张东焱、孙达佑等;作家班毕业生中,有小说作家何玉茹、何玉湖、肖波、许久东,散文家张立勤、李婧、林闻,诗人靳亚利、芦品贤、刘福君、将军诗人谢玉久等,他们的创作已经超越了河北,在全国都有一定的知名度。文学专业毕业生中也出现了向隅、小宽等较有实力的青年诗人。此外,受文学院的影响外系毕业后从事文学写作,如数学系王克金、化学系

孙文强等都取得了相当的成绩。就是在校生中，文学院每年都举办全校性的“文学征文比赛”活动，并设一、二、三等奖，评出一批有一定水平的诗歌、小说和散文。

这种独特的文化现象，是文学院 50 年发展过程中，逐渐培植而成的。因而，形成了文学院多年的办院特色。也因此，2009 年，汉语言文学专业被教育部确定为国家级特色专业。如今，文学院发展、扩大了，但办院宗旨仍设定为“借势京津，根植文学”。这正是 50 年文学教育优良传统的承继和更好的发扬。

廊坊师范学院作家群作品，分为三集：《诗歌集》、《散文集》、《小说戏剧集》。诗歌集收入作者 38 人，诗作 273 首，散文集收入作者 29 人，散文 76 篇，小说戏剧集收入作者 19 人，小说 23 篇，戏剧 2 部。

这厚厚的煌煌两卷本作品集，放在那儿，无疑在人们面前树立了一座里程碑。一方面，是为过往的历史存档，记载下了已经取得的成就；另一方面，也是为未来立标、树范，昭示着后来人的努力方向。

文学及其所蕴涵的人文精神，永远标示着一个民族文明所能企及的高度。50 年来，文学院继承中国优秀的文化传统，以构建中国的现代文明为己任，长期致力于深化文学教育改革。这不能不是一种历史使命意识和担当精神。对已经取得的实绩，我们感到欣慰，对今后的发展，我们寄予热望，期盼文学院再创明日更大的辉煌！

# 目录

总序 / 苗雨时	许振东	(1)
序 / 苗雨时		(7)
<b>汤吉夫</b>		
老涩外传		(2)
忌烟		(13)
母亲		(25)
<b>何玉茹</b>		
楼下楼上		(35)
<b>高 晶</b>		
灰色档案		(45)
唐礼平的双休日		(55)
<b>何玉湖</b>		
飘在时间维度的目光		(65)
<b>阎明国</b>		
再见或者我们永别		(78)
<b>孟宪琦</b>		
白月亮 红月亮		(91)
隈 吧		(108)
<b>佟德凯</b>		
察罕苏力德		(122)
最后的图片		(157)
<b>田志友</b>		

洁白的童年	(171)
绿色的少年	(177)
<b>丁爱敏</b>	
冯坚强职场打拼记(节选)	(190)
<b>张建丽</b>	
顶冠红	(203)
<b>贾永生</b>	
左宗棠西征	(218)
<b>武振东</b>	
桥	(232)
<b>张玉清</b>	
梦里依稀小星湖	(243)
<b>牛志强</b>	
春风浮动的校园	(255)
<b>翟 嵩</b>	
我的爷爷	(328)
<b>邢剑良</b>	
白马桥的伤	(334)
冰冷的阳光	(340)
<b>郭新超</b>	
后山坡的杨树	(350)
寻找丢失的宝贝	(352)
<b>刘兴会</b>	
巷道	(355)
<b>贺 然</b>	
成都今夜请将我遗忘(节选)	(388)



汤吉夫，笔名牧羊人。山东青岛人。中共党员。1958年毕业于上海第一师范学院中文系。历任香河县高中语文教师，河北省廊坊师专中文系讲师、副教授、系主任、校长，天津师范大学中文系教授、硕士研究生导师。河北省第四届政协委员、省文联委员、省作协副主席，天津市作协理事。1961年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。著有长篇小说《朝云暮雨》、《汤吉夫短篇小说集》、《汤吉夫小说选》、《汤吉夫中篇小说选》，杂文随笔集《津门乱弹》等。《蓝光在心头闪耀》获1983年鸭绿江文学奖，《希望》、《在古师傅的小店里》、《老伦效其人》分获1983、1985、1987年河北省文艺振兴奖，《龚公之死》获1997年《芒种》文学奖。

# 老涩外传

## ——H 县城名人之一

老涩调省工作的消息，在H县城里成了头号新闻。有人说是上边调的，有人说是下边挤的；有人说是提升，有人说是暗降；有人慨叹，有人眷恋，也有人高兴；真是众说不一，反应各异。

老涩姓单名国瑞，H县商业局局长。老涩这外号是县革委会办公室主任给起的。也许主任本无意，不过兴之所至，脱口而出，但好事者却有心，当天便广播开去，不几天，“老涩”这两个字便在H县城广为流传了。大凡社会上叫得开的外号，一是褒少贬多，二是多半有几分象。老涩这外号就是这样，老者，他已年近六十，涩者，他从来不会圆通，这外号不是挺合适吗？起初纯粹是一种挖苦，其后随着叫的便多是不解其意，只图个简便好记而已，再后，一些同情者却完完全全做为颂扬来叫了。他们说：涩点有啥不好？都那么活脱，还要不要原则性？至于老涩本人，一向听之任之，挖苦也好，玩笑也罢，或者颂扬也行，你爱叫啥就叫啥，反正我一天一斤半的饭量，一两不多一两不少，睡觉不一定多，但脑袋一沾床边就鼾声大作，让你整夜闹二级地震。

这样子过了几年，老涩这外号便由中兴到衰落了。这是因为他不仅日渐其老，而且日渐其涩。他以惊人的毅力，以不变应万变，决不肯丝毫动摇军心，以至遭了不少人的白眼，也受了相当的报复，他却从来是义无反顾。

老涩是一九六五年冬从部队转业到地方的，在他降临到这个小县城之前，消息早已插上了翅膀：

“要来一个大官儿呢，听说是个副团长！”

“朝鲜打过仗，有过战功，现在挣一百五六十块呢！”

H 县城里人口本不多，又地处偏远，来了个副团长确是足以令人瞠目结舌的。但是不幸，老涩这人其貌不扬，当他头一回出现在 H 县城最繁华的那条街上的时候，曾经瞠目结舌的人们，目既不能瞪，舌也没法结，他们大大地失望了。

多少年战场上如刀的风沙，早已在他的脸上刻下沟沟壑壑，皮肤既粗且糙，古铜颜色，外加一副裁绒嘴巴，倒似一个赶大车的把式。那天他穿着一件新棉军装，鼓鼓囊囊，腿似乎比较短，棉裤又臃肿，敦敦实实，象个榆木墩子。

“呵，这就是那个新来的大官儿！”

老涩在街上，在众目睽睽之下，旁若无人地走着。这并非什么自傲，倒是因为他无暇旁顾。他带着三个孩子，怀里抱着一个，手里领着一个，身后还有一个揪着他的棉袄下沿，哭着嚷着要冰糖葫芦。他膝下共有六个孩子，最大的才十岁，清一色的都是未来的半边天。那时候还未大力宣传迟婚节育，老涩的老婆有点旧思想，认为女人倘不能为丈夫生个男孩，就是未尽到责任，所以除头胎的丫头起名叫秀儿外，以下几个就一律从求生男孩的心理命名：招弟、领弟、换弟……一个个不屈服地排下去。人生倒也真怪，你越盼儿子却偏偏不生儿子。老涩的第五个孩子还是女孩，他虽然下令叫她“停儿”，可并漫有停住。第六胎刚一坐胎，老涩老婆就背着老涩向上苍祈祷，并按老家的旧例，在窗外墙跟底下埋了一个大茶壶嘴。但是生下来，竟然又是个女孩！，仅此一端，便可证明上苍的虚妄。这第六个女孩取名叫“住儿”，老涩的意思是就此打住，无论男女，一概不再要了。他的觉醒，是经济法则起作用的结果。他和还想再生的老婆吼过：“你只管无尽无休地生，不管养吗？生下来就是一张嘴！非生够一个排你才解渴吗？”老婆本有几分怕他，见他又不是那么执意要儿子，就此真的打住了。

老涩在街上走，但孩子又抓又挠，使得他顾上顾不了下，顾下顾不了上，露出了一副狼狈相。有经验的人就看出来了，“这个官儿钱挣得不一定少，日子过得不一定好，大概全让孩子给吃了，不信看那穿戴！”

人们常常是衣帽取人的，老涩从来前的声名显赫到来后的令人失望，吃亏就在这上边。但是，他被委任为县商业局局长不几天，声名却又重新大振起来。

那年阳历年过后，本县山区的一个公社来了两个山里人，一定要找商业

局长面谈，老涩接见了他们。和老涩一样，他们也爱蹲，两个人蹲在老涩办公室的长条椅上，把老涩的待客烟一颤接一颗地抽着，并且大口大口地在地面上啐唾沫，象在自己家里一模一样。办公室的人见了都直皱眉头，老涩却很高兴。他想：别瞅山里人土气，气派还挺不小呢！解放前农民进衙门，敢这样放肆吗？足见我们的农民不仅在政治、经济上翻了身，精神上也翻了身，主人翁的姿态嘛！

两个山里人是专程提意见来的。

“买个油、盐、酱、醋得下山，扯个被里被面得进城，下山往返十八里，进城来回一百二，你们不兴在山上设个点？”

“赶年逢节地送一趟货上山也行嘛，如今不是讲为人民服务吗？”

老涩一个劲地“嗯”，他戴着老花镜，握着关勒铭牌的黑杆老式自来水笔，在本本上记着。待两个山里人一停下来，他就笑眯眯地鼓励他们：“说呀，说呀，这意见好，还有啥？你们只管提。”

两个山里人在局长的鼓动之下，勇气十足，他们苦思苦想了一阵，把山区里人们晚上闲聊时常常发的牢骚，或对未来的憧憬——自然都是关于商业方面的——一件件地提了小半天，什么盐最好是压细了再卖啊，卖鞋袜的应当捎带卖鞋样啊，希望代裁代做时兴的衣服啊，等等。一直到快吃午饭了，两人才抽足了老涩的烟，喝够了老涩的茶，准备告辞。

“甭走，”老涩给关勒铭拧上笔帽：“晌午，就在我这儿吃！”

两个山里人还要婉辞，老涩吩咐炊事员去了：

“多炒两个菜，来一斤白干。”临了还特意叮咛，“不要馒头，吃米饭，山里人不常吃米，给他们换换样。”

两个山里人大嚼了一顿，得意洋洋地走了。几天之后，老涩亲自出马，徒步背篓上山送货，并且和山里人商量妥，春节以前就在山上开设零销点。山里人沸腾了。

不久，H县里村村队队都流传开了一段现代新传奇，说中央的一个大干部，化装成土里土气的转业干部到县里蹲点了，待人和气，有求必应，和社员不分彼此，常常宾朋满座，吃了喝了还不要钱，专做方便群众的好事。也有的说不是中央来的，是部队上的一位高级干部，专门来调查干部作风的，说人家心里总记挂着百姓，看来上头决心要纠正干部中的不正之风呢！

传奇自然越传越奇，老涩声名威震全H县，甚至连邻县的人们也不时打听：“中央来蹲点的那个大干部走了没有。”