

午夜散步

角田光代



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

午夜散步

よ
な
か
の
散
歩

(日)角田光代——著
华晓雷——译

图书在版编目 (CIP) 数据

午夜散步 / (日) 角田光代著 ; 华晓雷译 . —北京 :
北京联合出版公司 , 2015. 5
ISBN 978-7-5502-5043-7

I . ①午… II . ①角… ②华… III . ①随笔—作品集
—日本—现代 IV . ① I313. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 075628 号

YONAKA NO SANPO by Mitsuyo Kakuta

Copyright © 2011 Mitsuyo Kakuta

All rights reserved.

Originally published in Japanese by The Orangepage Inc., Tokyo.

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with Kakuta Mitsuyo Office, Ltd./ le
Bureau des Copyrights Français, Tokyo, through HonnoKizuna, Inc., Tokyo, and Bardon
Chinese Media Agency

北京市版权局著作权合同登记 图字 : 01-2015-0967



文艺家



关注未读好书

午夜散步

作 者 : (日) 角田光代
译 者 : 华晓雷
出 品 人 : 唐学雷
策 划 : 联合天际
特约编辑 : 张雅洁
责任编辑 : 李 征 刘 凯

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京玥实印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数80千字 880毫米×1230毫米 1/32 7.25印张

2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5043-7

定价 : 36.80元

联合天际Club
官方直销平台



未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话 : (010) 82060201

目 录

| 食 (一) |

邂逅 / 3

咦，真的是咖喱吗 / 6

做咖喱给你吃好不好 / 9

你的做法不正宗 / 12

喜欢吃洋快餐 / 15

“饮食革命”进行中 / 18

寿司店的烦恼 / 21

冰镇拉面 / 24

小香葱的标准 / 27

你最爱吃哪种车站便当 / 30

我的四大难关 / 33

正是因为不喜欢 / 36

| 人 |

爱与恐怖 / 41

美女考证 / 44

什么是优雅的生活 / 47

能与不能 / 50

泡沫人 / 53
为什么总是我 / 56
奇妙的数字 / 59
我和《橙页》 / 62
别人的约会 / 65
女校后遗症 / 68
“热水器”性格的人 / 71
现场看拳击赛 / 74
你有目标吗 / 77
断片儿 / 80
不是故意说谎 / 83

| 生活 |

你记账吗 / 89
自己偏爱的衣服 / 92
啊，想念那种疲倦的感觉 / 95
女人的常识 / 98
关于特卖会 / 101
美食的代价 / 104
总有一天会用完 / 107
快乐的体检 / 110
洗碗机方便吗 / 113
穿打底裤漂亮吗 / 116
还要“装嫩”到几时 / 119
还是关于打底裤 / 122

| 食 (二) |

- 是否有爱 / 127
- 砂锅的威力 / 130
- 心血来潮做便当 / 133
- 嘴里的违和感 / 136
- 甜品盲 / 139
- 新发现 / 142
- 初识“寄居君” / 145
- 关于芦笋 / 148
- 这是我的拿手菜吗 / 151
- 爱吃辣与害臊 / 154
- 年糕——我的最爱 / 157
- 自我毁灭的危机?! / 160
- 只想不做 / 163

| 季节 |

- 关于生日 / 169
- 那年的圣诞节 / 172
- 圣诞节吃蛋糕 / 175
- 实用的圣诞节 / 178
- 对重复的信仰 / 181
- 成长历程贺年卡 / 184
- 关于奋斗目标 / 187
- 节分的故事 / 190

| 旅行 |

真正的生活乐趣 / 195

最先学会的外语 / 198

自助早餐 / 201

2007 年第一次到大阪 / 204

吃在美国 / 207

吃在香港 / 210

第一次九州之行 / 213

真是甜的 / 216

最爱泰国 / 219

后记 / 223

食（一）

| 我相信有这样一种邂逅，一经遇见，生命从此改变。 |



邂 逅

我相信有这样一种邂逅，一经遇见，生命从此改变。不单单是恋人之间，和朋友、同事的相遇相识，有时也是这样。

直到现在，对于那些关系亲密的朋友，或者是长期合作的同事，我依然会记得与他们初识的情景。比如，那个时候我是多大年纪，因为什么事情，在哪里见的面。虽然谈话的内容早已忘得一干二净，但当时见面的场景，以及对方给我的第一印象，始终记忆犹新。至于为什么会这样，是因为后来与他们相熟相知、友情深厚，还是因为初次见面的印象太过深刻，我还真说不清楚。总之，就是让我一下子感觉，这样的邂逅，像是冥冥之中早有了安排。

这样的经历与年龄无关，十岁时会有，二十五岁、四十岁时会有，甚至六十岁时也会有。就拿我来说，今年已经四十一岁了，但是每当新结识一个志趣相投、值得深交的朋友，也总会有相见恨晚的感

觉。似乎总觉得有些遗憾，我们为什么没能早些遇见呢？要是能够早十年，在我三十岁时认识他，我们就又多了十年的相处时光，那该多好啊。但其实我知道，要是真让我早十年与他相识，一定不会有这种“相见恨晚”的感觉。因为如果没有三十岁之后这十年的经验和磨砺，面前这个人的品质、性格有多么的好，脾气秉性又与我多么合得来，我是无法察觉到的。

昨天的一件事情让我深刻认识到，不只是在人际交往中，在我们与各种食物打交道的过程中，也会有这样的邂逅。那是在一家加贺料理店举行的聚会，饭桌上的刺身、烧烤，一道接着一道。其间，店家端上了一盘特色菜，名叫“加贺三珍”，是用酒糠腌鱼、海参卵巢，还有河豚卵巢做成的一个拼盘，都是我从没见过的东西。

原料都是稀罕物，样子还多少有些怪异，吃起来是需要点儿勇气的。同桌的一位老者一个劲儿地对我说：“这么好吃的东西，不品尝一下真是太可惜了。”在他的再三劝说下，我犹豫犹豫地伸出筷子夹了一块儿。

是的，没错，我找到了“邂逅”的感觉。酒糠腌鱼、海参卵巢，还有河豚卵巢，恰到好处的咸度正合口味，让我一下子就喜欢上了这道菜。要说在此之前，对“加贺料理”，我可是一点儿兴趣都没有，但估计从此以后，一听到“加贺料理”这四个字，我就会想起酒糠腌鱼、海参卵巢、河豚卵巢，忍不住要流口水来。说不定为了品尝正宗的味道，我还要来趟“加贺之行”呢。

我抿着店家烫好的清酒，小口就着酒糠腌鱼和海参卵巢，不禁感叹起来，这样的美味我怎么现在才吃到呢。但我相信，如果是在二十

多岁血气方刚的年纪吃到这道菜，是绝对品不出“加贺三珍”的妙处的。

由此我想到，像这样相见恨晚的邂逅，要做的就是在今后的人生中，真心地相处，慢慢地品味，珍重感情，珍惜美味。

咦，真的是咖喱吗

面对已婚或者正在恋爱中的男人，我经常爱问他们最喜欢自己的妻子或者女友做哪些食物。如果碰巧他的妻子或者女友在场，她们一定会饶有兴味地望着他，期待他的回答。我能体会她们此刻的心情，因为也曾有人当面问过我先生同样的问题。其实，我比任何人都更想知道答案。

聊天中，我听到过各种各样的回答。有人不假思索、大大咧咧地告诉我，喜欢吃意大利面。碰到这样的男人，我就会忍不住多问他几句：“意大利面的口味可多了，你到底喜欢吃哪一种口味的呢？比如是喜欢吃番茄口味的，还是奶油口味的？”这时候他就答不上来了，因为他根本就不知道有哪些口味的意大利面。当然，也有人能说出一些具体的食物，比如饺子、烧牛肉、煮南瓜等。这时，不仅作为提问者的我会有一种说不出的喜悦，旁边的那个她也会连连点头，而且

脸上还会带着点儿陶醉的意味。

在各种回答中，有一个答案最让我和旁听的她感到失望，那就是咖喱。

当然，咖喱也分很多种，有多种香辛料配制而成的纯味咖喱，也有加了可可或者果酱的创新口味的咖喱，有尼泊尔风味的咖喱，也有印度风味的咖喱，不一而足，各有所长。但无论如何，当对方给出“咖喱”的回答时，还是会让你大失所望。

就在前不久，我约一对新婚夫妇吃饭，并且在酒桌上问了这个话题。妻子满脸期待地等着丈夫的回答，不料她丈夫回答说是“咖喱”。

“咦，你是说最喜欢吃咖喱？”略带惊讶的她，语气中已经有了些不满。

“你生什么气呀，你做的咖喱确实很好吃呀！”面对妻子的反应，丈夫有些不明就里。

“话虽这样说，但你最喜欢吃的真是咖喱吗？”妻子皱起了眉头。

我很能理解她此时的心情。作为厨房里掌勺做饭的人，她一直在努力搭配各种原料、采取更复杂的方法，尽可能地做出各式美味，以丰富家庭的餐桌。比如，萝卜炖牛腩、油炸土豆、馅饼、什锦焖饭、春卷……这些食物，光听名字，就能感受到烹饪者的用心。至于咖喱，虽然也是用好多种香辛料混合配制而成，甚至做法可能更为繁复，但咖喱就是咖喱，听起来不过就是一种调料而已，说出来显得那么平庸，而且没有情调。比起咖喱，女人更希望听到类似“俄式斯托罗加诺夫牛肉生姜烧”这样的回答，听上去多么有水平，多么有个性。



妻子抱怨的话语中难掩失落：“我从谈恋爱时就开始变着法儿地给他做各种好吃的，现在也经常为了多做几个花样绞尽脑汁，没想到他竟然说喜欢吃咖喱，就好像我天天只给他做咖喱似的。”

“是啊是啊，你是费了不少心思。”我点头附和着。可这时，她丈夫又不识相地凑了过来，一本正经地对我说：“我妻子做的咖喱真的是很好吃啊！”

唉，这个粗心的丈夫，多少也要体谅人家的良苦用心嘛！

做咖喱给你吃好不好

有一天，我和几个好朋友聚餐，有人聊起了最近看过的一个电视节目。

这是个电视调查类的节目，专门找二十多岁的小伙子做问卷，话题五花八门。有一期的题目是问小伙子最喜欢吃女朋友做的哪道菜。你们猜，排名第一的是什么？

女朋友的拿手菜，那还用问，一定是“土豆炖肉”啊。我们几个人交换了一下眼神，给出了相同的答案。在我们这群人的记忆里，关于“女友拿手菜”的排名，“土豆炖肉”总是雷打不动的冠军。即便是在各种女性杂志所做的问卷调查中，土豆炖肉也通常是排在第一名的，圆白菜包肉卷等排在第二名。记得那时我的几个闺蜜，就抢着学做这两道菜。

但如今的情况好像不同了。听了我们的回答，刚刚挑起话题的那



位朋友略带揶揄地说：“当心，你们的回答可会暴露自己的年龄哟。土豆炖肉，老掉牙喽。”我们的好奇心一下子被激起来，不是土豆炖肉，那会是什么呢？

是咖喱。闻听此言，大家惊讶不已：“咦，是咖喱，真的是咖喱排名第一吗？”对这个结果，我也感到很意外，一连追问了好几遍。当得到确定无误的回答后，我们循着这个调查结果引申开去，一边揣摩现在的年轻人到底在想什么，一边讨论起近二十年来年轻人思维方式的变化。

首先要弄清楚的是，这里说的“咖喱”到底是指哪种咖喱。是亲自挑选印度或者斯里兰卡的香辛料，搭配组合后用心炒制而成的“私房咖喱”，还是到市场上购买的现成调料块，再加入各种食材煮出来的“咖喱菜”。由于“咖喱菜”使用的是成品调料块，味道一般错不了，不会太难吃。我想，排在第一位的咖喱，应该说的就是这种“咖喱菜”。那么，问题也就出现了，调查中问的是“最喜欢吃女朋友做的哪道菜”，可这“咖喱菜”自己也能做着吃啊，又何必非要女朋友亲自下厨做呢？

于是，我们得出了这样一个结论。现在的男孩子感情细腻、敏感，女朋友要是做个土豆炖肉或者圆白菜包肉卷，即便难吃他们也会硬撑着吃下去，还不如索性让女朋友做个“咖喱菜”来得安全，反正也不会太难吃。就是这种“保险思维”，导致很多受访者选择了“咖喱菜”的答案。由此，我们一致认为，现在的年轻人，思想越来越保守。

“或许还有另一种可能，”我在做出结论之后又进行了推测，“说