

Alain
de Botton

艾倫·狄波頓 全球矚目的英倫才子

塵封十年，最純粹絕妙的壓箱文集

無聊的魅力

On Seeing and Noticing

艾倫·狄波頓 著

陳信宏 譯

最**狄波頓式**的理性與感性，妙筆生花不足以形容！
帶領我們關照生活、藝術、愛情、工作、建築、旅行等細微之處，
張開好奇的眼，從平凡處觀察，在尋常處思索，
於意想不到之中，獲得幸福。

謝哲青 愛不釋手推薦！

無聊的魅力

On Seeing and Noticing

艾倫·狄波頓 著

陳信宏 譯

無聊的魅力 / 艾倫·狄波頓 (Alain de Botton) 著; 陳信宏 譯.
-- 初版. -- 臺北市: 先覺, 2014.05
128面; 14.8×20.8公分. -- (人文思潮; 108)
譯自: On seeing and noticing
ISBN 978-986-134-230-6 (平裝)

873.6

103004789

The Eurasian Publishing Group
圓神出版事業機構
Eurasian Publishing Group

先覺出版社
Prophet Press

<http://www.booklife.com.tw>

inquiries@mail.eurasian.com.tw

人文思潮 108

無聊的魅力

作者 / 艾倫·狄波頓

譯者 / 陳信宏

發行人 / 簡志忠

出版者 / 先覺出版股份有限公司

地址 / 台北市南京東路四段50號6樓之1

電話 / (02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳真 / (02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號 / 19268298 先覺出版股份有限公司

總編輯 / 陳秋月

責任編輯 / 鍾曼錦

美術編輯 / 金益健

行銷企畫 / 吳幸芳 · 荊麗庭

印務統籌 / 林永潔

監印 / 高榮祥

校對 / 劉珈盈

排版 / 陳采琪

經銷商 / 叩應股份有限公司

法律顧問 / 圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

印刷 / 祥泰印刷廠

2014年5月 初版

2014年6月 4刷

This edition is published by agreement with United Agents through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Chinese translation copyright © 2014 by The Eurasian Publishing Group (imprint: Prophet Press)

All Rights Reserved.

定價 230 元

ISBN 978-986-134-230-6

版權所有·翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

Printed in Taiwan

無聊的魅力

On Seeing and Noticing

艾倫·狄波頓 著

陳信宏 譯

推薦序

在「無用的」時間中靜觀生活， 重獲自由與解放

謝哲青

「閒暇是一種心靈的態度，也是一種靈魂的狀態，可以培養一個人對世界的觀照能力。」

——卡爾·霍迪（Carl Hovde），《國家雜誌》。

每個人都會夢想擁有寧靜與平和，並且學習尊重獨處與隱私。在熙來攘往的世界中，我們總是相信，當一個人獨居沉默時，往往更能呈現人格特質中深層的一面。儘管如此，我們卻很少主動享受這份寧靜。一方面，我們對「寧靜」抱有浪漫的幻想，另一方面，卻覺得「寧靜」很嚇人，長時間的獨處很可能對身心靈有不良影響，因此，我們發明了各式各樣的「娛樂」填補多餘的閒

暇，因為，我們害怕獨處，害怕無聊。

所謂的「無聊」，意謂著空虛、無意義而心生厭煩。單純就存在主義的觀點來說，存在本身並不具有任何意義，意義是人杜撰出來的。這種源於「世紀末」(Fin de siècle)的哲學思潮，自然有它的社會意義與文化價值。作者艾倫·狄波頓以慧點輕盈的筆觸，與我們討論「無聊／閒暇」之間的意義與無意義。循著中世紀經院哲學大師聖湯瑪斯·阿奎那(St. Thomas Aquinas)、啟蒙時代巨擘伏爾泰(Voltaire)、盧梭(Jean-Jacques Rousseau)、一直到愛德華·霍普(Edward Hopper)，從哲學、藝術與文化的觀點切入。一針見血地剖析為何現代中產階級文明無法理解「無聊／閒暇」真正的意義與高貴的價值，在沉思默想中探索生活的觀念早已失落，也在這種倍速增長的雲端生活中，失落了人之所以為人的核心精神。

透過文字，狄波頓點出了一項我們遺忘的感性面向：我們需要在「無用的」時間中靜觀生活，進而重獲自由與解放，這就是「無聊的魅力」。

(作者為作家、節目主持人)

譯後序

對習以為常的事物多了細膩感觸

陳信宏

二〇〇五年，企鵝出版社爲了慶祝創社七十週年而出版一套七十冊的口袋書，狄波頓的這本散文集便是其中一冊，書中收錄的文章有些摘引自他更早的作品，有些則是預示了他後來的著作。所以，對於狄波頓的忠實讀者而言，閱讀本書有如是對他過往作品的回顧，除了複習他曾經喚起你深刻共鳴的觀點，也可享受一些額外的樂趣，例如猜猜哪些篇章呼應了哪部著作，以及哪些想法在後來的著作裡又如何獲得進一步的發展。對於我而言，從編輯手上接到這本書之後，除了以上種種樂趣之外，我還不禁驚覺到，自從我初次翻譯狄波頓的著作——二〇〇四年的《我愛身分地位》——以來，原來一晃眼間已經過了十年。

《我愛身分地位》是我翻譯的第十本書，而我也正是在那一年決定辭去公

職，全心投入翻譯工作。對於現代人而言，職業選擇是人生中的一件大事，不只因為工作是我們賴以維生的經濟來源，也因為——如同狄波頓說的——我們把自己的幸福、快樂，以及自我認同寄託於工作上。

不過，現代人雖然習於以職業界定別人，但職業選擇卻不是直截了當的純粹由個人意志造成的結果。狄波頓曾在一次受訪中談到這個問題，我很喜歡他提出的答覆，他說：「我認為人會踏入什麼行業，其實是別人的鼓勵、出乎意料的遭遇，以及一時的機運等種種因素共同造成的結果。和許多人的職業生涯一樣，我之所以踏入這一行，原因是當時有些門正好敞開，有些門正好關上。……所以，重點是必須在自己的才華以及當下的社會所能夠提供的機會當中，找出最合適的配對。」對我而言，從最早接觸翻譯，到喜歡上這種活動，然後兼職從事這門工作，最後又進而全職投入，一樣也是內外在了的種種條件共同促成的結果。這門工作為我帶來了許多樂趣和成就感，但也不免帶給了我許多的煎熬、焦慮，甚至自我懷疑。

本書的〈談寫作（以及鱒魚）〉一文令我深有感觸，因為作者在其中談到

寫作所面臨的問題，同樣也是翻譯經常必須掙扎克服的問題。以一位將英文譯為中文的譯者為例，即便他閱讀英文的理解能力以及中文的寫作技巧達到了一定程度，也還是必須花費心思安排詞語，才能充分傳達原作的內容。有時候，他雖然明白一個句子的文法結構，卻無法全然理解作者想要表達的意思；有時候，他雖然懂得作者想要呈現的氛圍情態，卻找不到合適的中文表達方式。不少人誤以為翻譯只是單純的文字對應轉換，卻不知道翻譯常常也需要靈感。要忠實貼切地翻譯出一段文字，除了腳踏實地的文法與詞義解析之外，難以捉摸的靈感也是一大關鍵。這種不確定的因素為翻譯增添了許多挑戰和趣味，但偶爾也不免令人擲筆嘆息。畢竟，譯者的語文能力、背景知識和人生歷練雖然可能隨著年齡增長，靈感卻不必然會隨著歲月而累積。就像作者在本書中提到的某些感觸與想法，雖然在他後續的作品中有更深入詳盡的探究，但本書裡的點到為止反倒更令我覺得引人入勝。

但無論如何，閱讀本書之後所產生的種種省思，顯然都正合乎這部散文集的題旨：那些事物原本就是我們在自己的生活中經常接觸到、經常「看

見」(Seeing)的東西，只是經過作者的提點之後，我們才因此「注意到」(Noticing)，從而衍生出種種的感懷。所以，正如王爾德說惠斯勒讓人看到了倫敦的霧，狄波頓說霍普讓我們看見現代社會中那些充滿疏離感的公共場所，我也必須感謝狄波頓讓我對生活中許多習以為常的事物多了不少細膩的感觸。

C O N T E N T S

推薦序 在「無用的」時間中靜觀生活，重獲自由與解放	謝哲青	003
譯後序 對習以為常的事物多了細膩感觸	陳信宏	005

憂傷的快樂	011
造訪機場	031
真實的自我	043
工作與快樂	069
走訪動物園	081
單身漢	089
乏味地點的魅力	095
談寫作（以及鱒魚）	109
論諧謔	117

憂傷的快樂

也許，憂傷的書最能為我們在憂傷的時候帶來撫慰，
而我們在沒有人可以摟抱疼愛的時候，
也最該在牆上懸掛一幅淒冷孤寂的畫作，
畫面中也許是一座空無一人的加油站。



霍普（Edward Hopper, 1882~1967）屬於特別的藝術家類型，他的作品雖然憂傷，卻不會讓人看了覺得憂傷——堪稱是畫界的巴哈或科恩（Leonard Cohen）。寂寞是他作品中的首要主題。他筆下的人物看起來似乎都離家很遠。他們站在旅館床邊讀信、在酒吧裡喝酒、在火車上望著窗外，或者在旅館大廳裡看書。他們的面容看起來充滿脆弱與內省。他們也許剛拋下了別人，或者被別人拋下，他們尋求著工作、友伴或者一夜的歡愉，飄蕩在只會短暫停留的地方。他畫裡的時間通常是夜晚，窗外見到的是黑暗及充滿威脅性的開闊原野或陌生城市。然而，霍普雖然描繪種種陰鬱蒼涼的景象，他的畫作本身看起來卻不蒼涼——也許是因為這些作品呼應了看畫的人自己的哀傷與失落，從而讓人覺得自己不是唯一遭到這些苦痛迫害困擾的對象。也許，憂傷的書最能為我們在憂傷的時候帶來撫慰，而我們在沒有人可以摟抱疼愛的時候，也最該在牆上懸掛一幅淒冷孤寂的畫作，畫面中也許是一座空無一人的加油站。

在《自動販賣店》這幅畫裡，一名女子獨自坐在桌前喝著一杯咖啡。這

時天色已晚，而且從她的帽子與大衣看來，外面應該相當寒冷。畫裡的室內空間看來寬敞明亮，但寂寥無人；其裝潢陳設以實用爲重，有一張石材面板的桌子、褪色的黑色木椅與白色的牆面。這位女子看來忸怩羞怯又有些害怕，顯然不習於獨自坐在公共空間裡。她似乎遭遇了什麼問題。她無意間邀請著看畫的人爲她想像故事，可能是遭人背叛或者失去心愛之人的故事。她把咖啡杯端向嘴邊，努力克制著不讓手顫抖。我們目睹的也許是一個二月天的深夜十一點，發生在北美一座大城市裡的景象。

《自動販賣店》是一幅描繪憂傷情景的畫作——卻不是一件引人憂傷的作品。這幅畫和傑出的憂鬱樂曲具有相同的力量。畫中那個室內空間雖然看起來空空蕩蕩，卻不顯得淒慘荒涼。那個地方的其他人可能也同樣是孤身一人的男男女女，獨自喝著自己的咖啡，一樣沉浸於自己的思緒當中，一樣孤立於人群之外：一種常見的孤立現象，有助於減輕個人內心那種認爲獨處即是孤單寂寞的壓迫感。霍普邀請我們對那名獨處的女子感同身受。她看起來莊重而寬厚，