

透视

民族灵魂的慧眼

——《呐喊》《彷徨》简论

① 王伟强 著

作为影响20世纪中国文化的一

位智者，鲁迅是中了民族觉醒、

抗争、变革的灵魂，时人给予他

的称号与其为民族做出的贡献名

实相符。当之无愧。他的一生是

深切关注中华民族命运、唤醒民

族觉悟的一生……

辽海出版社

透视民族灵魂的慧眼

——《呐喊》《彷徨》简论

王伟强 著

上

辽海出版社

责任编辑:陈晓玉 于文海 孙德军

图书在版编目(CIP)数据

透视民族灵魂的慧眼;《呐喊》《彷徨》简论/王伟强著. —沈阳:辽海出版社,2001(2010.1 重印)

ISBN 978 - 7 - 80669 - 186 - 1

I. 透… II. 王… III. 鲁迅小说—文学评论 IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 244724 号

透视民族灵魂的慧眼——《呐喊》《彷徨》简论

出 版:辽海出版社	地 址:沈阳市和平区十一纬路 25 号
印 刷:北京一鑫印务有限责任公司	装 帧:翟俊峰
开 本:850 × 1168mm 1/32	印 张:19.5 印张 字数:220 千字
版 次:2010 年 1 月第 2 版	印 次:2010 年 1 月第 1 次印刷
书 号:ISBN 978 - 7 - 80669 - 186 - 1	定 价:89.00 元(全 3 册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

导 论

1936年10月22日下午，在鲁迅先生的葬礼上，沈钧儒、章乃器、王造时、李公朴代表上海民众，将由胡子婴提出的，沈钧儒题写的“民族魂”三个大字的白底黑字大旗，轻轻地覆盖在鲁迅先生的灵柩上。对于“民族魂”这三个字，胡子婴说：“鲁迅不仅是伟大的文学家，他的工作，威望和影响远远超出了文艺界。他是为整个国家和民族而战斗，是中华民族杰出的英雄，‘民族魂’的称号当之无愧”^①。

作为影响着20世纪中国文化的一位智者，鲁迅是中华民族觉醒、抗争、变革的灵魂，时人给予他的称号与其为民族做出的贡献名实相符，当之无愧。他的一生是深切关注中华民族命运、唤醒民族觉悟的一生，仅他的代表着中国20世纪新文学实绩的《呐喊》《彷徨》，就是他以笔为武器，深刻剖析民族根柢的种种弊端、冷峻揭露社会种种病态，在中华民族的灵魂上，“揭出病苦、引起疗救的注意”^②，艺术地阐释着他本人对民族及民族命运独具慧眼的情感观照。

对《呐喊》和《彷徨》的研究，迄今是鲁迅研究，

也是整个中国现代文学研究中成就最突出的课题。在 80 余年的历史发展过程中，中外鲁迅研究的论著难以数计，论者对《呐喊》和《彷徨》的研究，在传统的、外来的、新的、旧的各种思潮的建构下，从社会的、政治的、思想的、文化的各个视角，做了深入而细致的研究，形成了诸种《呐喊》《彷徨》的研究体系。

“文学研究是一个无限发展的链条，鲁迅小说的研究也将有长远的发展前途，任何一个研究系统都不可能是这个研究的终点，而只能是这个研究的一个小的链条和环节”^③。基于这样的认识，在努力把握鲁迅那一生活时代及时代生活对其影响的前提下，从鲁迅的民族情感体验及与这种情感纠合在一起的人生体验做出的文化选择着眼，对《呐喊》《彷徨》所内蕴的作者的文化的、心理的内在结构及表现形式等诸因素做一简要的论析。

一、鲁迅是现代中国伟大的文学家、思想家。他对文学、对中国社会和中华民族的诸多问题，都有犀利独到的见解。

鲁迅生活的半个多世纪，正是中国处于中西文化撞击、新旧文化更迭，传统观念与新思想矛盾交替的时代。他经历了洋务运动、戊戌变法、义和团运动、辛亥革命、“五四”运动等等重大的社会政治事件，参与了“五四”新文化运动以及后来的反对北洋军阀政府和国民党反动政治统治的斗争，同时亲历了这期间重大的社会思潮的论战。这样的一个个历史事件，一次又一次社会变革思潮的

影响，促使他不断调整自己对社会、对人生的着眼点和关注点，在充满矛盾与斗争、欢欣与苦楚、甚至悲观失望中，以对祖国、对民族拳拳赤子之心，不懈地追寻，不断地前行，终于从一个民族情感炽烈的爱国青年，成为一个对中华民族、甚至对世界有贡献的伟大的思想家、文学家。

鲁迅最早接受的是封建传统的文化教育。“孔孟的书我读得最早、最熟”^④，深受中国传统文化特别是儒家思想的影响，少年家道中衰，祖父因科场案发下狱，父亲久病不治而亡，饱尝了人间的冷暖。后来他在论述这一时期的人生经历时，写下了这样的情感体验：

但到我十三岁时，我家忽而遭了一场很大的变故，几乎什么也没有了；我寄住在一个亲戚家，有时还被称为乞食者。^⑤

我有四年多，曾经常常——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍。我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。……

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目；……^⑥

1898 年秋，迫于族人欺压和流言的中伤，鲁迅只身一人辞亲离乡，来到南京，开始了“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”^⑦的人生道路。在维新变法，学习西方“洋务”的时代潮流之中，鲁迅学到了不同于传统文化教育中的全新的科学知识，英国生物学家赫胥黎的“天道变化，不主故常”的自然变化观和“物竞天择”、“弱肉强食”的自然保种观的进化论思想对鲁迅产生了极大的影响。这些新的知识、新的思想，使他年轻的心灵对医学有了新的认识，于是他又开始了更新的人生追求。他说：

我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子，……而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。^⑧

1902 年，鲁迅东渡日本留学。这期间，他首先感到的是，“今者，五洲四海，合炉而冶，其学问、其思想、其政治、其技能、有万非我团关自守，溪异谷别，老死不相往来之泯，所能梦见者”^⑨，另外又感于中国“洋务”的失败，与同学们响亮地提出了“欲与各国争，必先师之而后能争之，欲与各国敌，必先学之而后能敌之”^⑩的观点。并且一直关注着“三个相关的大问题”：“（一）怎样才是理想

的人性？（二）中国国民中最缺乏的是什么？（三）它的病根所在？”^⑩同时开始对中西文化做比较性的研究。对于西方文化，鲁迅研究的目的是为了“择其善者以为师资”^⑪。他的《科学史教篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》等，就是在对西方文化做了大量的研究之后，为此目的而做的论文。而对中国的传统文化，鲁迅则有一种矫枉过正的心态，在一边提倡“放开度量、大胆地、无畏地，将新文化尽量地吸收”^⑫，而另一方面，对中国传统文化却采取了极为偏执的态度，他说：

新文学是在外国文学潮流的推动下发生的，从中国古代文学方面，几乎一点遗产也没摄取。^⑬

我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。^⑭

与其崇拜孔丘、关羽，还不如崇拜达尔文、易朴生；与其牺牲地瘟将军五道神，还不如牺牲于 Apollo^⑮。

这些无疑是那一时期，鲁迅对中国历史和中国社会做了深刻的反省后，从根本上对中国文化做的根本的否定，用鲁迅自己的话说就是“先后发露各样的劣点，撕下那好看的假面具来”^⑯，这是冲决传统的羁绊，在中西文化、新旧文化的撞击中进行新的价值选择的基础。

在对中西文化的比较研究中，通过对西方社会现代发展史的考察，鲁迅在看到科学技术的进步给定西方世界带

来物质文明的同时，也带来了精神文明的相对危机，造成了“一切诈伪罪恶，蔑弗乘之而萌，使性灵之光，愈益就于黯淡”^⑩的社会现实。认为18世纪至19世纪中叶，欧美社会的繁荣发展，“根柢在人”，而19世纪末欧美社会的腐败与堕落，问题的关键仍然在人。基于这样的认识，鲁迅在留学日本期间，他选择了以“立人”为主旨的叔本华、施蒂纳、尼采等人的人本主义，称赞他们的思想是“以反动破坏充其精神，以获新生为其希望，专问旧有之文明，而加以掊击扫荡焉”^⑪，提出了中华民族“将生存两间、角逐列国事务，其首在立人，人立而后凡事举；若其道术，乃必尊个性而张精神”^⑫的人本主义思想主张，认为“诚若为今立计，所当稽求既往，相度方来，掊物质而灵明，任个人而排众数。人既发扬踔厉矣，则邦国亦以兴起”^⑬。

鲁迅最早接受的是进化论思想的影响。1898年到南京读书后，他读了严复翻译的《天演论》，到日本后，接受了尼采的思想。鲁迅接受进化论的思想主要是关于“人”的进化，他认为“尼采式的超人，虽然太觉渺茫，但就世界观有人种的事实看来，却可以确信将来总有尤为高尚、在近圆满的人类出现”^⑭，将来必胜于现在，青年必胜于老年，通过不断的抗争、战斗，实现人的进化与发展。

俄国十月革命胜利后，人道主义学说引起了中国先进知识分子的注意，李大钊的《我的马克思主义观》、《法俄革命之比较观》、《俄罗斯文学与革命》，沈雁冰的《托

尔斯泰与今日之俄罗斯》等等，都认为十月革命的胜利是人道主义的胜利，表达出了他们对人道主义的理解，突出了人道主义的思想内容。鲁迅同样重视这种人道主义，在他的意识中，托尔斯泰、尼采和达尔文占有同样的位置。

从20年代到30年代，鲁迅在“五四”新文化运动中及之后的一段时间内，在经历了严酷的社会现实的磨砺之后，他从一个个体主义者向集体主义者靠近，从个性主义，进化论和人道主义走向了马克思主义。但必须承认，作为一个思想家，鲁迅在接受马克思主义之后，绝不简简单单地只是一个马克思主义理论的拥护者和解释者。他虽然在思想意识上接纳和吸收了马克思主义的哲学思想，但这绝对不是鲁迅哲学思想的全部内容。在鲁迅个人的思想体系中，应该说是既有达尔文的进化论，尼采、托尔斯泰的人本主义，也有马克思主义的辩证唯物主义和历史唯物主义成分。在这样的哲学思想基础上，在文学创作中，他以自己的“立人”思想主张为主旨，吸收、借鉴了拜伦、雪莱等浪漫主义，契诃夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基的现实主义，安特列夫、厨川白村的象征主义，普列汉诺夫、卢那察尔斯基的唯物主义艺术论，从而构成他自己独特的文学观念。

创作于1918年至1925年间的小说集《呐喊》《彷徨》，是鲁迅早期实现“立人”思想主张的艺术表现。在这两个集子中，作者以“立人”为宗旨，深刻剖析了中国国民的劣根性，把“开启民智”的理性信念，以为社会更

广阔的空间和范围内更容易被接纳的文艺形式，做了通俗的深入浅出的艺术阐释。

二、鲁迅的一生，坎坷多舛，“为每故国所不容，也每受同时人的迫害”^②，亲友的误解、隔阂与背弃，论敌无时不在的四面的围攻，官府当局接连不断地迫害等等，这些无疑都会成为影响他文化选择的基础性的潜在因素，成为影响他文学创作的隐性的潜意识域限的存在成分。

少年鲁迅，因祖父科场案发而成为寄居亲戚家的“乞食者”；父亲患病，饱尝了“从小康人家而坠入困顿”中的世态炎凉，在穿梭于当铺和药店的途中，倍受世人的“侮蔑”，既长，又为族人流言中伤，开始了“走异路，逃异地”的漂泊人生。然而最大的不幸是1906年他被迫接受了母亲送给他的“礼物”。按照母亲的意愿，和山阴朱安这个目不识丁、裹着小脚的旧式女子结了婚，为了母亲，“我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的”^③。为了尽孝，为了慰藉慈母，鲁迅做出了一生最大的牺牲，把自己送上了无爱的封建婚姻的十字架，在无爱的婚姻的精神炼狱中，痛苦地咀嚼着“慈母或爱人误进的毒药”^④苦果，承受着由此而来的生理与心理的双重压力。

鲁迅是周家的长子、长孙、在中国传统观念之下，这意味着对家族，对家庭的责任。鲁迅在这一点上，沿袭与承继了这种家庭观念，他承担起了家庭的责任，把长兄的仁爱，播撒给了自己的手足兄弟。对家庭所尽责任，是他在人生旅程中背负的又一个十字架。

鲁迅父亲早逝，作为长子，他在兄弟们面前扮演的是父兄的双重角色。与二弟周作人幼时即是形影不离、情趣相投，有着朋友般友谊的兄弟。鲁迅在南京求学时的诗文表现了他们兄弟间相濡以沫、亲密无间的感情。

谋生无奈日奔驰，
有弟偏教各别离。
最是令人凄绝处，
孤棹长夜雨来时。^{②6}

这是1900年3月作于南京《别诸弟三首》中的第一首诗。1901年4月，鲁迅在家过完寒假回南京后，又作了《别诸弟三首》。

梦魂常向故乡驰，
始信人间苦别离。
夜半倚床忆诸弟，
残灯如豆月明时。^{②7}

兄弟间的思念之情，由此可见。1906年鲁迅与朱安完婚后，把二弟周作人带到日本，开始了二人志向、情趣相投的学习、工作与生活。一起筹办《新生》，共译《域外小说集》，彼此成为同好，引为知音。以后，鲁迅为了二弟，打消了自己留学德国的念头，每月还给周作人的妻子

羽太信子家寄去 60 元的生活费。1919 年，自己在八道湾购置了一处宅院，希望能够过上兄弟和睦，其乐融融的大家庭的生活。然而到 1923 年 7 月，兄弟“内讧”周作人夫妇与鲁迅反目，鲁迅不久被迫迁出八道湾寓所，几个月后，当鲁迅回八道湾取自己的书籍时，周作人竟举起铜制香炉砸向昔日对自己恩爱有加的兄长。一对彼此志向相同，情趣相投的兄弟，从此天各一方走上了“长庚”与“启明”各自不同的人生道路。这次“兄弟隙于墙”，对鲁迅的伤害是铭心刻骨的。为了二弟，鲁迅做出了那么大的牺牲，献出了无私的爱，其结果是断情绝义，反目成仇。为此，鲁迅的精神世界一度陷入到了孤苦绝望的境地。

鲁迅的职业选择，也是他为家庭、为母亲、为兄弟而做出的一种牺牲。从 1912 年至 1926 年，鲁迅一直在各个不同的政府中为官，他的论敌陈西滢曾在《致志摩》中攻击鲁迅说“从民国元年便做了教育部的官，从没脱离过。所以袁世凯称帝，他在教育部，曹锟贿选，他在教育部……”^②。按鲁迅的性格，他不宜在政府机构为僚为官，按其个人观念，道不同亦不足以谋，但他为了赡养自己的母亲，照顾自己的兄弟，担负起了支撑家庭经济的重担，他为此“只能不照自己所愿意做的做，而在北京寻一点糊口的小生计，度灰色的生涯。……牺牲了自己”^③。“牺牲了自己”，为自己情不愿为之事，需要承负的是一种巨大的精神压力。从 1912 年至 1926 年，承载这种重负长达十三四年之久，需要的是一种牺牲精神，同时必须具有持久

的忍耐力。

鲁迅与朱安女士的婚姻是一场受“父母之命”的无爱婚姻。当他43岁时，许广平出现在他的生活中，直到1927年10月他们从广州到上海同居，这期间，他在承受爱情甘霖滋润的同时，也承受着自己内心世界的不安与焦虑，以及来自外部世界的恶毒的冷箭和无端流言的中伤。

在与许广平的爱恋过程中，他从未有放弃“母亲给我的一件礼物”原配夫人朱安的意思。这其中，一是不忍为此伤母亲的心，二是不想使朱安被休后处于更可怜的境地。在母亲、妻子、爱人面前，他瞻前顾后，顾虑重重，他需要调整、处理好自己为人子、为人夫的角色。由此，他的内心是焦虑的，他痛苦于自己这样的人生处境和心理体验。“异性，我是爱的，但我一向不敢，因为我自己明白各种缺点，深恐辱没了对手”^⑧，这明白无误地表明了鲁迅对许广平的矛盾心理。他爱许广平，却深恐自己有家室、有疾症，年近迟暮等人生现状“辱没了对手”。这种心理，标明了—一个成熟男人对自己爱人所持有的责任感，但其中更多的则是充满了自卑。

他与许广平的恋爱，招致了论敌流言的诋毁，承受了高长虹无端生事的恶意非难。这些都给精神世界已负载沉重的鲁迅增加了更大的压力。

1927年10月二人从广州回到上海同居后，鲁迅亦不敢大胆承认自己与所爱的人的关系，在这一问题上，他除了自己保持沉默外，总是设法掩饰二人同居的事实，始终

表现着在爱情抉择上的怯懦、畏缩与痛苦。这也说明鲁迅在这一选择中精神世界所承受的压力是何等的巨大。

鲁迅人生的爱恨、悲欢，这些经历，都程度不同地影响他的文学选择与文学实践。《呐喊》《彷徨》的诸篇，流露和表现出了他人生经历中的多种情感体验，是研究和把握作者心理，探寻作者心灵世界的宝藏。

三、鲁迅复杂的人生经历和独特的情感体验，造就了他独具的个性品质，历练出了他透视民族灵魂的慧眼，使他在对人生、对社会的哲理性的诗化思考中，始终映射着思想家特有的那种透澈与深邃。从鲁迅早期进化论思想，人道主义思想，“超人”哲学思想影响的痕迹中，可以看到他探索民族发展出路的心路里程；从对辛亥革命、“五四”新文化运动的关注、参与，可以看到他为民族发展、为国家强盛付出的心血；从对普通人生和一般社会问题的情感观照，可以看到一个“佛神”，一个基督的牺牲自我、救世济民的殉道者形象。鲁迅和鲁迅的思想是庞大的、丰富的，从不同的角度，不同的视角，不同的人生领悟中可以读出不同的各自理解的鲁迅和鲁迅思想。本书拟以鲁迅早期进化论思想、人道主义思想和“超人”哲学思想影响为基点，以鲁迅早期生活的中国社会的现实环境为背景，结合他自己的人生经历，心灵历程，把他《呐喊》《彷徨》的创作主旨限定在“立人”的启蒙主义思想范畴中，从鲁迅的文化观、宗教观及心理和社会等角度对《呐喊》《彷徨》加以把握和简要的论析。

第一章将《呐喊》《彷徨》置于文化的界说之中，论述了鲁迅在中西文化碰撞的时代潮流自觉做出的文化选择，分析了小说中包容的文化内涵及对中国传统文化做出的理性的诗化思考；第二章鲁迅的宗教文化观念及其在《呐喊》《彷徨》中的具体体现做了结合的论述，分析了鲁迅对中国传统宗教爱憎有别，取弃有异的文化情态及其对基督教文化中积极成分的汲取的宗教文化思想表现；第三章从时代的背景环境出发，论述了鲁迅早期的意识形态，特别是他的心灵的历程，把《呐喊》《彷徨》中的作者观念形态的展示做了具体的分析，为潜隐在作品中的“穷年忧黎元”的作者形象作了勾画；第四章从社会更广阔的空间上，论述鲁迅对辛亥革命这样中国社会革命家的理性思考及由这种思考得出的不同于一般的思想家、革命家所得出的结论，强调了辛亥革命在中国社会革命与文化革命的重要性。通过分析论述《呐喊》《彷徨》中各种类型的人物形象的社会意义说明了其对中国社会革命、文化革命、思想革命的巨大贡献。

鲁迅和鲁迅的思想是伟大的，每个时代，每个个体社会人总会因为时代的主潮及个人视角解读出在时代主潮之下有个人领悟色彩的内容来。本书对《呐喊》《彷徨》的解读是肤浅的，甚至一些理解会因肤浅而误解伟大的鲁迅和鲁迅思想。

本书的内容是将自上个世纪90年代以来一直思考出来的一些零碎凑在一起的，完成这项“凑”的工作之时已

到21世纪的第一年，又值鲁迅先生诞辰120周年，故谨将此书献给鲁迅诞辰120周年。

注释：

①陈平：《鲁迅》下册，第1561页，江苏文艺出版社，1998年4月第1版。

②鲁迅：《南腔北调集·我怎样做起小说来》，《鲁迅全集》第4卷，第512页，人民文学出版社，1981年第1版。

③王富仁：《中国反封建思想革命的一面镜子——〈呐喊〉〈彷徨〉综论》第9页，北京师范大学出版社，1986年8月第1版。

④鲁迅：《坟·写在〈坟〉后面》，《鲁迅全集》第1卷，第285页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑤鲁迅：《集外集·俄文译本〈阿Q正〉传序及著者自叙传略》，《鲁迅全集》第7卷，第82页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑥⑦⑧鲁迅：《呐喊·自序》，《鲁迅全集》第1卷，第415页、416页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑨⑩⑪⑫许寿裳《亡友鲁迅印象记》，《鲁迅回忆录·专著》上册，第226页、260页，北京出版社，1999年1月1版。

⑬⑭鲁迅：《坟·看镜有感》，《鲁迅全集》第1卷，第200页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑮鲁迅：《集外集拾遗补编·〈中国杰作小说〉小引》，《鲁迅全集》第8卷，第399页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑯鲁迅：《华盖集·青年必读书》，《鲁迅全集》第3卷，第12页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑰鲁迅：《热风·随感集四十六》，《鲁迅全集》第1卷，第333页，人民文学出版社，1981年第1版。

⑱鲁迅：《华盖集·通讯》，《鲁迅全集》第3卷，第 页，人民文