

带刀客说话

每一个杂念都有价值
宽容、容忍是人类高贵而稀缺的品质
多少人类灾难的根源就在于党同伐异

汤传福
著



带刀客说话

汤传福
著

每一个杂念都有价值

宽容、容忍是人类高贵而稀缺的品质

多少人类灾难的根源就在于党同伐异

图书在版编目(CIP)数据

带刀客说话/汤传福著. —合肥:合肥工业大学出版社,2015.6
ISBN 978-7-5650-2290-6

I. ①带… II. ①汤… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 145316 号

带刀客说话

汤传福 著

责任编辑 疏利民

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2015 年 6 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2015 年 7 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	710 毫米×1010 毫米 1/16
电 话	总 编 室: 0551-62903038	印 张	16.75
	市场营销部: 0551-62903198	字 数	177 千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	合肥星光印务有限责任公司
E-mail	hfutpress@163.com	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-2290-6

定价: 32.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

序 每一个杂念都有价值

世界是如此多姿多彩，但我们并不喜欢它的全部，我们坚定地认为其中的有些部分是邪恶的，不合理的，所以一定要改造。但一切改造的前提是我们自以为正确、正义，代表了引导世界走向美好的方向，就像向日葵永远指向太阳。我们就是这样轻易地陷入了佛家所说的“我执”，而事实上我们对自己都认识不清，但我们却自以为是地认为自己拥有正确的世界观，有责任有义务还有能力去改造世界。

遥想 2500 年前，在山东曲阜的绿树浓阴之下，弟子向孔子请教鬼神的问题，孔子想了片刻后说：“敬鬼神而远之。”伟大的孔子是谦卑的，他不去谈论那些怪力乱神的事物，不否定，不反对，更不向鬼神开火，而是选择闭嘴，对自己无知的事物保持敬畏，这是我佩服他的地方。和孔子差不多同一时代的苏格拉底说：“我唯一知道的就是我一无所知。”两个身处东西方的哲人毫无联系，但他们却心有灵犀。在这个好为人师，各路专家动不动就喋喋不休，观点似是而非的喧嚣世界，闭嘴真是一种美德。

“子不语怪力乱神”“六合之外存而不论”都是伟大的思想资源，

但长久地被我们忽视。这些哲人断语无不指向宽容、容忍，这是人类高贵而稀缺的品质，而多少人类灾难的根源就在于党同伐异。

100年前，电影大师、好莱坞的奠基者格里菲斯用四个故事讲述党同伐异的悲剧，他花了190万美元（那可是100年前的天文数字）但票房惨淡，因为当时的世界响彻征战杀伐之声，他的同胞美国人正在磨刀霍霍，没有几个人乐意倾听向往和平的声音，和平只有在人类精疲力竭、大地满目疮痍时才会到来。战争的责任会推给失败者，但获胜者的反思更有价值，否则下一个党同伐异的悲剧在炮火停歇时就已经开始，我们在一片劫灰中毫无收获。

容忍是自由的基石，所以“我的朋友”胡适才说：“容忍比自由更重要。”自由引导人民，而容忍引导自由。

我们严重低估了那些与我们不一样的声音，以为反调是灾难的根源，而结果是反对唱反调才是灾难的根源。苏格拉底面对众口一词，敢于为十个将军辩护，结果他以不敬神的罪名喝下了鸩毒；伽利略面对众口一词，坚持说地球还在转动，结果他被教会迫害。但他们的反调后来都被证实为真理，真理是从反调中来的，当反调被扑灭的时候，往往灾难已经开始了，从烧书到烧人是顺理成章的事。

人类在不断地试错中终于聪明起来，明白观念如同市场上的货物，只有自由地流通人们才能认识到真理。真理不能被权力垄断，权力的中心不能是真理的中心。同时也不能以点人数来获胜，100个科学家站出来反对爱因斯坦，但爱因斯坦说，如果相对论谬误，一个科学家站出来反对就够了。

在庄严肃穆的美国最高联邦法院，九位大法官如果不能取得一致

意见，那么不同意见一定要记录在案以备未来查询。这种奇特的审判制度确实产生了一位奇特的大法官，他专好写不同意见，有时候就是为反对而反对。他从62岁干到91岁，创造了大法官高龄纪录，如果再挺过3年，他就可以“鞠躬尽瘁”了。他之所以没有被赶下台，是因为大法官的职位是终身的，一旦坐上去就可以干到死。后来有人将他的意见搜集出版后，发现他当时所持的观点属于少数派，但却在时间的流逝中显示出历史先知般的预见性，10年前没有法律效力的少数派意见，10年后却能够生效，这是多么激动人心的事，而他也被称为“伟大的异议者”。他当年的少数意见在同僚眼中也许荒谬绝伦、离经叛道，如果因此而不被记录，那将是多么大的损失。

我们只能说，每一个杂念都有价值。

事实上，这就是一本“杂”书，内容涵盖了历史、新闻、法学、书画，当然还有我对生活的观察、感悟和抒情，当我将这些文字收集起来，删繁就简之后，它的驳杂程度还是让我惊讶，以至于我都想不出一个恰当的书名。对一个写作者而言，他的嗜好就是将每一个杂念记录在纸上，变得有据可查，至于它价值如何，那不是写作者能决定的事。但我最后要讲一个暖心的故事：

黑夜里，一个盲人提着灯走在街头，一个朋友提醒他，你是瞎子，提着灯岂不是帮助别人？盲人说，我并不想帮助别人，只是方便别人能看见我。

是为序。

作 者

2014年10月8日

目 录

序 每一个杂念都有价值 / 001

第一辑

生活：理性的抒情

上帝只给他一只老鼠 / 003

麦糊与我的人生 / 006

畸形树 / 009

一棵树的“年终总结” / 012

这和怕死无关 / 015

拿鼻子开刀 / 018

孩子，我要送你上学去了 / 021

两只逃亡的小乌龟 / 024

巧克力逃亡记 / 027

禅思与逻辑 / 030

避暑传奇 / 032

荒诞的梦：一个脱口秀演员之死 / 037

未遂的诗坛佳话 / 041

第二辑

短见：爱恨交织

“鲁迅先生是男人” / 045

家庭暴力棍棒学 / 048

包公的三把铡刀 一个美丽的谎言 / 053

咬死人不偿命 / 057

三个和尚的吃水问题 / 061

两个有中国特色的笑话 / 063

对公园小径的最佳设计 / 067

假如我有三寸不烂之舌 / 071

我是灰色的 / 074

皇帝伐木，萨达姆种花 / 076

皇帝封庙门，宰相跪倒土地神 / 080

朱元璋式反贪 / 083

没有言论自由，哪来拍马屁的自由 / 087

贼和贼不一样：偷酒行礼与排队抢银行 / 091

康有为初遇黑人 / 095

第三辑

说法：冷峻的温情

晚清社会的两起“性骚扰”案 / 099

法律的刚与柔 / 102

汉武帝发明的罪 / 105

萧规曹随 / 108

清官为何难断家务事？ / 112

法治与权谋不能兼容 / 115

为头发打官司 / 119	
总统钟情大法官：从塔夫托到克林顿 / 122	
大法官会与总统穿一条裤子吗？ / 126	
疑罪从无 / 130	
被涂上象粪的圣母像 / 133	
为无言者立法的逻辑思维 / 135	
从弱者的角度去思考 / 139	
苏格拉底的苦酒 / 142	
海瑞与科克的对话 / 146	

第四辑

新闻：乱点古今

爱国的夜壶阵 / 157	
报人彭翼仲逸史 / 160	
毒舌与子弹 / 174	
报人的一次轻狂 / 178	
发现赛金花 / 181	
民国政府的另类维稳 / 184	
民国时代的记者节 / 187	
1933 年，《东方杂志》版“中国梦” / 191	
黄色新闻：普利策与赫斯特之间的“战争” / 198	
新闻消费主义 / 207	
广告新闻化是头骡子 / 211	

第五辑

读书：阅人说画

陪跑者村上春树 / 217

江少宾的爱与疼痛 / 221

删繁就简三秋树 领异标新二月花 / 225

吕士民式的美与趣味 / 229

汪晓彬的非常道 / 232

画坛外隐逸高手 / 237

没有水，没有月亮 / 240

奸雄和隐士，江湖世界两类人 / 244

文成武德殿里的“两面派” / 247

第七日悖论 / 250

耶稣的种子和李斯的老鼠 / 253

李普曼和他的时代 / 256

为什么普利策是新闻界的灯塔？ / 259

第一辑 { 生活：理性的抒情

上帝只给他一只老鼠

这是一位孤独的年轻画家，除了理想，他一无所有。

为了理想，他毅然出门远行，来到堪萨斯城谋生。起初他到一家报社应征，想替他们工作。编辑部周围有一个较好的艺术氛围，这也正是他所需要的，但主编阅读了他的作品后大摇其头，认为作品缺乏新意而不予录用。这使他感到万分失望和颓丧，和所有出门打天下的年轻人一样，他初尝了失败的滋味。

后来，他终于找到了一份工作，替教堂作画。可是报酬极低，他无力租用画室，只好借用一家废弃的车库作为临时办公室。他每天就在这充满汽油味的车库里辛勤工作到深夜。没有比现在更艰苦的了，他想。

尤其烦人的是，每次熄灯睡觉时，就能听到老鼠吱吱的叫声和在地板上的跳跃声。为了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。也许是太累了，他一沾着地板就能呼呼大睡。就这样一只老鼠和一名贫困的画家和平共处，倒也使这个荒弃的车库充满生机。

有一天，当疲倦的画家抬起头，他看见昏黄的灯光下有一对亮晶晶的小眼睛，是一只老鼠。如果是在几年前，他会设计出种种计

谋去捕杀这只老鼠，但是现在他不，一只死老鼠难道比活老鼠更有趣吗？磨难已经使他具备大艺术家所具有的悲天悯人的情怀。他微笑着注视这只可爱的小精灵，可是它却像影子一样溜了。窗外风声呼啸，他倾听着天籁的声响，感到自己并不孤单，好歹有一只老鼠与他为邻，它还会来的，像个羞怯的小姑娘，带着这种信念，他埋头工作。

那只小老鼠果然一次次出现，不只是在夜里。他从来没有伤害过它，甚至连吓唬都没有。它在地板上做着多种运动，表演精彩的杂技。而他作为唯一的观众，则奖它一点点面包屑。渐渐地，他们互相信任，彼此间建立了友谊。老鼠先是离他较远，见他没有伤害的意思，便一点点靠近。最后，老鼠竟敢大胆地爬上他工作的画板，并在上面有节奏地跳跃。而他呢，决不会去赶走它，而是默默地享受与它亲近的情意。

信赖，往往能创造出美好的境界。

不久，年轻的画家离开堪萨斯城，被介绍到好莱坞去制作一部以动物为主的卡通片。这是他好不容易得到的一次机会，他似乎看到理想的大门开了一道缝。但不幸得很，他再一次失败了，不但因此穷得毫无分文，并且再度失业。

多少个不眠之夜他在黑暗里苦苦思索，他怀疑自己的天赋，怀疑自己真的一文不值，他在思索着自己的出路。终于在某天夜里，就在他潦倒不堪的时候，他突然想起了堪萨斯城车库里那只爬到他画板上跳跃的老鼠，灵感就在那个暗夜里闪了一道耀眼的光芒。他迅速爬起来，拉亮灯，支起画架，立刻画出了一只老鼠的轮廓。

有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样平凡地诞生了。灵感只青睐那些勤于思考的头脑。

这位年轻的画家就是后来美国最负盛名的人物之一——才华横溢的沃尔特·迪斯尼先生。他创造了风靡全球的米老鼠。谁能想到，曾经在那间充满汽油味的车库里生活过的小老鼠，是世界上最负盛名的影片的祖宗。米老鼠足迹所至，所受到的欢迎让许多明星望尘莫及，也让沃尔特·迪斯尼名噪全球。

堪萨斯城那间充满汽油味的车库。沃尔特·迪斯尼先生后来评论它说，至少要值100万美金。其实那里没有什么，只有一只老鼠，那是上帝给他的，上帝给谁都不会太多。

麦糊与我的人生

在我的同龄人中，很少有人有过那样一段生活。尽管我有，却不敢引以为自豪，就像人不该以伤疤为美一样。喝麦糊的生活过去10年了，在记忆中却依然深刻。

就像很多小说都有一段引子，那段生活的引子是1983年的水灾。那年我7岁，读一年级。那些日子，雨下得连气都不喘。道路被水阻了，我可以不上学了。一开始我还挺高兴，整天捉鱼摸虾。直到有一天我在河里看到一只肥猪举着四只蹄子浮浮沉沉地顺流而下，我才感到雨多了不是好玩的。而我家的四间茅草屋也没有一块是干的，墙壁上画满了怪诞的图案。晚上父亲总是叼着旱烟同母亲谈生计，这是他们的日课。一天晚上，我听了一会儿，觉得没意思。我才不关心那些事呢，就上床去睡了。突然，墙壁“轰”的一声倒下，把我压在被子里，我听到竹林里传来呼呼的风声和雨声。我的一只脚被砸伤了。老茅屋也不敢住人了。天也似乎很怪，第二天就晴了。我不知道是“天无绝人之路”呢，还是“天将降大任于斯人也”，父亲卖了所有的稻，东挪西借，东拼西凑，才撑起了四间瓦房。

我家很快就没米吃了。我一看到别人家的烟筒冒烟，就觉得肚子饿。救济粮发下来了，是几斗麦子。从此以后，我就喝起了麦糊。我那时正在换牙，我常常兴致勃勃地把麦糊从豁了的齿缝里吸进去。喝完后还把碗舔得一干二净。麦糊黏在脸上，我就在课堂上聚精会神地抠那硬壳儿。麦糊到底不能当饭吃，喝了一肚子麦糊，走起路来晃荡晃荡的，不消片刻，就感到饿了。我开始向父母要饭吃，说别人家的孩子都吃饭，怎么偏偏我喝麦糊?! 父亲开始是好言相劝，接着是棍棒教育。我那时还是条好汉，软硬不吃。父亲让我滚出去，我就滚出去了。我跑到水库边，坐在石头上哭，后来就对着一望无际白茫茫的水发呆。“仁者乐山，智者乐水”，我想我该是智者，从水鸟用羽翼点了一下水面，我想到了一种游戏——打水漂。我玩了一上午才悄悄回了家。到家的时候有点伤感，又要喝麦糊了。

但明天的事谁也说不清，后来我居然对麦糊有了感情。我差不多是在父亲不紧不慢的叙述里喝完了一碗又一碗麦糊。父亲所讲的多是古代桐城文人的逸闻奇事。我们这地方是桐城旧地，那些斑驳的故事代代相传，听也听不完。父亲所讲的故事大同小异：主人公幼时总是喝麦糊，但勤奋读书，终于取得功名，当上大官，泽被后世；或者著书立说，万世留名。我那时对那些公式化的故事百听不厌，等我发现上当受骗时已上了高中。那些故事是我安然喝麦糊的思想支柱，就像《圣经》对于基督徒一样，我甚至把喝麦糊当成自豪的事。那么多了不起的人物都喝过麦糊，我喝麦糊将来不也可以了不起吗？我似乎是从那时开始懂事的。