

世界禁书文库

SHIJIJINSHUBAIBU

# 世界禁书百部

## 贞洁的厄运

远方出版社

世界禁书文库

贞洁的厄运

〔法〕萨 德 著  
冯有福 译

# 贞洁的厄运

---

## 作者题献

### 致我的好女友

是的，孔丝汤斯，我这部作品是为你而发的，既是为作为女性楷模的你，也是为作为女性光荣的你。作为女生，你最敏感的灵魂结合着最正直、最有教养的心智，只有你才深知美德所迫使流出的眼泪的脉脉柔情。我一向仇恨为淫行和非宗教诡辩，依靠你的言行不断给予打击，我就不会为你而畏惧这部《回忆录》中确定的人物必然依据的那些原型，我某些笔触所表现的愤世嫉俗情绪——已尽可能缓和了，想必也不会使你胆战心惊；罪恶的德行因为被揭发而呻吟不已，一受到攻击它马上就大喊大叫“这是诽谤呀”！对塔杜弗的审讯是由假虔诚进行的，对《居斯丁娜》的审讯将由淫棍们主持——我是不怕这种人的；我的意图既然已被你识破，我一定会承认的。你以我感到荣耀，既然已使你得到乐趣，我就应该使大家都感到乐趣，再不然，就使我自己不再为任何查禁而苦恼。

这部小说的意图（说是小说，其实并不是人们可能认为的那样像个小说）无疑是新颖的。美德胜过恶德，善有善报，恶有恶报，通常这类作品都是这个调子，难道还没听腻吗？

然而，如果到处一片恶行得逞而美德一再沦为牺牲的景象，表现一个不幸姑娘一而再、再而三遭受厄运，她成为罪恶阴谋的玩物，成为种种淫荡行为的工具，遭受种种极其野蛮、极其丑恶趣味的戏弄。她被肆无忌惮的诡辩搞得晕头转向，受

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

尽种种极其狡猾的引诱、种种不可抗拒的收买，抵御那么多挫折、那么多灾害，抵挡那么多腐蚀，只有她那些敏感的灵魂反抗这一些，顺乎天然的心智和极大的勇气，——总之，我冒险尝试毫无忌讳的描绘，设置极其不寻常的场景，提出不同常人的道德准则，运用极其刚健有力的笔触，只求从中获取人类迄今从未有过的最崇高道德教训之一，这样做，我们可以相信，这样做就能够通过至今还无人走过的路径达到目的。

孔斯汤斯，要是我这样做，能成功吗？你只要流泪，不是就可确定我胜利了？你读完《居斯丁娜》之后，总之，请你说一声：“啊，这些罪恶描绘是多么使我为自己热爱美德而自豪！啜泣的美德是多么壮丽！厄运使美德更美！”

哦，孔斯汤斯，只要你说出这样的话来，我此番辛苦也物有所值了！

——萨 德

# 贞洁的厄运

---

## 上 卷

哲学著述要成为杰作就必须顺从天意的安排达到为人类安排的目的而运用的手段，而后依据这一目的而设计出若干行动计划。使这可怜的两足动物清楚自己在充满荆棘的路上该如何行走，才可预防命运——无数有着不同名称而尚未认识、予以界定的命运——种种变化莫测的离奇拨弄。

如果说，对社会习俗满怀敬意，绝不偏离它设置的提防，尽管如此，有时我们还是只能碰上荆棘，而恶人却总是收获玫瑰。一些不具备超越这种看法的道德的人们不是要与其抗拒吗？倒不如顺应潮流而随波逐流？他们难道不会说，美德固然非常美妙，却已成为可能的最坏选择，既然它太软弱，不能抵抗恶德，在这个完全腐败的世纪里，还是像别人一样处世更为稳妥？不妨说，要是他们多点知识，滥用学到的学识，难道不会像《扎狄格》中的天使热斯尔那样说没有一桩罪恶是不能产生善的，因而他们可以无所顾忌地为非作歹，既然实际上这只是产生善的一种方法？他们岂不还会说就整体来说，谁乐意行善或作恶，都没关系，假如厄运总是紧随着美德，罪恶却总是大交鸿运，在造化看来都是一样的，那么，与走运的恶人同流合污，不是比置身于总是倒霉的善人之列，好得多么？因此，重要的是抵御虚假哲学的这种种危险诡辩，要紧的是展示美德遭受厄的事例即使一直在腐朽的心灵浮现，只要这个心灵还多少存在着一点良知的話，就能够改邪归正，其效果不亚于向它展现美德的道上满是灿烂的花枝和诱人的果实。不得不描绘竭

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

力贞洁自守的女子遭受诸多不幸，而折磨、甚至碾碎这位女子的人们却大交鸿运，这固然残酷，但只要能从这厄运图景中产生，又何必后悔描述呢？确定了一桩事实，其结果对于阅读本书而又受益匪浅的智者来说，就能受益非浅：必须顺从天命的吩咐；无非是得到生死攸关的警告，足以使我们克尽职责，明白了那就是上天厉声呵斥我们身边那些履行义务最佳者的警告，我们又怎能恼怒呢？

我是在这样的指导下进行创作的，请求读者宽容我植入书中人物口里那些错误的体系，宽容我为了保持真实性只好呈现于读者眼前的那些有点强烈刺激的情景。

勒尔桑日伯爵夫人是维纳斯女祭司之一。财富来自她那漂亮的脸蛋和许多放荡行为，封号尽管光彩夺目，只存在于居泰瑞丽雅岛的档案里面，为攫取这些档案所铸造的放肆行为，轻信的人们加以传播而流传至今。她肤色稍深，体态婀娜，眼神里有一种特别的表情，正是这为她增添了几分情趣，促使男人们更积极追求想必具备这样的精神的女人。人有点坏，不讲什么原则，不相信还会有什么事是有害的？不过，良心还没有败坏到灭绝感情的地步，高傲而淫荡，这就是勒尔桑日夫人。

尽管这样，这个女人所受的教育还是最好的。作为巴黎金融巨子的女儿，她和比她小3岁的妹妹居斯丁娜一起，在首都最著名的修道院里长大，一个直到12岁，一个直到15岁，良好忠告、优秀老师、好书、一切才华她俩都拥有了。

值此两姐妹德行操守处于关键时刻，突然整个大厦倾覆于旦夕之间：一场可怕的破产一下子使她们的父亲陷入悲惨的境地，他因而忧郁而死。一个月之后，其妻也随他而去。疏远而冷漠的父母也曾想过两个年幼的孤儿如何安排的问题，但遗产

## 贞洁的厄运

---

已被债务吞食殆尽，留给她俩的仅是每人一百埃居。没有愿意收留她们，只是把修道院的大门对她俩敞开，嫁妆也让她们带出去，然后就看她们自己的造化了。

勒尔桑日夫人，闺名居里埃特，她的心灵和性格几近全部都是30岁——也就是下面要讲的小说开始的这个岁数——形成的。这时她几乎好像只感到自由的快乐，对于她解脱家庭束缚的残酷厄运，她是丝毫未考虑过。上面说过居斯丁娜那时才12岁，她的性格忧郁阴沉，更能感受处境的险恶。她天生温柔而敏感得令人吃惊，不像她姐姐那样有计谋，狡猾：即既天真，又单纯，很容易上当受骗。姑娘品德这样高尚，容貌又显示出这样的温柔，截然不同于上天赋予居里埃特的那种美貌，从姐姐面容看出的诡计多端、手腕高强、卖弄风骚有多少，给予妹妹娇羞、端庄、怯弱的赞叹就有多少；清纯的神情，蓝色的大眼睛充满着体贴关怀。身段苗条柔软，肤色皎洁光艳，嗓音清脆悦耳，皓齿如贝，金灿灿的秀发耀人眼目。这样草草勾勒几笔，其实，这动人小姑娘的天生丽质、精妙绰约的风度，远非这支秃笔所能描绘。

有24小时允许姐妹俩作好准备，离开修道院，让她们就拿自己那一百埃居随便去哪儿购买所需的用品。居里埃特一见可以自己作主了，美不胜收，开始还想安慰居斯丁娜，后来发现做不到，便不再安慰她，开始责骂她的多愁善感，用一种远远超过那个年龄的哲学的口气告诫她说：世间只有损及自己的事情才值得伤心，从我们自身就可以获得足够刺激，足以让感官享受的欢愉，足以消除其冲击可能使我们痛苦的精神创伤；运用这样的办法非常必要，特别是因为真正的明智在于加倍寻欢作乐，完全不在于自寻烦恼；总之，为了缓和危害甚大的多

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

愁善感要不择手段，像她那样多愁善感，只能使他人得益，而只会给自己徒增烦恼。然而，要使硬化善良的心灵是万分困难的，它能够抵御奸佞之徒的推理，享受的快乐足以使它不受巧言令色的诱惑。

鞠丽埃特还运用其他手段，对妹妹说，凭她俩这样的年纪和美貌，是不会饿死的。她还举邻居的女儿为例，说是她逃出父母家庭以后，如今被阔老养着，表达比待在家里快乐多了，所以一定不要认为只有嫁得好的女人才能幸福，做了婚姻法规的奴隶，就得忍受对方乖戾性情的侵扰，很少可以欢愉的。相反，要是纵情放荡，她俩倒总是能够确保情人不至于性情乖张，也就是说，由于情人很多，就不至于感到苦恼。

居斯丁娜听到如此这般的训导，大为惊骇：她说宁愿死，也不愿失节。她姐姐又多次加以劝说，她就干脆拒绝再跟姐姐住在一起，姐姐自行其是让她不寒而栗。

于是，两姐妹就此分手，并未许诺以后再会，既然两人的意愿是这样迥然不同。居里埃特发誓一定要做贵妇人，怎能同意容纳一个虽然天然倾向贞洁、却相当卑微的姑娘，有可能使她名誉扫地的小姑娘？从居斯丁娜那方面说，这样一个道德败坏的女人，即将沦为荒淫无耻女人，又怎么可以与之同流合污，拿自己的品德孤注一掷呢？姐妹俩互道永别，第二天两人也就离开了修道院。

居斯丁娜从小受到母亲的女裁缝的抚爱，以为这个女人肯定会同情她遭遇的不幸，便去找她，向她诉说自己的遭遇，请求给她点事情做做，……不料，刚被认出来，就把她粗暴地赶走了。

可怜的姑娘喊道：“老天啊！难道我刚涉社会，就这样悲



## 贞洁的厄运

---

惨？这个女人从前是爱我的，她今天为什么抛弃我？唉，就是因为我是个孤儿，又穷，就是因为我在世上再也没有依靠，而世人只是凭想象对方能给予多少好处、多少欢愉来决定给对方多大分量的敬重的！

居斯丁娜哭着，去找本堂神父，率真向他诉说着自己的处境。……她穿的是小小的紧身连衣裙，秀发随随便便盘卷在大女帽下面，还没有多少痕迹的胸部隐藏在两三尺长的薄纱飘带底下，因为极度的悲哀，美丽的脸庞有点苍白，眼睛里有点点泪珠，更增添她那妩媚动人的表情。

“您看见我了吧，先生”她对神圣的教士说：“对您看到我正处在对于这样年龄来说的痛苦境地。我失去了父亲、母亲。在我最需要父母救助的年龄，上天夺去了他们。他们死于破产，先生，我们一无所有了。瞧，给我留下的就这个，”说着，掏出那 12 枚路易给他看：“连这个安身之处都没了……您可怜我，是吧，先生？您是宗教的使者，而宗教一直是我心灵里的美德。看在我那分崇拜您的份上，请您像父亲一样告诉我：“我该怎么办，……我得怎样做人！”

慈悲的教士斜眼觑着居斯丁娜，回答说，教区的负担已经很重，再也承受不了新的救济，不过，如果居斯丁娜愿意为教区服务，如果她愿意干粗活，她总会有面包吃的。这传达神意的使者说着，伸过手去，抚摸她下巴下面，动作过分，与他那教会人士的身份太不相称。居斯丁娜对这样的用意是太了解了，立即把他推开，说道：

“先生，我不是向您来乞求施舍，也不是来乞求做女仆的。我不久前的地位还不是适合乞求这样的恩典的，还不至于降低到乞求这种施舍的地步。这是来请您给我忠告，我年轻，又遭

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

受不幸，很需要您的忠告，而您却想要我为此付出太过昂贵的代价。”

号称牧民者的神父被识破了，羞愧难当，立刻把可怜的姑娘赶走了。不幸的居斯丁娜第一天被遗弃了，就两次被人赶走，只好走进一处她看见挂着一块招牌的房子，在六楼租了一间小房间，预付了租金，进去之后，嚎啕大哭起来，流尽辛酸的眼泪，既然她生性敏感，那一点自尊却被现实粉碎了。

请容许我们暂时撇下居斯丁娜，回过头去说说居里埃特，看看她是怎样从我们刚才看见的那样贫贱境地，并不比妹妹好到哪里去的，却在不到 15 年的时间成了有封号的贵妇人，拥有 3 万利弗年息，还有不少珍贵珠宝，在城里和乡下还有两三处房子，并且目前还拥有克韦勒先生的心、财产和信任，而这位枢密官此刻正官运亨通，快要当上内阁大臣了。毋庸置疑，道路布满着荆棘，这类姑娘闯荡时，经过了极艰辛又可耻的学习。现在睡在某王爷床上的这一位，前不久还由于年轻、没有经验落入过一些淫棍的手中，也许此刻还带着饱受他们虐待的烙印呢。

居里埃特离开修道院以后，去找她那邻居女孩提到过的一个女人，她自己愿意腐败，也受到这个女孩的勾引而腐败。她邈里邈邈的穿着长裙，腋下夹着一个小包，头发披散，假若那位邻家女的眼睛还算有魅力，她那张脸庞可说是世上最漂亮的。就这副模样，居里埃特上前搭碴儿，讲述了自己的故事，乞求她向照顾那位姑娘一样保护自己。

杜韦吉也太太问她：“你多大了？”

“再过几天就 15 岁，夫人。”居里埃特回答。

老虔婆又问：“就从来没跟过人？”

## 贞洁的厄运

---

“噢，夫人，我发誓从未有过，居里埃特。”

“可，有时候，那些修道院里面，”老东西又说：“什么忏悔师呀，修女呀，女朋友呀，什么的，……我得有确凿的证据。”

“那您自己去问好了，夫人，居里埃特脸红了。”

老虔婆拿起一副眼镜，仔仔细细把她的东西里里外外检查了一遍，对姑娘说：

“好了，您就待在这儿吧，要非常重视我的意见，十分顺从，严格遵守我定的规矩，要节省，干净，要对我坦诚，对我的这些女伴要讲策略，对男人要手腕灵活，这样，到不了十年，我就让您有资格住在四楼，房间里有座柜、壁炉镜子，还有个女佣人，您从我这里学到的技巧会让你受益非浅，您得到其他的。”

杜韦吉也太太训诫完毕，就拿起了居里埃特的小包，还问她有没有钱，居里埃特很老实，回答说有一百埃居，亲爱的老妈妈就要把钱没收了，保证说拿这小小的一笔钱替她买彩票，小姑娘是身上不应该有钱的。

她又说：“身边有钱，是干坏事的方法，在我们这样腐败的世纪，一个出身好的女孩应尽量避免使她上当受骗。小姑娘，我是为您好，才对您说的，”老东西又说：“我所做的，您得感谢我呀！”

开导完毕，把新来的姑娘介绍给她的伙伴，接着便带她去她自己的房间。从第二天起就开始出售她那刚上市的鲜果了。

四个月的工夫，这商品相继出售给大约一百人对玫瑰，有些人觉得满意，有些人比较挑剔，比较怪僻（因为问题没有解决），想使在别处开花的花苞盛放。每次杜韦吉也太太都想办

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

法使之狭窄，重新调整，这老狗婆整整四个月始终都拿得出刚上市的鲜货款待顾客。这段艰辛的入门实习之后，居里埃特终于获得了杂务妹执照；从此她当上了当家女，从而分担着辛苦，也分享着利益。

这是又一次学习。如果说头一次学习，除了少许脱离正轨之外，居里埃特是遵从了自然规律，这次却把这些规律抛在脑后了：自己的品德由此败坏无遗，她亲眼看见罪恶胜利，自己的心灵却因而全然腐朽了。她觉得自己就是为犯罪而生的，至少她本来就是攀高枝的材料，早就应该抛弃在低人一等地境况中奄奄一息的生活，这样的生活同样使她堕落，让她犯同样的错误，却无法让她获利。有个非常放荡的贵族老头很喜欢她，本来是想找她图个欢乐，她却有本事迫使他把她当个阔太太养起来；到后来，她便出入剧院，出现在散步道上，而身旁总是有居泰瑞丽雅勋位的蓝绶带伺候着；人们注视她，时常以她为榜样，羡慕她，而这个狡诈的女人确实神通广大，不到4年的工夫，就把六个男人搞破产了，其中最穷的也有十万埃居的年息收入。她从此闻名遐迩：上流社会人士就是盲目，这样的一个女人表现得越邪恶，他们就越巴不得列入她宠幸的名单；她卑劣腐朽的程度成了人们争先恐后向她奉献挚诚的尺度。

居里埃特虚岁刚刚20的时候，有位勒尔桑日伯爵——昂热的乡绅，约莫40岁，热恋上她，决定把自己的姓氏给予她，还让她享有一万二千利弗年息，而且答应她：如果他比她死得早，把全部遗产赠予她；此外，赠与她一幢房屋，若干仆人——穿上统一服装，还让她在社交界获得相当高贵地位，用不了两三年，人们也就忘记了她是怎样开始的。

就是这时，邪恶的劝告和危险的书本迫使不幸的居里埃特

## 贞洁的厄运

把自己的出身门第和所受的良好教育给予的感情忘得一干二净，急于独自一人享乐，拥有显赫的姓氏而全无束缚，竟然想缩短丈夫生命来达到目的。有了这丑恶的图谋，她便加以酝酿，不幸的是予以巩固是正当这样危险的时刻：肉体为精神的荒唐而更加燃烧，在这样的时刻，抵御诱惑是根本不可能的，因为这时没有什么能阻挡邪恶的愿望，能反抗欲望的冲动，而肉欲的满足随着粉碎枷锁的数量及其神圣的程度而愈增。假如恢复理智，梦幻立刻消逝，妨碍倒也不大，无非只是心灵上一时的邪恶，我们知道这并不损害任何人，然而，她不幸走得太远了。竟敢这样对自己说：“即使实现了这个想法，又算得了什么？既然它一经出现，就使人大受鼓舞，使人这样激动！”于是，害怕她的愿望无法实现，而有这样的想法本身就是罪恶。

勒尔桑日夫人非常侥幸，隐蔽地完成计划，居然没有受到追究，她把促使丈夫急速进入坟墓的一切痕迹跟他一起埋葬了。

她又自由了，而且成了伯爵夫人，于是，旧病复发，只是，自以为算个角色，行为也就不像过去那样下流了。不再是个被男人养着的娼妓，而是有钱的贵妇人，能大摆宴席，款待贵宾，宫廷人士和本城里贵人都因为被邀请而感到到荣耀；总之，是个良家妇女，只是，睡一夜索价二百路易，包月只收五百。

直到 26 岁以前，勒尔桑日夫人还大有出色的收获，3 位外国大使、4 位总包税人、两位主教、一位枢密主教、3 位御前侍卫都被她害得倾家荡产。不过，初次作奸犯科之后少有就此洗手的，尤其是初犯就交上好运，更是欲罢不能，罪恶的居

## 世界禁书库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

丽埃特又犯了两次，罪恶不亚于头一次：一次是情夫人之一以第三者的名义委托她保管的十万法朗，说好他去世后归还的，她却把这笔遗产隐匿了。除了这些罪行外，勒尔桑日夫人还曾谋杀三四名胎儿。怕损害自己的形象，也欲求掩盖左右逢源的奸情，她不顾一切，下决心把淫荡的证据扼杀在子宫之内。这些罪行无人知晓，也像其他罪行一样，丝毫无法阻止这野心勃勃的狡狴女人每天勾引甘当王八的男人自投罗网。

因此，兴旺和最恶劣的行径确实可以并行的，就在乌七八糟之中，就因为败落极至，人们称做幸福的光辉是可以照耀人生旅途的。然而，但愿我们不会在这样残酷而致人死命的真实情况面前不至于惊慌失措，下面就要呈现的灾祸到处追逼着美德的恶例不至于折磨善良的人们；罪恶享受到的幸福是暂时的，只是浮光掠影；天命必定为成功所迷惑的那些罪人保留着惩罚，虽然他们还没有受到惩罚，难道良心不会受到谴责，使他们无法享受这虚假的光辉，在他们的心灵中不能留下美味，只是给予把他们引诱到这般地步的罪行的回忆。至于受到命运迫害的不幸者，良心是他的慰藉，美德抚慰他的心灵，使其享受到乐趣，在不久后必奖得到保偿。

当享有前述声誉、受人敬重的 50 岁老头克韦勒先生下决心为她完全自我牺牲，和她永远生居在一起时，勒尔桑日夫人的情况大致就是这样。也许是由于勒尔桑日夫人方面还有几分关心，也可能是一种手法或者手段，他达到了目的，同她一起生活了 4 年，俨然一副夫妻，这时为了获得蒙塔吉附近的一块土地的过户，他俩必须到该省去一段时间。

有天傍晚，天气很好，他俩延长了从住他到蒙塔吉的散步时间。两人走得太累了，没法走回去了，便在来自居昂的驿车

## 贞洁的厄运

终点的那个小客栈找歇息，打算派人给他们找辆马车。他们正在客栈的低矮而阴冷的客厅里休息，看见一辆马车驶入客栈。

看驿车上的乘客下车是很有趣的，不以为是什么样的人打赌：一个婊子，一名军官，几个神父，一名僧侣，差不多总是可以赌赢的。勒尔桑日夫人站起身来，克韦勒先生跟着出去，两人瞧着马上下来的人走进客栈，觉得好玩。好像马车里面没有人了，突见一名骑警从车上下来，从另一名骑警手中接过一个二十六七的女子。她穿着一件印花棉布短袄，黑色塔夫绸的宽大短斗篷一直裹至眉梢。她被捆绑着，像是个犯人，看来非常虚弱，若不是那两名看守把她扶住，肯定会倒下去。勒尔桑日夫力禁不住发出一声恐惧的惊叫，姑娘听了，一回头，只见她身段非常苗条，面容极其高贵，非常动人，令人爱怜，百般娇媚，让人赏心悦目，更令人激动的是她显得清白无辜，痛苦的表情温顺，令人感动，更增添她的美貌。

可怜的姑娘不禁使克韦勒先生及其情妇感到兴趣，便走上前去，询问看守关于这女子的情况。

骑警答道：“她被控告三桩罪行：谋杀，盗窃，纵火，不过，我得承认，我的同伴和我从来没有像这次押犯人那样不情愿的，她看上去非常温顺，也非常正派。”

科韦勒先生说：“哦，哦，下面各级法庭就不可能犯一些错么？……是在哪儿犯的事？”

“在距离里昂几里埃的一家客栈里，是里昂给予判决的。按照惯例，她的判决必须到巴黎去确认，然后回到里昂执行。”

勒尔桑日夫人早已过来，听见这番讲述，便向克韦勒表示想听姑娘自己说说遭遇苦难的故事；克韦勒先生也想听一听，便自报姓名，向骑警提出了要求。两位看守觉得不便拒绝，便

## 世界禁书文库 SHI JIE JIN SHU WEN KU

决定留在蒙塔吉过夜，定下了一套合适的房间。克韦勒先生表示愿为犯人承担责任，便给她松了绑。夫人对这女犯人也很有关心；心里大概在想：“可怜的姑娘也许是无辜的，却被当作罪犯对待，而我周围还是那么繁荣，我——几次为罪恶、丑事所玷污！”犯人吃点东西后，勒尔桑日夫人见她精神稍好了点而且由于受到这样的关怀而得到慰藉，便请她讲究竟是为何。

“夫人，对您讲述我的生平，”美丽的女犯人对伯爵人说道：“无异于提供无辜受难的最吓人的例证，无异于控告上苍的安排，无异于埋怨上帝的意志，也就是反抗他神秘的意图，……我不敢，……”身世堪哀的姑娘泪如泉涌，痛哭了一阵之后，开始讲述她的遭遇。

夫人，请允许我隐瞒我的姓名和出身，虽然不显赫，也是个正经人家，本不该遭受屈辱。还在非常小的时候，我就丧失了父母；原以为凭他们留下那一点点钱财可以获得合适的职位，因而拒绝所有不合适的职业，我并不知道，就在出生地巴黎我慢慢吃掉了所有的一切，我越穷，就越受轻视；我越需要支持，就越没有希望。但是，遭受不幸之初我受到的所有刻薄待遇中，听到的所有尖锐辛酸言词中，我只想提到在首都最富有贸易商杜布耳先生家里的那一次。我的房东太太介绍我去找他，说是其人的声誉和财富确实可以使我处境的艰难得到缓解。我在候见厅等了很久很久，才被领去见他。杜布耳先生48岁，他刚刚起床，睡袍的衣摆飘拂，胡乱绞缠着，几乎掩盖不住乱糟糟的模样了；佣人伺候着，给他梳妆打扮，然后退去，这才问我有什么事。

我非常狼狈，答道：“唉，先生，我是个可怜的孤儿，还不满14岁，已经受尽了命运的捉弄，来请您发发慈悲，可怜



## 贝 荷 明 心 迹

可怜我，求求您啦！”接着，我向他讲述我遭受的不幸，又找到合适的工作，也许还说了说让我干什么活都感到困难，因为我天生不是这块料；还有，我非常倒霉，在等着的时候，只好坐吃山空。没有职业，希望他能行行好。让我活得容易些。处于困境，口才也有了，又敏感，为了求告于有钱人，说起话来也就挺利索。……杜布耳先生根本听不进去，勉强听完，问我是不是向来规矩。

我回答说：“先生，我要是有过不规矩的生活打算就不至于这样可怜，这样窘了。”

杜布耳先生插言：“假若您对有钱人毫无用处，凭什么认为他们应该救济您。”

我答道：“先生，你说的是什么用处呢？只要不出格，只要我这个岁数做得到，我一定为您效劳。”

杜布耳说：“您年纪这么小，什么效劳，对于任何家庭都是没有用的。您这个岁数，凭您这副模样，也找不到什么合适的差事。倒不如您努力取悦于男人，尽力找个主儿同意照顾您。您夸耀的那个什么品德，在世上是毫无用处的，您尽管匍匐于它的脚下，白白烧高香，也不能当饭吃。最不能迎合男人的，男人最看不上的，他们绝对藐视的，就是你们女性的循规蹈矩！孩子啊，受到人间重视的只是带来利益的或者使人愉快的东西。女人的品德能给我们带来什么利益呀？她们乱七八糟，才对我们有用，才让我们开心，我们最最不感兴趣的就是她们的贞洁。我们的给予，一句话，从来就是为了得到回报。那么，像您这样的一个小姑娘，除了献出对方要求于您的肉体之外，又怎样报答别人为您所做的一切呢？”

我内心里叹息不已，说道：“啊，先生，这么说，就没有