

汉树有情

马应龙的 民国往事



一个百年老字号的商海沉浮
一座城市的辉煌与屈辱
一段历史的荣耀与沧桑

追百年老字号神韵
悟汉味文化精髓
观汉口历史风云
品江城百姓精神

得君 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

汉树有情

马应龙的民国往事

一个百年老字号的商海沉浮
一座城市的辉煌与屈辱
一段历史的荣耀与沧桑



得君 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

汉树有情:马应龙的民国往事/得君著. —武汉:华中科技大学出版社,
2015.6

ISBN 978-7-5680-0976-8

I. ①汉… II. ①得… III. ①长篇小说-中国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 139938 号

汉树有情:马应龙的民国往事

得君 著

策划编辑:吴丽程 段 勇

责任编辑:杨 静

封面设计:沈细乾

责任校对:吴丽程

责任监印:张贵君

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321913

录 排:华中科技大学惠友文印中心

印 刷:湖北新华印务有限公司

开 本:960mm×640mm 1/16

印 张:17

字 数:227千字

版 次:2015年7月第1版第1次印刷

定 价:38.00元



华中出版

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

一 坐船下汉口 1

在灯火映衬下，临河一排排参差不齐的房屋依稀可见，晃动的人影，水波中的帆影，夹杂着各种分辨不出的撞击声，组成一幅多彩而灵动的夜景。虽已是深夜时分，这里的脉动依然跳动不停，市井生活还在延续着白天的纷杂与喧嚣。

二 汉镇风物好 5

集家嘴是一个丁字路口，一头通向江边的苗家码头，一头通向广益桥。这里的街道比汉正街宽敞，人流量很大，打货的、乘船的、挑担的、逛街的，一拨接一拨，熙熙攘攘，络绎不绝。

三 走进马应龙 12

长庚与堂兄穿过了几条巷子，来到大夹街一家门店前。长庚抬眼一看，门口没有招牌，门框外写着“马应龙眼药铺”几个字。进屋穿过一个小天井，里面有两间小房，约有五六个年龄跟自己相仿的小伙子在忙乎着。

四 初识马掌柜 19

长庚定眼一看，眼前这位马掌柜，看上去三四十岁的模样，中等个子，身材微胖，眼睛不大，微微向里凹一点，着一件深蓝色长衫，袖口挽起两道卷，手腕上的筋微微隆起，一看便知道平时干过不少的力气活，不是那种百事不管的甩手先生。

五 学徒之生涯 24

我们这一行有句话，叫“修合虽无人见，存心自有天知”，有没有人看见，我在不在场，你都要按照我上面说的要求去做，马掌柜说，这是咱们这一行的职业良心。希望你铭记在心。

六 长街演商战 36

读着这些来信，长庚似乎看到了另一个马应龙，顾客心目中的马应龙。那是一个影响远远超出武汉三镇的马应龙，一个有广泛人缘的马应龙，一个给许多素不相识的人带去希望的马应龙，一个拥有良好口碑的马应龙。

七 胖和尚造访 47

我们卖药这行是救患，人家有眼疾，用了咱们眼药，药到病除，解除了人家的痛苦，这就是救患。帮人是救急，人家有难处，你帮一下，他就渡过了难关，这就是救急。有的时候，救急甚于救患。



八 兵变夜惊魂 50

怎么会有枪声？长庚心里好生纳闷，没听说周围哪个地方在打仗呀，莫非又发生革命了，不可能啦。长庚想着，三个小伙子起身回屋，打着哈欠，准备睡觉。

九 劫后有余伤 56

长庚越来越觉得马掌柜是个不简单的人，虽然话语不多，但办事说话都特别有谱。他很庆幸堂兄当初能把他带到马应龙当学徒，在这里他学了很多，尤其是马掌柜的为人处世，他打心眼里佩服。

十 李先生之误 66

他有些忐忑，却并不慌乱，他不会再推诿了，相信自己能够担当马掌柜交付的职责。那一刻，他许下一个心愿，他的未来之路将与马应龙药店紧紧连在一起，不离不弃。

十一 陈管事履新 75

胖和尚的讲述与夸赞让一向淡定的马掌柜也抑制不住兴奋的心情，他的这一情绪长庚看得分明，他知道，马掌柜平日一再告诫大家，药品最重要的是质量，商家最要紧的是口碑，今天胖和尚带来的不正是马掌柜梦寐以求的口碑吗！

十二 外埠设分号 84

长庚脸上泛起红光，酒劲直往上涌，整个人走路也有些踉踉跄跄，他知道自己已经醉了，他享受着这种陶醉的感觉，他在为自己陶醉，也为今年马应龙事业的发展而陶醉。

十三 武昌围城记 105

第二天清晨，长庚仍像往常一样，起来劈柴生炉子，刚走到门口，听到一阵阵的脚步声从远处传来，由远到近，充满节奏感，声音越来越大。伴着脚步声，街上传来一阵嘈杂的叫声，听到有人大声喊：“陈嘉谟跑了，北伐军进城啰。”

十四 大哥闹工潮 113

就像马掌柜一样，把自己的店子经营好，把祖传的眼药做好，质量上乘，行销市面，顾客说好，患者称便，自己也赚了钱，岂不是人我两利的好事，这就是尽了一个商家的本分，尽了一个医者的本分。

十五 激情满江城 119

人群中发出一阵惊叫，整个队伍顿时陷于混乱。后面的人拼命往前挤，砖头石块雨点般地飞向英租界一侧，那二十多个巡警保持着横排队形，一面朝人群挥舞木棒，一面向后退。

十六 赈灾献爱心 134

说到这里，马掌柜问了长庚一句：“听说武昌的红十字会这几天都在救济灾民，发放药物，你看我们店是否应该到红十字会去捐赠一批眼药，也算是表达我们对灾民的一点心意。”

十七 广告倡国货 148

宽厚待人是老马家的祖训，自己时刻不敢忘记，凡事都尽力这样去做，才觉得心安。马掌柜停了一下，指着店堂中的匾额说，待人以诚，惠人以德，这是我们马家的祖训，也是马应龙药店应该秉持的一种精神，希望大家记住这一点。

十八 东洋人上门 158

就在《汉口新闻报》登出马应龙广告的第三天，长庚发现门市的生意比平日好了许多，而汉口那边代销马应龙眼药的几家参药号也纷纷要求增加供货量。

十九 惊天掘金案 165

说到这里，大家都已酒足饭饱，武昌的掘金案给这个端午节增加了不少的乐趣，大家在谈笑中品味着市井的千姿百态，在茶余酒后感受着这座城市每天上演的精彩生活。

二十 学潮动古城 170

猛然间，长庚看到，长街两旁商铺、住户的灯接连亮了起来，不一会的工夫，原来较为昏暗的街道被无数盏电灯所照亮，许多家的窗户打开了，探出无数个黑乎乎的脑袋，还有窗户里无数双手对着行进在街上的同学们鼓掌。

二十一 抗战军兴时 177

除夕夜里，长庚写了一副春联贴在门口，想营造一下过年的气氛。上联是“炮火声中旧岁去”，下联是“警报响起新年到”，横批“浴火重生”。

二十二 烽火见丹心 187

《新华日报》《扫荡报》同时登载了一则通知，明天武汉市各界要举行隆重的追悼会，以悼念李桂丹等四位空军烈士。马掌柜要长庚代表马应龙药店参加追悼会，表达一下店里同仁的敬仰之情。

二十三 迁入法租界 193

“百年老号马应龙，八宝眼药有美名；老店新开法租界，新老顾客请光临。”



二十四 大哥托付重 201

然而天道至大至公，强权只能得逞一时，终不能长久的，我坚信这一点，长庚自言自语。它逆着来，咱顺着接，它邪门歪道，咱秉持正道，它恃强凌弱，咱以退为进。

二十五 胜利光复日 217

这中间不管改换什么朝代，不管是清朝，还是民国，咱们都是一个价，这是咱马家历经近四百年而在市场中站住脚的根本，越是在这样的关口，越是要守住这个根本，价格关系到咱们的信誉，决不能图一时之利，你说是不是？

二十六 薪火自相传 231

马应龙八宝眼药药性平和，祛火消炎，不急不躁，是不是“温”。马应龙眼药药效独特而且用途广泛，凡人体表面炎症红肿之处，一经涂抹，都可以消除，这不是良药吗，这就是“良”。“恭”就是咱们的眼药包装简朴，品位大众化，姿态谦恭，眼睛向下。“俭”就是马应龙的眼药定价低廉，不费重金，有节俭之德。

二十七 刘家出逆子 237

虽说咱们现在生意还算可以，但这世道动荡，变化难料，你现在接手经营，不能有丝毫的懈怠啊。古人讲，创业难，守业更难，确实是这样，你可不能掉以轻心。

二十八 涨风何时休 242

马应龙的销售向来都是细水长流的，长年不断，规模不大，所以在这样行市癫狂的岁月里损失也不会太大，还能照常经营。

二十九 明天会更好 253

这会儿长庚不便再说什么了，他知道，马掌柜来到汉口几十年，经营上平平稳稳，没有大起大落，按中药店这一行的行情，利润也是可观的，几十年下来，黄金白银积攒得自然不会太少，这是人家一辈子的血汗。



一 坐 船 下 汉 口

对于陈家的三兄弟，这是一次未曾有过的经历，“下汉口”，一次多么令人兴奋而又充满期待的旅程啊！

三兄弟来自鄂东北的一个小山村，老大叫陈长庆，刚满二十，老二长庚、老三长喜，都是十六七岁的半大小伙子，除了老大长庆略壮实些，两个兄弟都瘦精精的，苍白的脸庞显出平日里营养不良。

今天一大早，长庆带着两个弟弟，背起父母头天准备好的包裹，在家人的目送下走向村旁的小河边，登上一艘木船，下汉口去，开始他们的学徒生涯。汉口是一个令这里的人们无限向往的地方，父亲告诉他们，他们一个堂兄在汉口，早些年就下了汉口，现在开了一家银匠铺，据说生意还不错。父亲要他们三个跟着堂兄好生学艺，将来手艺学成了，也许就能像堂兄那样，也在汉口立足。

平生以来的第一次乘船远行令兄弟三人兴奋不已，小河两岸起伏的山峦、炊烟袅袅的小村庄、连绵的泛着青色的土丘从他们眼前一一略过，这些熟悉的景色现在看上去比平常更美，让他们丝毫未感觉行船的疲乏。小船顺着水流向南行，这条由南向北流淌的河，当地人叫它沔水。水流不算太大，却常年通

航,当地人要到县城、德安府一带去,都是走这条水路。下汉口的路程更远,也主要是走这条水路,只是曲曲折折多了几道弯。从潯水下游转入府河、汉北河,再由汉北河转入汉水,顺着汉水就可以直达汉口了。

木船随着蜿蜒的小河一路南行,也不知拐了多少个弯,起伏的山峦渐渐远去,两岸呈现出平旷的原野,陈家三兄弟在船上已经坐了大半天。昨天晚上父亲叮咛的话语又隐隐约约回响在他们耳边。父亲跟他们说,船到汉口的时候可能是在半夜,上岸走不远就是堂兄家,你们记好,上岸就往汉正街走,堂兄的银匠铺就在汉正街里,招牌叫“陈和兴”。长庆还记得父亲特别叮嘱他:“你是老大,要时刻照看好两个弟弟,凡事要细细想过之后再去做。在街上不要随便与人搭腔。”父亲告诉他们,汉口是一个非常热闹的地方,大得很,人也特别多,你们在街上要手牵手,免得走散了。父亲还特别自豪地提到了他们要投奔的那位堂兄,说他做事勤快,爱动脑子,待人接物很是周全,是陈家一族的骄傲,等等。

父亲的话让弟兄三人对汉口这地方充满了期待,这趟行程的终点究竟是一个怎样的地方?他们的脑海里呈现出各式各样的图景。尽管在潜意识里,汉口究竟怎样还很模糊,但他们十分清楚,那地方一定是他们从未见过的并且可能会让他们的命运发生很大的改变。

坐了一天的船,满船人的言谈都离不开汉口。人们都说汉口有走不到头的街道、琳琅满目的商店、五光十色的茶馆戏楼,还有满街的漂亮女人,这些成了船客们一路上说不完的话题,也让初次远行的陈家三兄弟越来越期待,期待快点看到那个不得了的地方。

时近傍晚,一船的旅客都显出了满脸的疲乏,有的相互侧靠着打起盹来,断断续续的鼾声伴着水流声时起时伏。这时,紧挨着陈家三兄弟的一位中年男子主动跟他们搭讪。中年男子穿一件整洁的长褂,留着时尚的分头,略带得意的目光中透

着几分成熟。中年男子得知三兄弟是第一次下汉口，话匣子便一下打开了，

“小兄弟，汉口那地方可不一般，大得很啦。有句话，你们听没听过，叫‘紧走慢走，一天走不出汉口’。”

陈家三兄弟瞪大了眼睛。

“一天都走不出，那该有多大啊！”他们心里嘀咕着。

“有我们城关大吗？”老三长喜冷不丁问了一句。

“城关，那怎么能比啊，十个城关也没有汉口大。”中年男子瞥了他们一眼，“汉口一条街的商铺就比我们整个县城的商铺还多。成排的洋房高楼，满街的洋车，还有不少的洋人呢。你们到了就会看到，那地方真是太热闹了。”

中年男子说得起劲，滔滔不绝，说汉口是个发财的地方，原本是穷得叮当响的人，过不了几年就可能“起了簏子”，买田置地不说，就是在汉口娶个二房三房，也没啥稀奇的。汉口的那些财主，别看他们现在有头有脸的，原先还不是跟咱们一样。汉口那地方有句话，叫“盐豆花生野鸭子，发财一半是穷人”，这话是啥意思呢，就是说很多发了财的人，原先都是沿街摆摊卖盐豆花生的，尽些些穷人。你们去了汉口，过个三五年，瞅准个机会，说不定哪一天就发财了。

三兄弟听得津津有味，心中泛起了阵阵涟漪，掺杂着兴奋、激动，还有一丝怯生生的滋味。三兄弟中的老二陈长庚生性机灵，又读了四五年的私塾，心思细密些，主动问这位中年男子。

“先生也是我们那里人？在汉口一定很发达了吧？”

“我是李集那边的，你们哪个乡的？”中年男子看了长庚一眼。

“我们是陈家畈的，我叫陈长庚。”他自报了家门。

“哦，陈家畈的，那我们就很近了，算是小老乡吧，我堂姐夫是你们那边的。”中年男子说道。

“先生在汉口哪里发财？”

“别先生先生地叫，太生分了，叫吴大哥就行。”中年男子摆

摆手说，“谈不上发财，混口饭吃罢了，在德仁堂做中班。”

长庚不知“中班”是什么意思，更不知“德仁堂”是做什么的，只是含糊地点了点头，就不再追问了。

中年男子似乎看出了长庚的窘态，拍了拍他的肩膀，说：“长庚，哦，是叫长庚吧，到了汉口以后去找我，我做事的地方在观音阁。”

长庚充满羡慕地看着这位同乡大哥，点了点头。

天色渐渐暗了下来，河两岸笼罩在茫茫夜幕中，房舍树林变得朦胧起来。船在河中不知拐了多少个弯，长庚他们完全辨不清方向了。大约又行驶了两个钟头，前方出现一片闪烁的灯火，仿佛是夜空中璀璨的繁星。困倦的船客们接连站了起来，坐在陈家三兄弟旁边的那个中年男子大声说了句“前面就是汉口了”，话音刚落，满船的人都变得兴奋起来。

船缓缓行进着，河边停靠的船只越来越多，两岸的灯火越来越密集，特别是左岸，无数泛着各种颜色的亮光在夜幕中闪烁。在灯火映衬下，临河一排排参差不齐的房屋依稀可见，晃动的人影，水波中的帆影，夹杂着各种分辨不出的撞击声，组成一幅多彩而灵动的夜景。虽已是深夜时分，这里的脉动依然跳动不停，市井生活还在延续着白天的纷杂与喧嚣。

汉口到了，长庚他们兄弟三人还没看清它的模样，夜色下只有它朦胧的身影，但那别致的夜景、半夜还喧闹不休的街道都足以令他们啧啧称奇。船已经靠岸了，旅客们纷纷起身收拾行李包裹，从跳板上小心地上岸。长庚三兄弟跟在人群后面，一步一步向河岸走去。那个同乡“吴大哥”回头看了他们一眼，冲着长庚说：“别忘了，以后有事到观音阁找我。”长庚应允着，三人走上了河岸，很快消失在一片灯火阑珊的街市之中。

二 汉 镇 风 物 好

到了汉口，长庚他们兄弟三人便在堂兄的小店里住下，小店在汉正街的一个小巷子口，离街面很近。说是小店，其实就是前后挨着的两间小屋，加起来也不过二十平方米，前面的小屋做生意，后屋住着堂兄一家人。

堂兄叫陈长贵，比长庚大个十来岁，是他大伯家的长子，十六岁就下了汉口，先是在一家银号当学徒，因为做事勤快，脑子也灵活，不几年就学会了制作金银首饰的技术，后来攒了一点本钱，自己开了一家银匠铺，给人加工制作一些金银首饰，凭的全是手艺，整日埋头做活，赚的都是辛苦钱，养家糊口倒是没什么问题。堂兄前不久接到他二叔，也就是长庚父亲捎来的口信，说长庆、长庚、长喜兄弟三人要下汉口，想先在他这里歇一下脚。自家兄弟来了有什么好说的，赶紧挪地方呗。堂兄就叫自己的媳妇带着儿子到大夹街的婶婶家住一阵子，腾出后面的那间小屋让兄弟三人先住下。

对于堂兄，三兄弟中的老大长庆还有些印象，小时候在一起玩过，那时长庚、长喜他们还小，等他们年龄稍大些，堂兄已经出门在外了，所以长庚、长喜对堂兄长什么样，几乎没有印象。然而在长庚他们眼里，堂兄简直就是一个传奇。平时父亲

经常夸赞长贵，说他如何如何能干，打小就出来闯世界，能够在汉口立住脚，那可不是简单的事。现在见到了活生生的堂兄，虽没有想象中那么高大，但是出言吐语中显出的那份精明干练，足以令长庚他们充满了敬意。

知道自家兄弟是初来乍到，第二天堂兄便放下手里的活，带着长庚他们去逛一逛汉口的街市。

四个年轻人沿着汉正街的上段往下走，眼前这条热闹的道路，长庚他们早有耳闻。在老家的时候，父亲不止一次地提到它，说汉口有条汉正街，如何如何热闹，商店如何的多。今天真的置身其中，感觉有些恍惚，街道似乎没有想象的那么大。商店确实多，密密麻麻的，令人目不暇接。麻石条铺成的路面一眼望不到头，沿街都是两层的青砖瓦房，全开敞或半开敞的门面让他感觉很亲切，与他们城关的道路差不多。不过街上的人实在是太多了，四五米宽的街道上人流如织，每走一步几乎都要与别人擦肩碰膀的，开始有些不习惯，过了一会，擦碰得多了也就习惯了。

一眼望去，背着包裹行李的客商、进货的水客、购物的市民、推车叫卖各种食品物件的小贩、肩挑手提的脚夫力役，形形色色，往来不息。街上的行人操着不同的口音，有的听得懂，有的听不懂，加上沿街不绝于耳的叫卖声，汇成一股嘈杂的回音，盘旋在街市的上空，以至堂兄跟他们三人说话总是要提高嗓门，不然就是满耳的嗡嗡声。街上偶尔飘来一阵奇异的味道，好像是香味，又好像是掺杂着各种油脂和中药的气味。

走在这条街上，长庚感觉跟平日走在村边的河岸上完全不同，仿佛有无数双眼睛在盯着自己，浑身上下都受到一种无形的冲击。满眼的五光十色，满耳的嘈杂喧闹，四周晃动着一个个看不清的陌生面孔。这就是传说中的汉口，这就是家里人津津乐道的汉正街，长庚心里默默地想着。

堂兄与他们并排走着，不时跟他们讲讲这家商铺、那家字号。