

JAY ASHER CAROLYN MACKLER  
THE FUTURE OF US

# 遇见 未来




[美] 杰伊·亚瑟 卡洛琳·麦克勒 著 潘妮洛蒲 译

北京时代华文书局  
BEIJING TIMES SQUARE AND ART PRESS

JAY ASHER CAROLYN MACKLER  
THE FUTURE OF US

# 遇见 未来



[美] 杰伊·亚瑟 卡洛琳·麦克勒 著 潘妮洛蒲 译



百花洲文艺出版社  
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

遇见未来 / (美) 亚瑟, (美) 麦克勒著; 潘妮洛蒲译. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2015.8  
ISBN 978-7-5500-1125-0

I. ①遇… II. ①亚… ②麦… ③潘… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 173848 号

江西省版权局著作权登记号: 14-2015-0172

Jay Asher, Carolyn Mackler

THE FUTURE OF US

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.  
This edition published by arrangement with Razorbill, a division of Penguin Young Readers Group, a member of Penguin Group (USA) Inc.

## 遇见未来

[美] 杰伊·亚瑟 卡洛琳·麦克勒 著 潘妮洛蒲 译

---

出版人	姚雪雪
责任编辑	王丰林 郝玮刚
特约策划	潘丽萍
封面设计	汪佳诗
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路 898 号博能中心 A 座 9 楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	山东德州新华印务有限责任公司
开 本	890mm × 1240mm 1/32
印 张	9
版 次	2015 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
字 数	180 千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1125-0
定 价	36.00 元

---

赣版权登字: 05-2015-308

版权所有, 侵权必究

网址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

## 致读者的信

亲爱的读者：

杰伊·亚瑟和卡洛琳·麦克勒创造了一个奇迹。

《遇见未来》讲述了 1996 年发生在高中生乔什和艾玛身上的故事：当他们将美国在线的光盘装进艾玛的新电脑后，他们发现了今天的 Facebook 网页。什么是 Facebook？他们问。稍等一会儿——我和谁结婚了？这一巧妙而简单的设想立刻让故事引人入胜。就像杰伊·亚瑟的《十三个理由》，《遇见未来》深入发掘命运，向我们展示人的每一个行为将如何影响到周围人的未来。

杰伊和卡洛琳惟妙惟肖地写出了我们共有的现状以及我们选择公共生活和网络生活的方式。同时他们的小说也包含了情感。杰伊和卡洛琳并不回避大问题：为了过上幸福美好的生活，我们需要什么来了解自己？作者的努力成就了一部欢快而嬉闹的小说，它是怀旧的、达观的、可爱的、戏谑的、神奇的，也是沉重的。

我们确信您会喜欢《遇见未来》，也知道您会获得所有伟大的小说都会给我们的东西：对自我更深的理解。

真诚的本·施兰克

2011 年 5 月

卡洛琳·麦克勒

献给乔纳斯·赖德奥特，迈尔斯·赖德奥特，雷夫·赖德奥特

杰伊·亚瑟

献给琼·玛丽和以赛亚·亚瑟

还有我们的昨天、今天和明天

1996年，美国不到一半的高中生使用过互联网。

Facebook 还要过几年才会问世。

艾玛和乔什将要登录到他们的未来。

星期日





## 1: //艾玛

我不能和格雷汉姆分手，即使我每次都和朋友说我下次见到他就会这么做。现在，他在街对过的公园里玩极限飞盘，我却躲在自己的卧室里摆弄我的新电脑。

这台电脑是爸爸因为内疚而送我的又一个礼物。去年夏天，在他和我的继母从宾夕法尼亚中部搬到佛罗里达之前，他递给了我他的旧本田车的钥匙，然后开始了新生活。他们刚刚有了他们的第一个孩子，所以我得到了这台台式电脑以及 Windows 95，还有彩色显示屏。

当我滚动鼠标翻阅各种屏保时，有人按门铃。我让妈妈去应门，因为我还没有决定在三维迷宫和三维管道之间选哪个。但愿

不是格雷汉姆。

“艾玛！”我妈妈叫道，“乔什来了。”

真是个惊喜。乔什·坦普尔顿住在隔壁，小时候我们常常在我们家之间来回跑。我们在后院扎营，搭建城堡，星期天的早晨他捧着一碗麦片歪斜在我的沙发椅上看卡通片。即使上高中后，我们还是一直在一起玩。不过，去年十一月，一切都改变了。我们还是和朋友一起吃午饭，但他在过去的六个月里没来过我家。

我选择了三维迷宫屏保，然后下楼。乔什站在门廊上，用他帆布鞋的鞋尖轻踢着门框。他在读高二，比我低一个年级。他的红金色头发松软如初，微笑也和以前一样腼腆，但他今年长高了五英寸。

我看着妈妈的车倒出车道，她在转到街上之前摁响喇叭并挥手致意。

“你妈妈说你一整天都待在房间里没出来。”乔什说。

“我在安装电脑，”我说，回避了格雷汉姆的问题。“挺有意思的。”

“如果你继母再次怀孕，”他说，“你该让你爸给你买个手机。”

“就是。”

去年十一月之前，乔什和我不会这样尴尬地站在门廊上。我妈妈会让他进来，然后他会直接跑上楼梯到我房间来。

“我妈妈让我拿来这个，”他举起光盘说，“只要你注册，美国在线就会送你免费的一百个小时。这是上周邮寄来的。”

近来我们的朋友凯兰也在使用美国在线，每次有人发给她即

时消息她总是尖叫。她长时间埋首键盘前，通过打字与人交谈，对方甚至可能不是森林湖高中的。

“你家人不需要它吗？”我问。

乔什摇头说：“我爸妈不想装网络。他们说这是浪费时间，我妈认为聊天室里的全是变态。”

我笑了：“所以她觉得我需要这个？”

乔什耸了耸肩。“我告诉你妈妈了，她说只要她和马丁也能有邮箱地址，你注册也没关系。”

时至今日，听到马丁的名字，我还是忍不住翻白眼。我妈和马丁是去年夏天结的婚，她说这次她发现了真爱。但她也那样说埃里克，他们只维持了两年。

我从乔什那儿接过光盘，他将手插进口袋里。

“我听说可能需要点时间来下载。”他说。

“我妈说她出去多久？”我问，“也许现在用电话线时机正好。”

“她说她去接马丁，然后他们开车到匹兹堡看水槽。”

我和继父从来没什么感情，但至少埃里克没有拆房子。他反倒说服我妈妈养了长尾鹦鹉，所以我的初中时期充满着鸟儿的鸣叫。而马丁，他让妈妈重新大装修，使得房子里充满了锯末和油漆味。他们最近完成了厨房的装修和地毯的铺设，现在正在整修楼下的浴室。

“如果你想看，”为了打破沉默，我说，“你可以找时间过来试试美国在线。”

乔什将眼前的头发拨到一边：“泰森说它棒极了，它将改变

你的人生。”

“没错，但他也认为每集《老友记》都是改变人生的。”

乔什笑了笑，转身离开。他的头差点碰到马丁挂在门廊前的风铃。我不敢相信乔什现在有将近六英尺高了。

有时候，从远处看，我都认不出他了。

我放入光盘，听光盘在电脑里转动的声音。我点击安装向导，然后按下回车开始下载。屏幕上的蓝色状态栏说下载需要九十七分钟。我渴望地望着五月下午的窗外。大风的冬季过后，紧随而来的是数月寒冷的春雨，最后夏天终于来了。

明天有一场田径比赛，但我已经三天没有跑步了。我知道担心碰上格雷汉姆是愚蠢的。瓦格纳公园很大，它沿着市中心的边缘伸展至新开发的住宅区。格雷汉姆可以在任何地方玩飞盘。但如果他看见我，他会搂着我的肩膀，带我到某个地方亲热。上周末的舞会上，他在舞池里对我动手动脚，我甚至没和凯兰、露比以及其他朋友一起跳玛卡雷娜舞。

我考虑暂停下载，打电话给格雷汉姆看他是否在家。如果他接起来，我就挂断。不过，凯兰告诉我有种新的服务能显示来电号码。不行，我是个大人了，不能总是躲在自己的房间里。如果我发现格雷汉姆在公园里，我会挥手打招呼，朝他喊我要继续跑步。

我换上运动短裤和背心，用发束将卷发扎起来。我用维可牢尼龙搭扣将随身听绑在手臂上，走到门前的草坪做伸展运动。乔什家的车库门打开了，片刻之后，他站在滑板上滑了出来。

他看到我便停下滑板：“你开始下载了吗？”

“开始了，但要下很久。你去哪里？”

“‘滑行鼠’，”他说，“我需要新的轮子。”

“玩得开心。”我说，看着他向街上滑去。

曾经乔什和我会在车道上待得更久，但那离现在有些日子了。我慢跑到人行道上，左转。跑到街区的尽头，我顺着铺设的甬道穿过去进入公园。我打开随身听，凯兰特意为我跑步挑选了曲目，从艾拉妮丝·莫莉塞特到珍珠果酱乐队，最后是戴夫·马休斯。

我严格地绕圈跑了三英里，使人宽慰的是没有看到任何人在玩飞盘。在我又一次跑近我的街区时，随身听里开始播放《闯进我心扉》的吉他前奏。

“为你迷失，”我不出声地对着口型，“我已为你沦陷。”歌词总是让我想起科迪·格兰杰。他和我是一个田径队的，正读高四<sup>①</sup>，是个出色的短跑选手，州排名前二十。去年春天，比赛结束后坐车回家，他坐在我旁边，跟我说大学星探在找他谈。后来，我忍不住打了个哈欠，他就让我靠在他肩上。我闭上眼睛假装睡着，但我一直在想：尽管我不相信真爱，我可以为了科迪信一次。

凯兰说这是错觉，但她没资格说我。去年夏天她和泰森在一起了，爱他爱得神魂颠倒。她有着天才的智商，能为校报写富有观点的社论，但她满脑子都是泰森这个泰森那个。寒假后，他们分手了，她极度伤心，逃了两周的课。

---

① 美国高中为四年制。

虽然我渴望科迪，但我还有我的生活。前两个月我一直和格雷汉姆·王尔德在约会。我们一起参加了乐团。他打鼓，我吹萨克斯管。他有一头性感、及肩的金发，但他在舞会上的表现真是讨厌。我决定要和他尽快结束，或者可能只是让事情在夏天慢慢淡去。

状态栏显示还在下载。

洗完澡，我坐进星球椅里读我的笔记，准备期末的生物考试。今年的生物我学得不错，这绝对是最强的科目。凯兰试图说服我和她一起报名参加明年秋季的大学生物课程，但我想我不会去，我想要一个低调的毕业年。

下载完了，我合上课本后重启电脑。当我拨号上美国在线的时候，调制调解器发出轻微的噼啪声和哔哔声。连上后，我键入 EmmaNelson@aol.com，看看它是否可用，但这个邮箱地址已经被使用了。EmmaMarieNelson 也一样。最后我用了 EmmaNelson4Ever。而我的密码，我考虑了几个选项后敲入了“米莉森特”。去年夏天，当凯兰和泰森整天黏在一起的时候，乔什和我还取笑过他们，我们假扮成一对为情所困的中年夫妇，女的叫米莉森特，男的叫克拉伦斯，他们开着一辆破旧的冰激凌车在镇上转悠，狼吞虎咽地吃着速食意面。凯兰和泰森从来没觉得这有趣，但乔什和我却很激动。

我点击进入，屏幕上出现了我在凯兰的电脑上也看到过的美国在线界面。

“欢迎！”电子语音发出特有的声音。

屏幕上闪现一道明亮的光，我要给凯兰写第一封电子邮件。一个有着蓝色边界的白色对话框弹出来，重新要我输入电子邮箱名和密码。

“EmmaNelson4Ever@aol.com,”我敲击键盘，“米莉森特。”

大约过了二十秒，我的显示器不动了。这时白色对话框缩成一个蓝色小圆点，一个新的页面渐渐显现。上端的蓝色横幅写着“Facebook”。屏幕中心有一个标有“动态消息”的栏目，在其下方是一些小照片，照片上的人我不认识，每张照片下面有一个简述。

**杰森·霍尔特**

爱在纽约，我已经吃了两个木兰烘焙坊的纸杯蛋糕!!

3小时前·喜欢·评论

**克里·迪安**

你不和我分享吗？我要巧克力霜粉。

2小时前·喜欢

**曼迪·瑞希**

我刚撞上一个蜘蛛网却没有被吓坏。呜哈!

17小时前·喜欢·评论

箭头随着鼠标在屏幕上游走，混杂的图片和文字使我感到困惑。这一切都让我毫无头绪，什么“状态”“好友请求”和“戳”。

这时，在蓝色的横幅下，有个东西让我战栗。一张小照片上

一个女人坐在沙滩上，旁边写着“艾玛·尼尔松·琼斯”。这个女人三十多岁，有着卷曲的褐色头发和褐色的眼睛。她看起来是如此熟悉，我的胃都痛起来了。

太熟悉了。

我把鼠标移到她的名字上，白色箭头变成了一只手。我点击进入，另一个页面慢慢打开。这一次，她的照片变大了，出现太多的信息，使得我不知道从哪里开始读起。在中间的栏位里，较小版本的相同图片旁边，我看到：

艾玛·尼尔松·琼斯

考虑挑染。

4小时前·喜欢·评论

上面说艾玛·尼尔松·琼斯读的是森林湖高中。她嫁给了一个叫小乔丹·琼斯的人，她的生日是七月二十四日。没有标出她今年多大，但七月二十四日也是我的生日。

我把额头埋进双手，试着做深呼吸。乔什滑向他家的声音透过敞开的窗户传了过来，我听到他的轮子在街边线上颠簸。我跑下楼梯，冲出前门，在明亮的阳光下眯起了眼睛。

“乔什？”我叫道。

他滑上车道，踢起滑板，用手接住。

在前面的门廊那儿，我抓住栏杆稳住自己。“我下载了美国在线后发生了一些事情。”



乔什盯着我，寂静中，风铃的声音响起来。

“可以跟我上楼吗？”我问。

他不说话，低头看着脚下的草。

“求你了。”我说。

乔什拿着滑板，跟我进了屋。

## 2: //乔什

我跟着艾玛走上楼梯，一边掰着手指头从十一月数到五月。上次到她家里离现在有六个月时间了。在那以前，这里像我的第二个家。但我们去了《玩具总动员》的首映之夜以后，我误解了，以为她想比朋友更进一步。

她不是这样想的。

我们到她的房间，艾玛向电脑做了个手势：“这儿。”

显示屏的屏保看起来像你正穿梭在砖墙迷宫中。

“真棒，”我说，将我的滑板靠在她的梳妆台上，“你几乎听不到它运转。”

她的房间看上去和以前一样，除了梳妆台上一只插着枯萎的白玫瑰的花瓶。几个红色的纸灯笼从天花板上垂悬下来。她床边的两块软木板上钉满了照片，以及校舞蹈演出和电影院的票根。

艾玛摇摇头。“对不起，”她自嘲道，“这真傻。”