

人生艺海丛书 林甫 主编

无怨无悔

萧伯俊 著

中国文联出版社



無怨無悔

蕭伯俊 著



中國文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无怨无悔 / 萧伯俊著. — 北京: 中国文联出版社, 2012.12

(人生艺海丛书 / 林甫主编)

ISBN 978-7-5059-7972-7

I. ①无 II. ①萧 III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 293099 号

书 名	人生艺海丛书 (1-3)
主 编	林 甫
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金玉
印 刷	北京长阳汇文印刷厂
开 本	700×1000 1/16
印 张	60
插 页	8 页
版 次	2012 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7972-7
总 定 价	128.00 元 (本册定价 46.00 元)

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>



2009年，我们一家总算到齐了，前排正中是妻兄喻琳



1979年，收到武汉师院对我错划右派的改正通知后，我心中最大的欣慰是，从此，右派分子，脱帽右派，右派家属，对我家人的伤害，将逐渐得到愈合。

1984年，我考上了工程师职称，当上了副县长；爱人考上了教师；女儿荣获湖南省优秀青年演员称号，成了湖南省戏剧家协会会员；儿子光荣地参加了解放军；小女儿考上了溆浦一中，真是喜事连连。



1993年，我在政协工作，爱人和小女在教小学，大女儿在县纪检会工作，儿子在县烟草局工作，他俩都结婚生了一个女儿，我们一家都有了工作。

萧梅一家人，他们的女儿张肖榆2009年考进了北京理工大学管理与经济学院



萧勤一家人，他们的女儿萧琛竹2011年考取了赣南师范学院



萧月一家人，他们的儿子詹霄睿从小就自己进餐，而且他一上桌就埋头吃饭，不和任何人讲话

天伦之乐



看着路，姐姐领着你大胆往前走



姐姐，我要压垮了！



2007年



外公，好吃吗？



2009年，
我身后是考取了吉首大学的
侄儿萧佳



祖孙赏桃花，笑得花样美



我比爸爸还高，1964年摄于孙港中学



祖孙吃甘蔗两头甜

人生境界的升华

——《无怨无悔》序

萧伯俊是我溆浦一中的老同学，也是大学时的邻居。他就读的湖北师专（今湖北大学），我就读的华中师院（今华中师大），紧紧相连，仅一条马路之隔。在一场“反右”的大风大浪中，他不幸落水。从此，踏上了漫长的人生坎坷之路。莘莘学子被发落为养猪佬、板车伕、木帆船上的水手等，吃尽了苦中苦，忍看着世人的冷眼，劳动改造中几次遇到生命危险。对于这样悲凉的不幸遭遇与命运，他怎能忘记呢，也不可能忘记。人生是历史的一面镜子。

在《无怨无悔》这本书里，作者以坦荡的襟怀，真实记录了自己的这段人生经历。读过之后，催人泪下，震撼心灵！真挚的感情是最有力量的。它同无病呻吟之作是有天壤之别的。

全书分成《家乡亲人》、《小学中学》、《学生右派》、《劳动改造》、《武师农场》、《成家立业》、《社教运动》、《文化革命》、《电镀求生》、《铸钢感恩》、《两个转变》、《县府当差》、《统战联谊》、《鹤鸣公司》等十四章，越读到后面越感到一种慰藉、一种振奋。噩梦之后见阳光。萧伯俊右派“改正”之后，心态平和，乐观自信，毅然绝然地回到阔别二十多年的溆浦家乡，投身于镇街企业，甘当一颗螺丝钉，有一分热发一分光。后来，时来运转，竟当上了父母官，成了县人民政府副县长。为了人民群众的利益，解放思想，积极开发、建设新溆浦，他四处奔波，不辞辛劳，集思广益，千方百计地为家乡开发新产品，把家乡的土特产推销出去，远渡重洋……大凡为广大人民群众谋福祉的

人,是无私的人,高尚的人。读完《无怨无悔》就给读者以这种强烈的感受、深刻的启迪。

《无怨无悔》的书名,质朴而贴切。作者有“怨”而“无怨”,有“悔”而“无悔”。一生坦坦荡荡处世,胸襟宽阔;清清白白做人,廉洁正直。此乃人生境界的升华。这本书的意义远不在文学方面,细心的读者可从中获益,吸取丰富的精神营养。

是为序。

李华章

2011年10月30日于宜昌荷屋

(李华章,中国作家协会会员、中国散文学会理事)

目 录

人生境界的升华 李华章/1

一 家乡亲人/1

二 小学中学/18

三 学生右派/60

附录:溆浦一中 50 年代同学的三次聚会/72

四 劳动改造/80

五 武师农场/95

六 成家立业/112

七 社教运动/138

八 文化革命/147

附录:离开枝江县 40 年后的两次重游/167

九 电镀求生/171

十 铸钢感恩/188

十一 两个转变/201

十二 县府当差/209

十三 统战联谊/246

十四 鹤鸣公司/271

附录:走马观花看日本/300

哦! 大桥 李华章/310

一 家乡亲人

1937年，也就是民国二十六年（丁丑）三月初四，我出生在邵东县一个偏僻贫穷的小山村。十二生肖中，我属“牛”。相书上说，属牛的人家庭观念浓厚，对生活抱有积极的态度，具有不屈不挠、贯彻始终的性格。说得也有点像。但是，我这个属牛的人，天生任劳任怨，我像牛一样，辛苦劳累了一生。

我出生在湖南省邵东县四新乡黄栗山萧家冲，属岩陂萧氏家族，历史上曾有一萧氏先辈带兵驻此设防，故又叫“佐家冲”。家乡属丘陵山区，很少平地，村子前面有一条小山溪从东向西流过，溪旁从岩石中涌出一清泉，先辈们在此修了一眼叫“石板井”的水井，这井水清凉干净，几米深的水一眼可见井底，井水不但供应我们村里二百多户人家的饮用，还可灌溉井边百多亩水田。我们家乡人多田少，人们所耕种的田土，都是在两山之间的山冲冲，村子也多建在靠山依田的山冲田垄边，所以村子的名称多叫做什么什么“冲”的。我们的村子坐落在一座叫“后山里”的山脚下，村后有一个叫“砂子坡”的小山包，山坡上长有一些高大的松树，山坡东边长有一株很大的锥栗子树，这儿是我小时经常游戏玩耍的地方。家乡虽属山区，但人们在山靠不了山，因为山上除了生长一些松树外，尽是长的一些杂树茅草，这些杂树茅草，除了当生活燃料别无他用，乡亲们的生活，除了靠砍

松树劈成块子柴出卖外,就只有靠田土中种的稻谷杂粮谋生过日子。粮食不够吃,就在山坡的土中种上红苕,红苕藤用来喂猪,红苕就做主粮度日。而油、盐、布匹这些生活日用品就靠卖柴和养鸡卖蛋来换得。家乡乡亲,差不多户户都用自家种的豆角、茄子、辣椒晒干或煮熟然后再加上盐,做成腌菜压在坛子中,一吃就是一年,一年中难得吃上几餐肉食。因为贫穷和生活清苦,家乡的很多人都外出做工谋生,我家的伯伯叔叔早年就到广西去当学徒和做手艺挣钱了。这就形成了人们常说的,中国只要有人的城镇,就有“宝庆”(过去是邵阳、邵东、新邵的总称)人的现象。

我们住的村子,分上下两个院子,我家住在上家院子。村子坐北朝南,住有三四十户人家,村子前面建有“槽门”(就是院子的大门),出了槽门有一大一小相邻的两口水塘,较小的水塘是村里人家生活用水的地方,那口大塘是人们洗衣和游泳玩水的地方。水塘的前面横着一条大田垄,大田垄中的水田就是我们村里的粮仓。

村子的左边是一条叫“大冲里”的由一层层梯田组成的小田垄,跨过这条田垄,是一条和田垄平行的山脉,叫“寨岭山”,此山从北向南延伸到村子边和横着的大田垄相接。山脉的尾端上,朝着大田垄,立着一栋高大雄伟由四面高墙围成的建筑物,这就是我们萧家冲的“萧氏宗祠”。萧家祠堂,统辖着包括萧家冲在内的,附近几个村子里的近三百多户人家,萧氏家族中的千多名萧氏子弟。我在家乡生活的时间不长,加上那时还只有几岁的年龄,没有经历过“开祠堂门”(即萧氏家族中遇有大事时,大家聚集到祠堂来开会商议)这样的活动,所以对祠堂在家族中的作用没有什么感受。解放前,我们家从祖父起没有人做过官,就是保甲长之类也没人当过,也没有人做过大生意,所以在萧氏祠堂的族人中,没有什么地位和影响。

我祖父叫萧泽润,在我的记忆中,他是一个又高又瘦有着一个虾

米腰的病老头子，整天不停地咳嗽，他走到哪儿，就把咳嗽声带到哪儿，每天只有在睡着了的时候，才听不到他的咳嗽声，每当咳得厉害的时候，就吞食一粒似绿豆大小一点的黑色药丸子止咳。他读过几年私塾，闲着时看一些线装老书，在村子里称得上是一个有点文化的人。我见过村里的人，有些是得了小毛小病的，有些是因亲人在外，久无书信寄回来的，有的是家中丢失了东西之类的事，就来找他问讯，每每遇到这些事，他要么就翻书看，要么就掐手指，然后就解答来人的问讯，因为不要钱，有时又说得准确或解决了问题，所以常有人来找他。祖父只有在天气晴朗的日子里，才肩上挎着一个竹篓子，到田边地头去扯草。祖父家不仅养了一头水牛，还有一口水塘，外出扯草喂牛养鱼就是他的全部劳动。水塘中养的鱼，就供家中来客，或过年过节的吃食。祖母是一位矮个子小脚老太婆，她整天地围着灶台转，除了负责一家人的吃喝生活外，还在空闲时纺纱换些布做衣服穿。

祖父母没有女儿，生养了四个儿子。祖父都是用一个字置于名字的中间给我父辈们取名，父辈们名字后面都是一个“华”字。祖父同时还给我等孙辈规定以一个字放在名字的后面取名，我们兄弟名字中间用伯、仲、叔、季排大小顺序。可能是重男轻女的原因，祖父没有给孙女们取名，没有让她们进入孙辈们的大小排名顺序。

我的伯父叫萧琼华，是父亲四兄弟中的老大，也是最老实最安分守纪的人，在我的记忆中，他长年在广西乡下做手艺，在农村帮他人织网谋生。我虽在邵东家乡住了一年多，只见到过伯父一次，对他几乎没有什么印象。他的长子萧伯彦，一直跟随伯父在广西农村织网为业。二儿子萧仲孚，小时我们在一起砍过柴读过书，他后来参军，转业时分到大庆油田工作，在大庆结婚生子，成家立业。他从参军后到去世，我一直未和他再见过面。伯父的三儿子萧叔亮，一直守

着伯母在家务农,解放后当上了村干部直至去世。伯母的四儿子是1952年解放后出生的,没有按祖父的规定,给他取名叫萧季什么的,而是给他取名叫萧富民,伯父的女儿至今我已没有什么记忆了。

我的大叔萧自华,年轻时就到广西柳州的一家商店当了学徒,后来将在邵东的叔母也接到柳州,在柳州成家立业。自华叔叔和我父亲都从事工商业,他们四兄弟中,他俩关系比较密切,记得他俩合伙出资曾在邵东老家还修过一栋土砖屋。在我上学经济发生困难时,自华叔还资助过我,后来,我曾几次到柳州去看望过叔父叔母。叔叔是因病去世的,叔母是遭遇车祸去世的,叔母去世时,我和儿子及弟弟侄儿,还到柳州去奔丧,送别叔母。叔叔的长子萧伯刚,是因病小时夭折的。叔叔的其他子女因和我从小就很少交往,故知之甚少,直到去柳州为叔母奔丧时,才和我的堂弟妹们全部见了面,他们虽然都有工作,但因为读书较少,文化程度不高,又没有一技之长,加上所在单位不景气,所以生活上过得一般,仅仅只有一个堂妹家因开办有自己的企业,所以家境富有,日子过得宽裕。

我小叔萧紫华,他是我们家中唯一的一个伴在祖父身边生活的父辈,祖父家有十余亩水田,小叔和家里的一头水牛,就是祖父家的劳动力。在插秧和打禾(即收稻谷)的季节,祖父还要雇请临时工来帮忙。我小叔大约不心甘情愿一个人留在祖父身边,为祖父务农种田,内心产生叛逆,养成了不安分守己的个性。小叔是村子里出了名的调皮鬼,据说有一次,他走在一条田埂上,和一妇人相遇,在两人背靠背的让路时,他突然用屁股一翘,把那个妇人翘到水田里,他自己也一下子扑在水田中。他一边爬起来,一边责怪那位妇人走路不小心,对方明明知道是他在有意搞鬼,但见他也满身泥水、想骂也不好意思骂出口,只得吃了一个哑巴亏。小叔年轻时喜欢打牌,祖父多次劝说无效后,决心要惩罚他。一天早晨,祖父拿了一把柴刀,守在小

叔住的房门口,扬言小叔再要外出打牌,就要砍断他的脚。谁知守到快中午了,都没见小叔出门,祖父推门进去一看,原来小叔知道祖父要打他,就从楼上掀开瓦从屋顶上早早地跑掉了,当时祖父怒不可遏。解放后,小叔在共产党的教育下转变了,成了家乡革命活动的积极分子。他不但成了我们这一大家人中的第一个革命干部,也是我们这一大家人中的第一个共产党员。他参加工作后,从村里干到乡里,最后被调到吉首当上了森林工业局的局长。我小叔母不但是祖父四个儿媳妇中的唯一共产党员,也是父亲兄弟妯娌八个人中最高寿的一位老人,现在已是80多岁了,还在为儿孙们操劳家务。小叔的大儿子萧伯强也是小时因病夭折的,老二萧仲毅长大后在吉首经商,他聪明能干,敬业精神较强,据说在当地的工商联中还是一个小头目,有点小名气,小叔的老三老四两个儿子都是解放以后出生的,叫萧江涛、萧劲松,他们两兄弟和妹妹们的情况我就不太熟悉了。

我父亲在他们兄弟中排行第二,叫萧振华,在我还很小的时候,他就和妈妈带着我离开了邵东老家,到溆浦县经商。据说,父亲是在我两岁的时候,用箩筐挑着我举家迁到溆浦的。到溆浦后,在“宝庆同乡会”的帮助下,安定了下来。我记得刚到溆浦时,我们家住在离西湖口上边不远的河街上,住在租来的一栋靠河边的木板屋中。家里雇请了几个从邵东来的师傅和学徒,开了一家织布店。我家祖辈都没有人从事过织布行业,父母为何选择了这个行业?我想原因可能是,一则我外公在麻阳是从事织染行业的;二则邵阳的织染行业远比溆浦发达,雇请技术工人比较方便;三则就是已有邵东老乡在溆浦从事了织染业,父母只要学着他们干就行。父亲从乡村到城市,从农民到经营手工业,这个过程的顺利转变,是和我母亲勤俭操劳分不开的。在我的记忆中,母亲是我们家的当家人,她不但勤劳,还善于经营理财,是一个非常精明的人,刚来到溆浦创业时,她不但要负责我

们一家人,包括雇请工人的吃食起居,还需负责在乡镇赶集的日子里,到场坪上去收购棉纱,并且她在家里还参加“打扣子”、“打筒”一类的劳动。我从小就穿行在织布机中,看着织布师傅一寸一寸的织着布,把一支支的棉纱变成了布匹,听着织布师傅哼着的那些无名小调伴随着织布机的“叭嗒”声,有时是坐在师傅们身旁,听他们讲一些不知从哪儿听来的故事中度过的。当我进到初中,坐在织布机上,脚能踏上织布机下面的脚踏板时,我就学会了织布。因为对织布业的耳濡目染,使我对这个行业的操作工艺自然就熟悉了。

溆浦是一个物产丰富的农业县,人民生活的必需品油、盐、柴、米、布中除了盐以外都很丰富。先讲“布”,溆浦清代就已有棉花种植,每年还有棉花外运。溆浦有个叫“银湖”的地方,因为近300亩棉田亩产70公斤棉花,曾因此参加过国务院召开的群英会,并荣获了国务院奖状而著名。溆浦所生产的布,全是靠农村妇女,先把棉花搓成条,再将棉条用一种手脚并用的纺纱机纺成纱,然后用一个靠手左右丢甩的梭子,带着纬纱来回穿梭于经纱之间的土织布机,织成土布。一些人将部分纱染成蓝色做纬纱,织成蓝白成方格型的布,老百姓叫这种布为“格子布”,这种布,农民广泛用于做被面,而用蓝白两种颜色的纱做经纬纱织成的布,老百姓叫它“麻布”,这种布是男人们常用的衣料布,过去在溆浦县以外的地方,若遇到穿这种麻布衣服的人,十有八九都是溆浦人。虽然溆浦出棉产布,但织布设备原始,生产效率低下。邵阳人看到了这一点,他们就将比较先进的织布技术带到了溆浦,先进织布机所织的布,一是布面宽,裁剪衣物时省工省料;二是布面平整美观;三是布面纱间紧密,所制衣服耐用经穿。当时溆浦县城内的织布店全部是邵阳人开的,所生产的布逐步代替了溆浦的土布。我们家所用的织布机,就是从邵阳传过来的比较先进的织布机,用这种织布机织布,一部分纱是需要从外地购进的所谓

“洋纱”，就是用机器纺出的纱，这种洋纱纺得较紧，较细。还有一部分纱是从本地收购的土纱，土纱纺得松，粗细不均，但是便宜。一般用洋纱做经纱，用土纱做纬纱。将纬纱转在一根小竹管上，做成了两头尖小中间粗的叫做“扣子”的纱砣，将扣子装在梭子中，织布机上用一个小装置拉动梭子带着纬纱左右来回穿梭在交叉的经纱之间，这样就织成了布，这种织布机，经常发出叭嗒、叭嗒的声音，就是拉动梭子来回跑动的声音。这种织机上用的经纱在上织布机之前，还要经过浆纱这道加工工序。所谓“浆纱”，就是把纱放在用米熬成的米浆水中熬煮，然后放在木盆中用脚反复踏踩，其目的就是让米汤浆浸润进纱的纤维中去，晒干后，以增强纱的拉力，我小的时候遇到家中煮纱时，就常常参加在木盆中踩纱的劳动。

我们家在河街上开的这家织布店，铺面对着河街，因为房基地太窄，店的后屋就悬在溱水河上。这种房子叫“吊脚楼”，这种楼房是靠一根根长长短短的木柱子撑在河岸边的石头上支顶着。从远处看，好像房子下面吊着很多的脚伸向河里，所以叫吊脚楼。平常，房屋离河水面有两三丈高，住在里面，空气流通，往下一看，河水从楼下西流而去，有点离天高离地远之感。可一遇到涨大水就不一样了，有一年河水涨至屋的底层木板，面对溱水，往日清浄的蓝色河水，变成了一片滔滔洪水，翻滚着从东向西奔去，站在屋中，好似乘在船上，让人心神不安。我在这河街的木板吊脚楼屋中住了两三年，随着家中生意的扩大，就搬到了西正街（后改为解放街）一家曾叫“舒吉昌”的杂货铺的房屋里继续开织布店。几年后，又租了斜对门的一栋房屋，开了一家叫“精艳染织坊”的既织布又染布的作坊。做生意赚的钱，父母在邵阳市和邵东县都购置了房产，并且在邵东老家乡下，和自华叔合伙也修了一栋两层楼的土砖屋。邵阳市的那栋三层楼的房子在邵阳市“青龙桥”附近，对门是一家电影院，父亲也曾在那儿开过布