

Υπόσχεση

Μαρίνα Λασηθιωτάκη

諾言

(希) 玛丽娜·拉斯西奥达基
李成贵 译

作家出版社

以便得到必要的帮助。大脑是那样构造的，以便得到必要的帮助。对于回答我一直问自己的问题，继续下去，这些方案科学成就之，只用唯物主义对待这类问题是行不通的。道德问题。比如对于令人想起生命近于尾声的，并不廉价。造成纪念亡者意愿的减弱和对死亡的，诱使我祈祷，我相信，这对大多数人会有安慰，没有安慰的方法。

除了化疗，采用其他替代办法，他的自然状态却发生了质的变化。我观察，他很长时间渴望静思，他走在精神小路上，探索他寻求世界，对于他周围发生的一切，扣的欲望和不懈的问题而变，没有感觉有必要讨论它，泊

文斯和心没有病。他没有意识到和理解自己的孩，生了的，色色，很长门后，我在思索，的变有，的奴隶治愈的可能，不替教教，斯对，人开始获得关于上帝的真理，这，请两种，的功能，我，国外，奴隶，上帝，人，意义，不仅仅，问题，生命，死，应该有精神规律，本，提，一位东正教，所以，圣·

諾言

Υπόσχεση

Μαρίνα Λασηθιωτάκη

李成贵
(希)玛丽娜·拉斯西奥达基 著



心是给人听的，
来于人的。
上又对待这类问题是什
人想起生命近于尾声的
意愿的减弱和对死亡的
信，这对大多数人会有安
康的方法。
化疗，采用其他替代办法，最
带来了我们
在祈祷中平静
精力十足，他
该开始了一
复发和停
带来了我们期
在祈祷中平静了，
精力十足，他一定集
该开始了一场罕见的内部流程，他对
复发和痛苦泰然若定。他的头脑
又斯和心没有病。他没
感到和理解自己的孩
“很长门后，我在思索
不间断的记忆，或者书
最基础的问题是奴隶患病，但是通
人开始获得关于上帝的真知，
确两种不同的功能，我
身外部：行为。这样
奴隶：上帝的
与他不间断的联系，
意义，
问题，
社会法律，
成就之
来中在人的。
用唯物主义对待这类问题是什
如对于令人想起生命近于尾声的
纪念亡者意愿的减弱和对死亡的
者，我相信，这对大多数人会有安
有安康的方法。
但断了化疗，采用其他替代办法，最
他的自然状态却发生了质的变化，
我观察，他很长时间渴望静思，
地走在精神小路上，探索他寻求
世界，对于他周围发生的一切
抑制的欲望和不解的问题而变
没有感觉有必要讨论它，但
的奴隶治愈的可能
基督教分
斯对“生回应大
者，
中功能并
奴隶，
“你一个人
着在很多流入
断——“我们中
教和司牧认识
者，上帝，死等，
“进”以一位东正教
所以，圣，
生回应大
奴隶，
上帝赐予
后治愈
不仅仅，自“规律和
来，未协调
一位东正教
所以，圣，
生回应大

图书在版编目 (CIP) 数据

诺言 / (希) 拉斯西奥达基 著; 李成贵 译 -- 北京 : 作家出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-5063-7745-4

I. ①诺… II. ①拉… ②李… III. ①纪实文学 - 希腊 - 现代 IV. ①I545.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 308600 号

诺 言

作 者: [希] 玛丽娜·拉斯西奥达基

译 者: 李成贵

责任编辑: 张亚丽 秦 悦

装帧设计: 丁奔亮

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 125 × 188

字 数: 80 千

印 张: 5

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7745-4

定 价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

- 玛丽娜·拉斯西奥达基，生于希腊克里特岛伊拉克利翁市。毕业于雅典大学希腊和英国语言文学系。大学时代积极参加了当时反对军政权的斗争。自己在雅典创办和领导外国语教育中心，工作到现在。其丈夫为雅典大学著名物理学教授。曾有一儿一女，失掉儿子后，为了怀念自己的爱子，在悲痛中写下了《诺言》。

- 李成贵，毕业于北京外国语大学俄罗斯语言系和阿尔巴尼亚地拉那大学希腊文学历史语言系。前新华社雅典分社首席记者。曾为邓小平、李先念、乌兰夫等老一辈国家领导人担任过翻译。主要译作有杨尼斯·马里斯的《圣山历险》、尼科斯·卡赞扎基斯的《佐尔巴斯》、维奈吉斯·伊利亚斯的《海鸥》等。他的著作有《维纳斯面外观》《我眼中的希腊神和希腊人》等。

曾担任中国第五届鲁迅文学奖（文学翻译）终评委员。现为上海交通大学欧洲文化高等研究院兼职教授和研究员。

致 谢

感谢我生活的伴侣，我的丈夫，他为了拯救我们的儿子，尽了超人的努力。我还要感谢他作为实验物理学者，能够把科学和对上帝的信仰结合在一起的生活方式。

感谢我的兄弟，在我们为拯救儿子的斗争中，他一直像天使一样站在我们身边，帮助我们解决所有的医疗问题。感谢他的好心和为我们做出的牺牲。

感谢我的女儿，感谢她在我们共同度过苦难中表现的坚强，和她与弟弟充满高度赞扬和无限爱的姐弟关系。

感谢“阿格莱亚·基里亚库”医院女院长和全体医护人员，感谢他们为了拯救病患儿童所做的不屈不挠的努力。

感谢在美国布法罗工作的希腊医生卡拉马达斯和法兰克福的德国医生，感谢他们的人道主义精神和为我们

提供的帮助。

感谢我的瓦尼斯就读过的恺撒利亚尼第二中学和凯莱亚高中两位校长，对两所学校的教师们表示衷心感谢。

尤其要感谢凯莱亚高中的N.B校长，感谢他的敏感同情、他的人道精神和作为教育者的美德及优秀品质。

感谢瓦尼斯的心理医生K.S对瓦尼斯的心理支持。

最后，我要感谢那些从孩子得病第一时刻起就和我们站在一起的朋友们。他们用感人的方式拥抱了我们，用最大的关心和爱保护了我们。他们全面动员，从各个方面，从物质到精神，不计代价地提供了帮助。他们的爱保护了我们，安慰了我们，使我们没有被疾病击倒。他们的仁慈，他们的人道，他们的自我牺牲和他们的勇敢使我产生了对人同样的报答和奉献的情感。

最后，我要感谢我最可爱的儿子，我的瓦尼斯，你来到我们的生命里，仅仅逗留了十八年。你像天使一样在有限的时间与我们相伴，你的离开给我上了一堂任何大学都没有的课。你留给我的信息我要反复斟酌，我要斗争下去，活下去。

我的儿子，谢谢你！

目录

序言一 塞德罗斯·耶奥卡凯罗斯 . 1	
一条连通东西方的道路（序言二） 杜起文 . 3	
前言 . 7	
10月 . 19	
迪米特里斯 . 21	
克里特，伊拉克利翁 . 24	
阿奈斯提斯，安吉罗斯，安东尼斯 . 29	
美国 . 40	
雅典 . 43	
埃里克斯·米诺斯 . 46	
克里特 . 49	
米诺斯的朋友们 . 53	
心理学家们 . 65	
在德国过圣诞节 . 70	
春天 . 77	
复活节 . 86	
“应给予你们因你们祈求” . 90	
“你祈求，没得到，因为你的祈求是错误的” . 93	

德国	. 97
爱，自由	. 106
疼痛	. 110
他妈妈的痛	. 113
我们为什么存在	. 114
屈辱	. 120
午夜在海滨路上	. 123
人的自由意愿	. 126
世界——朋友	. 131
米诺斯母亲的觉醒	. 134
爱的力量 周大新	. 138
生命的诺言 埃莱娜·阿弗拉米杜	. 147

序言一

希腊驻华大使 塞德罗斯·耶奥卡凯罗斯

我满怀感动为希腊和中国同时出版两本书写序言，这次出版把两个人的痛苦、不幸的遭遇以及他们伟大的灵魂追求联系在了一起。

玛丽娜·拉斯西奥达基夫人和周大新先生生活在两个相距遥远的地方，都被难以忍受的悲痛所纠结，一位母亲和一位父亲，都失掉了自己的孩子，除了痛苦，他们还有许多其他共同的感受，包括不安、怀疑和对于人生存在的思索。所有这一切都和永恒的问题有关：我是谁？我为什么存在？我将去哪里？人死后，会是什么？

在拉斯西奥达基夫人的书中，伴随疾病的发展，我们成了她十八岁儿子内心旅程、提早成熟和坚强面对疾病的见证人。还有，我们也见证了他心灵的礼貌，对家人、朋友和老师的爱和他在精神上不停地探索。

在周大新先生的书中，一场心灵的对话在父亲和失去的儿子之间展开，包含了他们共同生活的每分钟和所有的事件。回忆从儿子的童年时代，和他的朋友们、和家人的关系，学业，部队的生活和职业生涯起步开始。接下来，疾病和不安，恐惧，担心受怕和父亲对可能由于自己的责任造成儿子疾病的内疚。

这两本书打动读者的不仅仅是痛苦，还有人性、人间的团结、灵魂的力量和深刻的信念，两位作家正是从这种信念中汲取了力量，得以度过艰难的时光。这就是他们分别对上帝和天神的信念。

我祝贺这两本书在希腊和中国同时出版，也祝贺在两国都获得同样的成功。

一条连通东西方的道路（序言二）

中国驻希腊大使 杜起文

这是一个由希腊作家卡赞扎基斯引出的故事。

希腊著名作家卡赞扎基斯是欧洲文明的古老发源地克里特岛人，他从西方文明的发源地出发，向东方进发。他曾两次抵达中国，写出了他在中国的感受和思考——《中国纪行》。他对东西方文明的深沉思考，对今天仍然有着惊人的预言和启示力量。

卡赞扎基斯是通往希腊人心灵的一个密码，2012年11月，作为中希两国建立外交关系四十周年纪念活动，我们和希腊朋友在雅典举办了主题为“卡赞扎基斯和中国”的学术研讨会，中国作家周大新多年前就写过关于卡赞扎基斯的文章，对这一重要作家有着独到的理解和感悟，作为大会发言嘉宾，作家周大新来到了希腊。接下来就有了周大新和希腊女作家玛丽娜见面的机缘，

有了周大新的《安魂》和玛丽娜的《诺言》翻译出版的可能。

这是两个失去了青春年少儿子的家庭，在生命的重创之下，他们不约而同地选择了写作，他们用笔来书写记忆，书写已经逝去的一段时间。周大新的儿子周宁和玛丽娜的儿子瓦尼斯的现世生命停止在青春时节，一个父亲，一个母亲，用笔继续着他们孩子的生命，直到一个偶然的机缘，他们在精神空间里持续生长的生命得以相遇。

从克里特到中国，是一条漫长的道路，克里特人卡赞扎基斯，这个脚力强劲的希腊人，竟然走了两次。从西方文明的发源地，到东方文明的发源地，卡赞扎基斯寻找的是人类未来发展的方向和前景。第一次到达中国，他就发现：

孔夫子和苏格拉底是两个面具，下面是同一副人类逻辑的面孔……我们既不能拒绝东方也不能拒绝西方，这两种力量深深扎根我们心中，它们不能分离，要么我们将这两种力量升华融合，谋求艰难的结合，要么我们将会像奴隶一样奄奄一息。

玛丽娜也是克里特人，卡赞扎基斯是她一家人的挚爱，她的儿子瓦尼斯也对中国有着天然深厚的感情。这是一条从希腊通向中国的道路，这条路上卡赞扎基斯走过，许多脚力强劲的人走过，从东方到西方，从西方到东方，这是一条在逻辑上已经存在上千年的道路。中国的长足发展，使得东西方的持续深入交流成为精神的必需，成为现实的可能。如今，这条逻辑上存在的道路，经过无数代人们的探索，正逐渐成为一条宽广的通衢大道。历史和逻辑的统一，在今天正一步步实现。“心何以得安，魂何以得宁，神何以得聚？”这也是飞速发展的中国目前迫切需要回答的现实课题，东方和西方文明发源地的精神交流和对话，将给我们提供有益的启示和借鉴。

科学家曾在人迹罕至之地发现了一种野生的稻子，这是一种不能直接供人食用的原生稻种，它的基因里包含着培育未来新生稻种的重要基因，这是一种世间少有的珍贵的“原生稻”。希腊——中国，这两个有着悠久历史积淀的国度，这两片有着深厚历史底蕴的土地，在她们的历史、文化、民族精神、哲学智慧、集体无意识之中，正生长着这些能够帮助人类战胜各类异化，恢复最强壮生命力的“原生稻”，只要我们仔细分辨、智慧

扬弃、融合创造，原生稻种将给世界未来发展提供新的精神空间和发展动能。这也正是一切在这两块土地上建立的现实和精神文化交流的重要意义所在。

周大新和玛丽娜，作为父母，他们以肉身的方式生养了他们儿子一次，他们用文字的方式，让自己的儿子重获生命。感谢作家、翻译家李成贵的勤勉工作，使《诺言》得以用中文出版，《安魂》得以用希腊文出版，从希腊文到中文，这也是一条跨越两种有着悠久历史的语言的漫长道路。这将是一次跨越时空的对话，是东西方两个青年借助父亲、母亲的文字持续进行的精神对话。

《诺言》和《安魂》两个文本以不同的思维方式涉及了许多相同的课题，两个文本的对照阅读，将会在读者心中建立起跨越时空的“蒙太奇”效果，人们将在两个青春年少人相互比照的灵魂对话中感受到全新的意义。这里面会有“原生稻”的基因片段，将会在未来寻找到东西方心心相印的读者，将为“原生稻”的生长培育寻找到最为合适的土壤。

前 言

写下本书的原因是我和我的儿子瓦尼斯（他真实名字）之间的一份承诺。

瓦尼斯的目的是把他和癌症斗争的“经验”写下来。瓦尼斯从小就开始写，但我并不准确知道他写的是什么和用什么方式写。他的愿望就是写下他那段感人肺腑的与癌症斗争的“经验”，而没有局限在情感负担里和对自己疾病的详情描写上。他在和我们的谈话中提到最多的是他内心世界的惊人变化。

我不知道是不是全部理解了他内心的全部变化，正是这些变化使他蜕变成了我眼中完全另外的一个人。我认为，并不完全像医生们说的那样，得癌症的孩子们往往在一夜间就会很快成熟起来。还有其他什么。

我只知道，他没有来得及写完他想要写的东西，这样我就许下诺言，把他没有写完的，用我的视觉清楚地

表达出来。

我们共同经历的、他的癌症“经验”，不简简单单是我们的一种生活“状态”。是生命本身和死亡的最后期限。在我儿子患病的第一时刻就面临可能的死亡，他问：“死亡以后会怎样？一切都结束了吗？”从这一刻开始，他就和我们最深刻地探讨这个问题。这个问题的本质是我们存在的目的是什么。

对于我来说，这个生存的意义已经泯灭。

随着时间的推移，我确信，科学、医学和所有的精神治疗和哲学流派，都有不能完美地回答生与死的边界问题。我花费大量时间后确认，无论科学探讨，无论医学的发展，无论技术的进步和无数精神治疗体系的出现，都不能解决和回答人生命中的道德、自由意志和痛苦的问题。

在人类发展历史上，科学在掌控和征服自然规律及发现物质世界方面的进步是令人赞叹的。特别是物理和遗传领域的研究者们为了探寻世界和人类的起源，在探索宇宙能量和DNA的较量方面更是令人感动的。但是，还是不能回答为什么会发生基本的和意想不到的逆转，比如在医学界除了一些称之为奇迹之外的现象。或者再如，为什么总是违背人的自由意愿。或者为什么一个人

会杀掉另一个人而引起无限的痛。存在着道德和普遍责任的疑惑问题。我指的是那些思想家们，他们明确地向我们证明，有些问题是不能回答的。我不能相信那些能给出肤浅的、有限而经不起考究的回答的人，或者用教条方式否定这些问题的人。

我儿子让我寻找第一个问题的答案，我没有找到。我儿子是一个聪明的孩子，具有探索的头脑，一直如饥似渴地探索和寻找知识。怎么能用在逻辑的范畴和理性的世界里很肤浅的回答来满足他？于是，我情不自禁地，完全是自我机械式地，把注意力转向了祈祷，就像我母亲做的那样，用祈祷治愈我无法忍受的痛。这时，痛开始治愈瓦尼斯的灵魂，而却可能把我击碎。

痛，如果不能击碎你，就将使你复活。最深的死亡之痛会产生相反的情感。会产生灵魂的剧烈震荡，模糊人的奴斯。引起可怕的恐惧，无望，绝望，拒绝，怀疑，痛苦，郁闷，脑疾病和感情瘫痪。

各式各样的心理分析师都“玩弄”对痛苦和死亡的诠释。尤其不能对生与死这两个边界问题给予有效的治疗。还是在弗洛伊德时代，他们（对丧生和抑郁症）就举手投降了。比如，弗洛伊德无法解释死亡的秘密，就建议治愈的方法是以哭丧“代替”失去的“客体”，用