

不许笑的笑团

春姑娘的七彩人生



就是不许你笑！

踏竹听音 ◎著

还笑，再笑！……根本停不下来！

作者以幽默、诙谐的手法回忆了自己的成长经历
笔触真实，催人发笑，笑中有泪

中国出版集团
现代出版社



踏竹听音◎著

中国出版集团
现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不许笑的笑团 / 踏竹听音著. — 北京 : 现代出版社 ,
2015. 5

ISBN 978-7-5143-3562-0

I . ①不… II . ①踏… III . ①回忆录—中国—当代
IV . ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 085106 号

作 者 : 踏竹听音

责任编辑 : 张桂玲

出版发行 : 现代出版社

通讯地址 : 北京市安定门外安华里 504 号

经 销 : 全国新华书店

邮政编码 : 100011

电 话 : 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 : www.1980xd.com

电子邮箱 : xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 : 北京华正印刷有限公司

开 本 : 889×1194 1/32

印 张 : 5.25

版 次 : 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5143-3562-0

定 价 : 26.90 元

- 胶东的美 / 01
- 清秋活在我屋里 / 05
- 晒小时候的幸福 / 06
- 记住，锁门之前一定拿好钥匙 / 09
- 达·空 / 10
- 我是前世来生的蝶吗 / 12
- 枯树夏发芽 / 14
- 第一次上访——成功 / 16
- 给猫咪开追悼会 / 18
- 烧书 / 21
- 随想——绝望之中的心迹 / 26
- 自己吓唬自己——被死亡 / 29
- 小迷糊的梦游 / 32
- 最糟糕的一场演出 / 35
- 作弊 / 38
- 坐自行车 / 40
- 一条鲅鱼的故事 / 42
- 额是烧火丫头——“杨排风” / 46
- 美在春色和谐家园 / 50
- 我的演艺道路 / 53
- 蛇——自然界中我最害怕的动物 / 61

(目)录

contents

- A Radio's Story / 65
- 大家都来做运动 / 69
- 仰望星空与脚踏实地 / 75
- 又是一年苹果红 六十华诞写秋实
——祝贺新中国成立六十周年 / 79
- 写给生命中我了解最多的长辈——外公 / 84
- 与我没有血缘关系的姥姥——清明节的祭奠 / 90
- 怀念我生命中的三位启蒙老师 / 99
- 愿栖霞和谐之花永远盛开 / 105
- 丑小丫历险记 / 109
- 婚礼变奏曲——热烈庆祝新中国成立六十周年 / 117
- 我的“罗马假日”——北京旅游札记之一 / 123
- 见到了梦里向往的巨龙——长城
——北京旅游札记之二 / 127
- 黑孩子 / 131
- 小呆瓜今生唯一一次离家出走 / 135
- 极度忐忑 / 139
- 个头比武 / 144
- 终生难忘的一课 / 145
- “双枪老太婆”——我也曾演过女英雄的母亲 / 148
- “节俭”永远是优良的传统美德 / 153



胶东的美

我们山东是块宝地，烟台更是宝地上奇美艳丽、璀璨夺目的夜明珠。我爱生我养我的这片沃土，愿意永远扎根于此，并为之不懈奋斗，献出一生的青春与汗水。

——题记

烟台的春天是美丽缤纷的多彩图，可到莱阳赏洁白娇美的梨花林王，可到栖霞观有“小故宫”美誉的牟氏庄园，可到海阳堆砌艺术沙雕，可驱车至胶东屋脊、山河田野乘风逗留，在渤海湾边、养马岛上、八仙境地、长岛月牙踏浪追逐，迎着温暖明媚的春光，陶醉在大自然的怀抱中。漫山遍野的杏花、桃花、苹果花、樱桃花等竞相开放，简直是花的海洋、色的世界。久居城里的人纷纷到山野呼吸新鲜的空气，倾听山鸟的脆鸣，吸吮甘甜的泉水，留下美丽的倩影。

烟台不仅有风景各不相同的奇山美景，还有冬可沐浴酣泡的休闲温泉，夏可避暑畅游的清凉大海。烟台的美，



让您目不暇接，眼花缭乱。烟台的海，有长岛宁静的风和日丽，有蓬莱仙境的圣山神水，有长达几百里的集蓝天、清风、白沙、海鸥于一体的魅力海岸线，供世界各地的游人在海边赤足漫步、嬉戏游玩。最美的还是吃着清明前后鲜美入骨、养颜健体的各色时令海鲜小吃和豪华盛宴，您会从眼睛美到心窝里，从舌尖醉到骨头里。

所以来烟台居住吧，来烟台做客吧！这里有风景怡人的美丽风光，有交通便利的优越环境，有心灵淳朴的胶东乡亲，有富饶物美的多种物产，我们会张开双臂拥抱您，用最热情好客的笑容欢迎世界各地的朋友，请到中国的咽喉之要，渤海、黄海的交合之地——烟台，我们会用最盛情的方式欢迎世界各地宾客的远道而来！

我们烟台拥有最美丽肥沃的土地，她像丰腴肥美的少妇，用乳汁养育着千万胶东儿女。烟台的海最饱满，海产品最美味。希望世界各地的朋友来烟台投资、创业、游玩。

再来说说舌尖上的烟台：烟台焖子，以凉粉为原料，凉辣爽口、风味独特；福山拉面，品种多样、技艺精湛；韭菜炒海肠、海肠饺子、鲅鱼水饺，鲜美无比、皮薄馅满；蓬莱小面、卤驴肉、八仙宴，让人口齿留香、流连忘返；



红烧藕丸，外香内脆、清淡去火；开花馒头，色白暄软、香甜可口；杠子头火烧，冬不凉、夏不馊，味甜易存。

春天刚解冻，清明前后的桃花虾等肥美海鲜就开始上市啦。海虹、海带、海菜、毛蛤、扇贝、海螺、沙哈等成批地摆满了市场，鲐鱼、鲅鱼、刀鱼等更是琳琅满目，鲜味扑鼻。来几条新鲜的鲅鱼、刀鱼或鲐鱼，加上香椿芽或者鲜韭菜，用大锅煸炒，沿锅边糊上新鲜的玉米面饼子，一开锅，啊，真是香到骨头里，鲜入脾胃里！再来一盆高粱面米汤或小米粥，那真是香鲜可口、神仙都吃不到的美食。不信，尽可以来我们烟台体验胶东农村大锅玉米饼子和大锅鱼的美味！其中鲍鱼、海参、龙虾、海米和扇贝、爬虾、螃蟹等已经成了我们胶东海产品的亮点。

在四、五月份柳枝跃动的时候，摘松树毛尖、柳树嫩芽，挖荠菜、喇叭菜等做胶东野味大包子。五、六月份时，用盛开的槐树花做成香浓味美的包子更是健身的好食品；南方的蜜客经常在春暖花开时来我们这儿采槐树、樱桃、苹果等各种花蜜。随着六、七月份到来，大小樱桃、葡萄、桑葚等红彤彤地挂满枝头，“农家乐”旅游迎来全国各地的游客，采摘各种大小樱桃，品尝农家放养的佳肴野味，



欣赏农村田园山水风光。七、八月份，桃、杏、李子、西瓜、甜瓜等水果更是应有尽有。说起我们烟台的水果——烟台苹果、莱阳梨，早已誉满全球。烟台现在已经是拥有国家级商标的苹果市，不同地区的苹果更是口味各异，让您尽享水果的美味。

烟台的美不仅在于风景撩人心魄、醉人心魂，还在于她是葡萄美酒享誉世界的酒都，是国外友人旅游观光的好去处。每当葡萄串串丰收、苹果果香丰润，各种丰富多彩的时令水果缠嚼舌根的时节到来，各种口味的张裕葡萄美酒、苹果白兰地和不同水果饮料等就会登上大小宴会的餐桌，甜润人们的咽喉，来一次激情的全球酒堡盛宴。我们用美酒敬客人、佳肴迎宾朋，让美味传四方、花香醉人心！

富饶的胶东屋脊、烟台海岸，养育了千万胶东儿女，他们有着胶东人坚韧挺拔的憨厚秉性和温馨大爱——奉献世界的仁义爱心，世界向我们看，我们更向世界学习！



清秋活在我屋里

秋天的清晨，我朝气蓬勃、精神抖擞地去上班，一推门，忽的一股浓浓的、甜蜜的香气扑面而来，哦，真是甜到我的心窝里！想起了郭沫若的散文“清秋活在我壶里了”。现在满屋都是甜蜜的芬芳，这浓郁的韵味，让我很是喜欢。

忽地发现，原来是我周末从办公大楼外的花盆里摘的几枝开满小小的、串串的白色桂花插在水杯里，是它发出的浓郁香气，弥漫了我的整个小屋，这种气味在以前用过的化妆品或香水里都有过，甜丝丝的，心情再烦躁也会被这花香赶跑了。

几天后，这几枝小小的桂花，由原来的洁白变成了娇黄，但是香气依然满溢。它没有浓烈耀眼的色彩，没有饱满硕大的花蕊，没有引人注目的外观，但是却用浓郁甜美的氤氲芳香带给人以健康青春的气息，真是陶醉心扉的美。

以前，我每天都经过这盆桂花，它全身长满了绿绿



的叶子，很不起眼，那时候，还没有花骨朵冒出来。现在，每每走近它，我都要凑上去闻闻它淡雅馥郁的氤香。

桂花的香浓让我想起了人的品格，有的人很平凡，似这小小桂花香，却精致地做出了超乎常人的成绩，以懿德带给他人美好，所以，花如人品，一品人，如花般高洁，如花般坚贞，如花般香溢大地。

晒小时候的幸福

想起年少时的青葱岁月，虽然物质生活极其匮乏，但是精神生活却很充实。那时候的幸福就像棉花糖，堆起来很高很高，尝起来很甜很甜。

小时候的幸福，是看到好看小人书的那份爱不释手、视若珍宝。因为要尽快还给人家，所以我一只手拉着风匣，一只手捧着书本，边烧火，边阅读，那种如饥似渴的神情，像饥饿的婴儿见到妈妈的乳头，拼命地咀嚼这宝贵的精神食粮。那种既兴奋又陶醉的感觉，是现在的孩子得到多好的玩具都不能企及的。

小时候的幸福，是农村来了电影放映队，看电影的

喜悦。那个年代，一年只能看有限的几部电影。正在地里播种或收割庄稼的孩子，听说来了放映队，干活原来没精神头的，马上劲头冲天，一下子就提高了干活效率；坐在教室里学习的孩子是一刻都坐不住了，铃声一响，就拽着提前装好的书包，撒腿一溜烟儿跑回家，早早就拿着小马扎或板凳来到屏幕前占位置，大家经常为争夺有利位置而打起来。

小时候的幸福，是等候远在外乡教学的爸爸归来。每个周六，快到下课的时候，幸福的电流就会传遍全身，又可以看到爸爸了，期盼爸爸会带回好看的书或者其他什么礼物。同学们都放学回家了，天开始黑了，我就像一棵笔直向上的小树，静静站在村前校园的墙下，张望着爸爸熟悉的身影远远地走来，急切地奔过去，坐在大金鹿自行车的后座上，拽着爸爸的包包，像发现潘多拉宝盒一样。

小时候的幸福，是快乐的六一儿童节成为主角的骄傲；是每年等待春天花开、夏天茂绿童话故事开始表演的激情四射；是盛装出场、羡翻全校园的惊艳；是个性飞扬、多彩多姿的舞台体验；是童心荡漾、装满幻想和希望的羞涩朦胧。

小时候的幸福，是闻着书香在书海徜徉。手指触摸着第一次领到的课本，有种受宠若惊的感觉。我不再是在家里，背着一个妹妹，领着一个妹妹，没日没夜劳累却极度渴望读书的小丫头，我已然长大并成为小学生。每学期发下的新书，我都要陶醉地、深深地闻一闻——书的馨香味道，大自然的木材纸浆、纯天然制造的纸张，既是可以食用的书，也是可以装载心灵、走向未来的书。

小时候的幸福，是得到一个玩具的赏心与珍惜。那时候几乎没有玩具可玩，夏天，我和伙伴们就玩泥巴，往地上爽快地摔，用柳树叶折口哨吹，用槐条、麦秸秆编草帽、花篮；冬天，就做毽子、踢毽子、跳方格、跳大绳。当爸爸用省吃俭用的钱买给我今生第一个用蛇皮做的拨浪鼓玩具时，我却舍不得玩，而是让给幼小的妹妹；当得到邻居姐姐用金黄色的玉米须和布头做的外国小女孩脸谱画像时，我小心翼翼地把它挂在墙上，每天和它说话。那时候，父母舍不得给我们买玩具，我们更不会伸手向父母要，但是我们农村孩子却用大自然装扮了自己玩乐的世界，练就了一双巧手，孕育了智慧的头脑，度过了幸福、充实、快乐的童年。



记住，锁门之前一定拿好钥匙

“一把钥匙开一把锁”，我经常心急，随手带上门，然后一拍脑门：“糟了，钥匙放在里面了！”几次三番不长记性，多亏现在有开锁公司，一次忘记浪费点儿时间还说得过去，如果总是这样丢三落四，把时间耗费在不必要的琐事上，那么人生还剩多少时间可供我们去干正事？

一把钥匙开一把锁，一把锁可以配很多钥匙。人生的路上有很多选择，不同的选择造就不同的人生。人不能一次同时踏进两条河流，在打开一扇门之前，势必要关上另一扇门，所以关门之前，先看看钥匙是否在手里，否则，机遇稍纵即逝。生活中的门可以随时撬开，但人生之门错过了或许就永远错过了，不管是事业机遇、恋爱时光还是情感纠葛，你伤害过谁，就是伤害了，即便道歉，也永远无法弥补给他人造成的伤害和痛苦。都说破镜重圆，可破了的镜子永远是破的，无法再恢复到从前的完整无痕。



人生旅途是单行道，没有回头路，你在沿途过程中经历过什么，做过什么，留下的痕迹永远无法擦去，所以，唯一的一次生命很珍贵，一次的脚印更要把握好！记住锁门的时候，先拿好门钥匙，因为“一把钥匙只开一把锁”。

达·空

佛曰：四大皆空。

2010年“五一”节前夕，参加了高中同学在莱阳的聚会，对社会、对人生、对世间万物的周而复始、世态炎凉有了更进一步的清醒认知，可以说，冷眼看世界，看红尘俗子；开口笑世人，笑尔虞我诈。

高中一别，同学二十二年再聚首，有的聚过两三次，有的从未谋面，大都已到不惑之年。当初，单纯的、聪明的、青壮的、羞怯的等等不同模样，经过岁月的洗礼、人生的历练、命运的羁绊、幸福的滋润、痛苦的倾轧，均已变成了过往的人生写照。

三十而立，四十不惑。而立之年，有的同学立起来了；不惑之年，有的同学对人生不再迷茫。当初学校里



的你追我赶奔高考，现在变成了人生赛场的马拉松，美好时光早已从指尖流过，倏忽间明白，“神马都是浮云”。人从呱呱坠地的那一刻起就注定了经历世界的悲欢离合，从一个生命的诞生到化作一阵风、一粒尘、一杯土，生命的意义就是为了体味这个有情世界而来的，来匆匆，去匆匆，生死都从容淡定，心无所惧，赤条条来去。活着时追求的所谓功名利禄，在离开这个世界时不过是一场空，什么也带不走。所以人生苦短，重要的是过程，是你是否经过艰苦卓绝的长途跋涉换来成功的充实快乐，是否尝遍人生百味体验人生在世的艰辛不易，是否接到幸运的接力棒却不懂珍惜留下终生的遗憾。人这一生，命和运始终相伴左右，“命”是客观的，你无权改变，就如你的性别、出生、身份，你天生就是这样的，是天时地利人和共同制造给予你的；那么“运”是存在变数的，每个人的命不同，他的运就会不同，但是同样的“命”理，却能产生不同的“运”程，这就是佛家所说的“但行好事，莫问前程”。

心静自然凉，心清万事空。这里的空，不是物理意义上的“无”，而是人生的一种境界，是登高无极处、纵览天下小的开阔胸襟，是山高人为峰、更上一层楼的



高瞻远瞩。人生，看开了，是一种生命形态活着的艺术；
看淡了，是个人修行制造风景的过客。

我是前世来生的蝶吗

我本身没有任何价值，一个平凡得不能再平凡的肉体凡胎。可是，不知从几岁起，我发现了自己身上的一
个秘密：我的左小腿内侧，有一个模糊的印记，一年一
年最后长成了蝴蝶斑，那么美丽斑驳陆离，是刺青都不
能美化出来的。我知道这个中秘密是近几年的事，是哪
位造物主为我打造的？

印记分两种，一种是生下就有的，称为胎记；另一
种是后天长成的。我的印记抑或是生下的时候就有点儿
雏形，而后一点点长成。老人们常说，生下就有黑青色
胎记的孩子，如果长在屁股上，就是前世做了坏事，老
天给了他一巴掌，让他记住投胎到人间，别再做坏事。
有印记或胎记的孩子是命里有红印喜事，老天随意给他
盖上的，盖的地方越隐蔽越好。有的孩子印记长在脸上，
人们都说这孩子有福气，脸上都盖了红印了。可是，很