

張愛玲學
續篇

EILEEN CHANG

*More Essays on Her Life
and Works*

高全之 | 著

Eileen Chang

More Essays on Her Life and Works

張愛玲學續篇



Eileen Chang: More Essays on Her Life and Works

Copyright © 2014 by Chuan C. Kao

All rights reserved.

No part of this book may be used or reproduced without written permission from the publisher except in the case of brief quotations embodied in critical articles and reviews.

麥田人文 149

張愛玲學續篇

Eileen Chang: More Essays on Her Life and Works

作 者 高全之 (Chuan C. Kao)
主 編 王德威 (David D. W. Wang)
特約編輯 吳莉君
責任編輯 葉品岑

副總編輯 林秀梅
編輯總監 劉麗真
總經理 陳逸瑛
發行人 涂玉雲

出 版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
104台北市中山區民生東路二段141號5樓
電話：(02)25007696 傳真：(02)25001966
部落格：<http://blog.pixnet.net/ryefield>
發 行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市民生東路二段141號11樓
書虫客服服務專線：02-25007718・02-25007719
24小時傳真服務：02-25001990・02-25001991
服務時間：週一至週五09:30-12:00・13:30-17:00
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
歡迎光臨城邦讀書花園 網址：www.cite.com.tw

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd】
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(603) 90578822 傳真：(603) 90576622
E-Mail：cite@cite.com.my

封面設計 白日設計
印 刷 漾格科技股份有限公司

2014年（民103）4月

Printed in Taiwan.

ISBN：978-986-344-079-6

定價 / 320元

著作權所有，翻印必究

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

導論：從內緣到外緣／鄭樹森

——高全之與張愛玲學

自序

1 戰時上海張愛玲

——分辨〈等〉的荊刺與梁木

2 錯誤示範

——〈桂花蒸 阿小悲秋〉的版本討論

3 賽珍珠也是位祖師奶奶

——張愛玲年輕時候的失言

4 宏觀與細品

——《張愛玲譯作選二》導讀

5 《雷峰塔》與《易經》的遺民態度

目錄

6 世故・寂寞・天真

——《雷峰塔》與《易經》的小說敘事

119

7 音容宛在

——張愛玲《雷峰塔》如何追思何干

125

8 《雷峰塔》與《易經》的中譯問題

143

9 戰時香港張愛玲

——從〈燼餘錄〉到《易經》

167

10 懺悔與虛實

——《小團圓》的一種讀法

175

11 張愛玲的理想生活經驗

——有關《對照記》的兩個歷史考查

205

12 三個動詞之後

——《對照記》裡的張人駿

13 張愛玲與爺爺

14 還原張愛玲

——作者資料的使用和影響

15 張愛玲與夏志清

16 張愛玲的洛杉磯

17 時勢比人強

——麥卡錫「口述歷史」如何處變

18 脫鞋進門

——《張愛玲學》增訂二版大陸版序

麥 田 人 文

王德威／主編



Eileen Chang

More Essays on Her Life and Works

張愛玲學續篇

高全之——著

Chuan Chih Kao

麥田人文149

目錄

導論：從內緣到外緣／鄭樹森

——高全之與張愛玲學

自序

1 戰時上海張愛玲

——分辨〈等〉的荊刺與梁木

2 錯誤示範

——〈桂花蒸 阿小悲秋〉的版本討論

3 賽珍珠也是位祖師奶奶

——張愛玲年輕時候的失言

4 宏觀與細品

——《張愛玲譯作選二》導讀

5 《雷峰塔》與《易經》的遺民態度

7

15

29

53

65

85

97

6	世故·寂寞·天真 ——《雷峰塔》與《易經》的小說敘事	119
7	音容宛在 ——張愛玲《雷峰塔》如何追思何干	125
8	《雷峰塔》與《易經》的中譯問題	143
9	戰時香港張愛玲 ——從〈燼餘錄〉到《易經》	167
10	懺悔與虛實 ——《小團圓》的一種讀法	175
11	張愛玲的理想生活經驗 ——有關《對照記》的兩個歷史考查	205

12 三個動詞之後

——《對照記》裡的張人駿

217

13 張愛玲與爺爺

223

14 還原張愛玲

——作者資料的使用和影響

257

15 張愛玲與夏志清

271

16 張愛玲的洛杉磯

289

17 時勢比人強

——麥卡錫「口述歷史」如何處變

303

18 脫鞋進門

——《張愛玲學》增訂二版大陸版序

315

〈導論〉

從內緣到外緣

——高全之與張愛玲學

鄭樹森

一九六〇年代後半，顏元叔在台灣提倡「新批評」(New Criticism)。「新批評」在美國冒起時，學院裡的文學研究僅限於作家生平、版本考據、文字源流；依隨報章雜誌大量出現的文評、書評則籠統空泛，以個人喜好為主。「新批評」認為學院派本末倒置，文學研究必須聚焦文學作品，視之為獨立美學客體，與作家及其他外緣因素無關；「新批評」又認為報刊上的評論流於「印象派」(impressionistic)，甚至僅以主觀上是否「感動」為準則，因此力主客觀分析，以個別文本內的表現手法（例如敘事觀點）及組織手段（例如結構）為依歸。顏元叔對台灣文學、中國舊詩和

傳統說部的探討，完全服膺「新批評」的主張。

與顏元叔同一時期活躍於文學理論與批評範疇的姚一葦，雖然從不標榜「新批評」，但在《文學季刊》發表的一系列短篇小說「細讀」（白先勇、陳映真、王禎和、黃春明等），也都是「就文論文」、不涉其他的客觀分析。姚一葦不同於顏元叔的是，經常援引阿里士多德《詩學》裡對文本內起承轉合的組織觀點；這是姚一葦精研及中譯《詩學》的自然流露，但也為其「新批評」式系列實踐增添分析角度，更讓鑽研文學論評的讀者明白，古代西洋文論本也就以文本內在手法為肇始。實際操作和「新批評」並無二致，但又同時標舉阿里士多德的，也有以芝加哥大學為大本營的「新阿里士多德」學派（Neo-Aristotelians）。這一派認為文本內在的孤立分析雖是基本切入點，但如果單一文本的語言和手法不能放在更大的文類（literary genre）之歷史傳承流變來審視，恐就無法辨別好壞，評鑒高低，而批評者更會不慎將模仿衍生誤作原創新發，浪費筆墨之餘，徒亂視聽。姚一葦的「細讀」系列雖然沒有這個歷史觀照，但能調動阿里士多德來輔助，亦與「新阿里士多德」學派不謀而合。

在顏元叔和姚一葦的「實際批評」（practical criticism）出現後，高全之的文評

陸續亮相，聚焦主題、結構、對話等，一副「新批評」的功架，加上從文學與文化關係層面來批判顏元叔，儼然是要以類近 Lionel Trilling 的「道德想像」(moral imagination) 或「道德關懷」的觀點，來補充「新批評」過於沉迷表現手法的自閉，因此而有子于的人生觀照、七等生的道德架構、黃春明之人的尊嚴問題等文章。可惜的是，高全之出國深造電子計算機，壓力極大，就此停筆，不然定當與顏、姚二位鼎足而三。(這批文字得詩人瘞弦欣賞，一九七六年由幼獅文化出版公司以《當代中國小說論評》結集推出；又於一九九八年由三民書局以《從張愛玲到林懷民》重新發行。)

其實「新批評」進入台灣的時候，在美國早已日薄西山，雖然由於容易上手而成為高中、大一的文學批評基本訓練，因此可說是二十世紀美國文學理論與批評最影響深遠的。與「新批評」同時崛起的神話學派，一向認為文學之能跨越時空流傳世界，絕對是因為「原型」共通，而不是單一作品的語言及手法，「新批評」不免見樹不見林。佛洛伊德的心理分析文論則認為作品既可追溯作家的幼兒、童年成長，又可左右讀者的認同、興趣，「新批評」由是既不瞻前又不顧後。「讀者反應」學派或「接受美學」則自現象學出發，咬定除了文本的實體，文本是不存在的，只能通

過讀者的想像加工才成為美學客體，因此文本的意義從來是不斷重寫、重編的。而結構主義將文學等同民俗故事或神話，追求共同規範，希望從「千篇」中得出「一律」，自然漠視作家原創的文本之單一、獨特。

結構主義盛行時，後結構主義各流派同時悄然誕生。「後學」不認為意義有任何恆久性，力陳所有主體及主體性都祇是論述之建構成果，因此「新批評」的文本核心論流於過度天真。同屬建構大本營的女性主義文論更要自性別（gender）來推翻家父長制男性霸權，進而重建文學史，「新批評」的貌似中立不免是同流合污。後殖民理論也是建構派的另一支，對文本之原有宗主國語文系統欲拒還迎，疑中留情但又從嚴審查。各派「後學」又和統稱為「文化研究」的路數若合符節，都以「解構」（deconstruct）為鵠的，文本祇是各訴心中情的選材，文本分析的基本訓練更是無關宏旨。而「文化研究」源頭之一的「西方新馬克思主義」文論向來都是鳥瞰，尤重特定時空裡的意識形態及階級架構，文本泰半祇是「反映」（reflection），頂多是「折射」（refraction）。

「後學」籠罩美國和台灣學院評論的三十多年中，高全之電子計算機工作的千變萬化，令他無心旁鶩，數十年如一日，偶有餘暇仍一以貫之，以文本分析為唯一

切入點，因此而有三民書局版一九九七年的《王禎和的小說世界》，再度結合作品細讀與道德關懷，替王禎和的人生觀照及隨之而來的表現手法作一彼此循環的詮釋。故此書亦可視為詮釋學派或海德格以迄施萊爾馬赫及伽達默所言之 hermeneutic circle，益證理解之主客難分，批評往往是詮釋者之預見、願見、甚或拒見；然而，緊扣文本的細讀，如能在文本中得到叩應，也就不能否定兩個主體之冥然契合自有所本，文心之幽微原是相互發明。高全之此書的最大貢獻不單是第一部王禎和論之完成，更是讓後學得以明白，批評如不能作最無保留的同情之理解，則理論框架終究無法主客合一，徒然是「夾禎」(jargon) 之擺弄。

一九六八年夏天，皇冠在台灣推出《張愛玲短篇小說集》、《怨女》、《秧歌》、《流言》四書；一九六九年春天印行《半生緣》。一九五〇年代後期台灣讀者自《文學雜誌》(夏濟安主編) 得知夏志清對張愛玲的全新評價後，終於能夠看到張愛玲。高全之自此成為「張迷」。這從他第一本文論可見端倪。第二本專論談王禎和，又豈能錯過張王併論，而張更成為 Matthew Arnold 倡議的「試金石」(touchstone)。自此更是一發不可收拾，二十多萬字的累積，終在二〇〇三年由一方推出《張愛玲學》，其後二次修訂擴大，在二〇一一年由麥田發行增訂二版。在一方版面世前，