

《史记》里的豪杰

兵家²

扶栏客◎著

祁娟 杜李 / 绘图

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

《史记》里的豪杰

兵家^②

扶栏客 著

祁娟 杜李 / 绘图



图书在版编目 (C I P) 数据

《史记》里的豪杰. 兵家. 2 / 扶栏客著. — 太原 :
北岳文艺出版社, 2015. 6
ISBN 978-7-5378-4397-3

I. ①史… II. ①扶… III. ①军事人物—生平事迹—
中国—古代 IV. ①K820. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第085345号

书 名 《史记》里的豪杰·兵家 2

著 者 扶栏客
责任编辑 谢 放
装帧设计 肖 背

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696 (太原发行部)
010-57571328 (北京发行中心)
0351-5628688 (总编室)
传 真 0351-5628680 010-57571328
网 址 <http://www.bywy.com>
邮 箱 bywycbs@163.com
承印者 太原市长江孚来印刷制版有限公司

开 本 787×1092 1/16
字 数 95千字
印 张 6.625
版 次 2015年6月第1版
印 次 2015年6月太原第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4397-3
定 价 22.80元

撼人心而又最具现实意义的穿越不是带着手机和电脑穿越到秦朝，而是一个难题困扰了人心两千年仍然存在，一种荣耀延续了两千年仍然吸引无数热血青年为之奋斗，因此两千年后，你不得不像古人那样思考和选择。

这才是历史的现实意义，这才是中国人之所以是中国人的根本。

扶栏客

2015年5月

目录



○○ “猜忍”的名将——吴起 / 1

○○ 善始者不必善终——乐毅 / 33



○○ 心理战鼻祖——田单 / 63





“猜忍”的名将——吴起

中国的传统文化里有借前辈名人表扬后起之秀的习惯，比如表扬某人有名将之风，总是习惯说孙吴在世，“孙”当然指的是孙武、孙臆，

而“吴”就是吴起。实际上，

在《史记》里，孙武、孙臆和吴起三个人的

故事被司马迁合并做传，称为《史

记·孙子吴起列传》，可见在

司马迁心目中吴起称

得上



是一个和孙武、孙臆比肩齐名的兵家大腕。



吴起是春秋时期的卫国人，按照《史记·孙子吴起列传》的说法，吴起曾经拜曾子为师接受系统的儒家教育。

曾子名曾参，是孔子亲传的徒弟。曾子是一位专注于研究孝道伦理的学者，据说《孝经》就是他编写的。但是令人疑惑的是，司马迁在《史记·儒林列传》中却记载吴起是子夏的徒弟。子夏也是孔子的徒弟，其学术专长是文学艺术。太史公的这两处记载自相矛盾，显然有一个存在错误。太史公的错误证明了是人都可能会犯错误的朴素真理。

不管吴起是曾子的徒弟还是子夏的徒弟，有一点可以肯定，论起辈分吴起是孔子的徒孙，这在当年学术的江湖上绝对属于名门正派。但是，吴起生活的年代，学术的江湖百家争鸣，大家拼的是硬桥硬马的真功夫，因此，那师爷传下来的金字招牌并没有给年轻时代的吴起带来“忽如一夜春风来”式的荣华富贵。

后来吴起离开了曾子，来到了鲁国，开始为鲁国国君效力。然而，与司马穰苴、孙武不同，吴起虽然走上了仕途，但是似乎并没有得到重用。因为《史记》只是记载吴起“尝学于曾子，事鲁君”，而没有记录吴起当时的级别待遇。显然，吴起当时并没有担任值得司马迁记载的官职。直到有一天，迫不及待要出人头地的吴起为了当将军而义无反顾地杀死了自己的妻子。

那一年军事强国齐国突然发动了对自己的邻国、文化强国鲁国的侵

略战争，鲁国一下子陷入了巨大的生存危机中。中国五千年的历史告诉我们，面对暴力一切的文化都很无力，因此当时的文化强国鲁国虽然拥有以儒家弟子为代表的众多学者，但是一时之间却找不到一个能带兵打仗的人才。于是有人就向鲁国国君推荐了吴起。

《史记》记载，吴起不仅是曾子的徒弟，而且“好用兵”，而且此时吴起“好用兵”的名声在鲁国不能说家喻户晓，至少也是“小荷已露尖尖角”。危难之际，鲁王打算不拘一格起用吴起担任鲁国的将军。

然而，作为掌握一国军队资源的将军，吴起不仅需要过硬的军事指挥能力，还必须通过对其人品和社会关系的严格审查。就在吴起眼看要当上鲁国将军的关键时刻，他的社会关系却通不过审查。

问题出在吴起妻子的身上，因为吴起娶了一个齐国的女人，为此鲁王和大臣们产生了疑虑：起用一个齐国的女婿带兵去对抗齐国军队，这事听起来实在不靠谱。况且吴起本人就不是鲁国人，而是卫国人，谁能保证一个本身是卫国人的齐国女婿能全心全意为鲁国人民和齐国开仗呢？于是，吴起妻子的“国籍”问题就成了吴起在登上将军宝座的道路上无法逾越的障碍。

审查通不过，谁也没办法，这就是程序的力量。

鲁王只好打算另请高明了。

吴起急了，作为一个自幼“好用兵”的知识青年，他的人生追求绝不是像自己的师傅曾子那样成为一代文化大师，而是像司马穰苴和孙武一样成为一代名将。

根据《史记》的记载，我们知道吴起从小家境殷实，他追求的不是物质财富，而是天下闻名的社会影响力和名垂青史的历史地位。吴起可能有过当文化学者的想法，否则他不可能去拜曾子为师，但后来吴起认识到此路于他而言行不通。他看到当年的“圣人”和“贤人”有相当的比例在生前都相当的寂寞，甚至窝囊。吴起不是颜回，要他居于陋巷而不改其乐那是万万做不到的。况且春秋战国时期是个文化大师“百花齐放”的时代，想在这样的文化环境下“更上一层楼”应该非常难。然而名将则不

同，中国历史上名将层出不穷，历朝历代都有令人景仰的名将，比如后人很难评价司马穰苴、孙武、孙臆到底哪一个更伟大。更重要的是，不论司马穰苴还是孙武，他们都是一战成名，在活着的时候就星光闪耀、名满天下，这才是吴起想要的人生。

综上所述，吴起其实早就下定决心要成为杀伐决断的名将，而不是皓首穷经的学者。

眼看象征权力的鲁国将军大印和兵符就在眼前，却因为自己娶了一个齐国的妻子而要鸡飞蛋打，吴起实在是很着急，很难过。人生实在是难以预测，吴起娶了齐国的妻子，齐国就来攻打鲁国，而吴起偏偏就在鲁国，偏偏鲁国又没有比吴起更合适的人当将军。一系列的偶然最后产生了一个必然，立志当名将的吴起亲手杀了自己的妻子，以血腥的实际行动向鲁王表明了忠心和决心。

当一脸坚毅神情的吴起捧着自己妻子血淋淋的脑袋出现在鲁王面前的时候，鲁王心里“咯噔”一声，当场吓得目瞪口呆。鲁王实在没想到吴起会为了一份工作做出这样丧尽天良的事情。当然，在被震撼之余，鲁王或多或少也有愧疚之意。于是，吴起很快就通过了审查，当上了梦寐以求的鲁国将军。

抛开吴起的人品不谈，从吴起的工作业绩来看，他的确具备克敌制胜的名将能力。

《史记》记载吴起当上鲁国将军以后“将而攻齐，大破之”，以实际行动证明了自己作为鲁国将军的价值和能力。但是，在儒家文化发祥地的鲁国，鲁国人民似乎很快就忘记了吴起带领鲁国人民保家卫国的功劳，而吴起“杀妻求官”的道德污点却在茶余饭后的流言蜚语中越来越清晰。

与此同时，由于在国家危难的关键时刻鲁国本土缺乏能够独当一面的大将之才，给了外来户吴起平步青云的机会，所以无论是从捍卫普世道德还是从捍卫本土利益出发，吴起的成功和现有地位对鲁国的大臣们来说都是一件难以接受的事实。

于是一场针对吴起道德品质的“人肉搜索”在鲁国朝野悄无声息而又如火如荼地展开了。

“人肉搜索”的结果令鲁国人民和大臣们非常兴奋，当时在街头巷尾、酒楼茶肆风传的吴起故事追溯到了吴起的出身和童年。

根据《史记》记载，这次针对吴起的“人肉搜索”的版本首先对吴起的性格特点进行了定性描述：“起之为人，猜忍人也。”“猜忍人”就是一种具有非常复杂、非常可怕的性格的人类，通俗地讲这种人就是集精明、狡诈、敏感、多疑、残忍、坚毅、顽强、执着、自负和野心等复杂性格特点于一体的“超人类”，这种人要是当不了名将上阵打仗就只能当怪物在科幻片里统治地球、奴役全人类。侵略鲁国的齐军被打败了，鲁国不再需要能打仗的名将，于是吴起就变成了“怪物”。

客观地说，从吴起一生的行事作为来看，群众对吴起的性格定性非常准确，甚至非常超前，简直就是庖丁解牛、入木三分。关于吴起的“猜忍”，“人肉搜索”的版本提供了非常翔实的证据。当初吴起家非常有钱，“其少时，家累千金”。我们知道在古代，有钱人不一定有受人尊重的社会地位的，于是富家子弟吴起从小就立志长大了要当官。可是在春秋时期还没有哪个诸侯国开始公开招考“公务员”，一个人要想走上仕途当官除了出身高贵以外，唯一的可能就是靠自己的本事和口才打动各国君主。

事实上，在春秋战国时期的确有很多类似的成功案例，无论是兵家司马穰苴、孙武，还是后来的纵横家苏秦、张仪，走的都是这种路线。

立志走仕途当大官的吴起从青年时代起就开始周游列国，通过不辞辛劳的路演广而告之自己的能力和天分。可是非常遗憾，一个人是不是具备当官的素质和条件不是自己说了算的，更要命的是，吴起天生谋略过人而热情不足。从《史书》的记载来推测，当时的吴起应该是一个忧郁、内向、刻苦而又自负的青年，这种气质和形象的青年或许能当个优秀的办事人员，但是想在春秋那个演说家、辩士遍天下的时代脱颖而出却实在是困难重重。

可是吴起这种人非常执着，屡次碰壁并不能熄灭他心中当大官吏的梦想，于是吴起就不屈不挠、不依不饶地一路折腾着度过了自己的青年时代。最后吴起不仅没有当上大官吏，反而把自己富庶的家底折腾得精光，终于“遂破其家”。

这样的人如果出现在今天也一定会成为乡亲们嘲笑的对象和教育年轻人的反面教材，何况吴起生活在娱乐业很不发达的春秋时期，于是吴起就成了家乡人们口中“败家子”和“白日梦”的代名词。后来吴起的街坊们如果骂某个年轻人异想天开、不务正业的时候，都会说：“这孩子，太吴起了！”

终于有一天，自尊心超强的吴起压抑已久的情绪爆发了。

两千多年前的某个清晨，在吴起的家乡小城，此起彼伏的恐怖尖叫伴随着此起彼伏的雄鸡报晓惊醒了人们的美梦，在这座小城的不同人家陆续发现了三十多具尸体。

可以想象，三十多人一夜毙命，这给两千多年前的卫国小城带来了多么恐怖的恶劣影响。于是卫国主管治安的部门迅速展开调查，通过分析和总结，司法官很快就发现这些被害的乡亲都有一个共同的特点：他们生前都曾经以编排吴起的“白日梦”为乐趣，并不遗余力地在卫国城乡间广泛宣传。

与此同时，吴起失踪了。

据吴起母亲回忆，吴起在跑路之前曾经跟母亲诀别，他并没有提及自己一夜杀三十多人的恐怖罪行，而是含着热泪跪在母亲脚下，咬着自己的手臂发誓：“起不为卿相，不复入卫。（吴起要是当不了上卿、相国，就再也不回到卫国了）”吴起的母亲很了解自己的儿子，她早就已经习惯了儿子的豪言壮语，只是这次这位名将之母还没来得及开口教育儿子，儿子突然站起来快步走出门去，消失在茫茫晨雾之中。

风一样的男子，谜一样的往事。

杀人犯吴起带着一身的沧桑和杀气拜倒在曾子门下，开始接受系统的儒家教育。



吴起
乐
『猜忍』的名将——吴起
田单
吴起

若干年后，那位生育了一代名将的吴起母亲去世了，令人惊奇的是在那个资讯很不发达的时代，这个消息居然很快就传到正在跟随曾子学习的吴起那里。吴起坚守了当年杀人逃亡前向母亲立下的誓言，他克服了作为正常人回家奔丧的心理需要，选择继续留下来化悲痛为力量刻苦学习文化知识，争取早一天当上“卿相”衣锦还乡。如果群众提供的“人肉搜索”资料可靠，那么吴起当时没有回乡奔丧除了信守“起不为卿相，不复入卫”的誓言以外，恐怕还有一个原因：一个背负着三十多条人命血债的杀人逃犯，回乡奔丧无异于自投罗网。

不过在吴起的师傅曾子的眼里，吴起这种“母丧不临”的行为无异于禽兽。在作为中国文化主流的儒家思想中，孝道是其整个道德体系的核心。别说曾子了，就连千年后的白居易也批评吴起“其心不如禽兽”。

当年孔子门下有个叫宰予的学生，曾经对孔子坚持为父母守孝三年的做法提出了质疑，他认为用三年时间实在太浪费，不利于发展生产和经济建设。孔子对此非常不满。跟宰予探讨三年之丧的必要性之后，孔子对宰予的评价非常消极：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。”孔子认为宰予的这种观点缺乏人道精神，因为孩子在三岁之前都离不开父母温暖的怀抱，因此父母死后孩子守孝三年是非常公平的伦理道德，而且认为这是天下通行的价值观。

然而到了曾子的徒弟吴起这里，这位一心当大“卿相”的青年不仅不给母亲守孝三年，甚至根本就不打算回乡奔丧，这简直就是有违天伦。作为孔夫子的衣钵传人，曾子觉得自己遭到了莫大的侮辱，于是他正式通知吴起：从即日起吴起被正式开除，从此吴起的一切行为与曾子无关。

后来的故事就接到了吴起杀妻，鲁国群众提供的“人肉搜索”资料，生动地勾勒了一个丧心病狂的“卿相迷”扭曲的人生轨迹和心路历程。可是实际上，在中国专制历史时期，心理健康并不是选拔官吏的必要条件，毕竟要考量灵魂深处的东西即使以今天的技术手段也很难实现。如果针对吴起的“人肉搜索”资料仅限于此，那么对于鲁王而言，就不能说这次对于吴起的任用是错误的。

然而“高手在民间”，“鲁国群众”对这段“人肉搜索”的资料进行了煽动性的总结：“夫鲁小国，而有战胜之名，则诸侯图鲁矣。且鲁卫兄弟之国也，而君用起，则是弃卫。”“鲁国群众”终于在煞费苦心“人肉”来的资料基础上进入了正题：鲁国是一个小国，因为吴起而成就了战胜强大齐国的伟大军事胜利，可是出头的椽子烂得快，这很容易招来其他诸侯对鲁国的敌意和进攻；况且鲁国和吴起的祖国卫国是友好邻邦，鲁国重用吴起就是对不起卫国。

“鲁国群众”针对吴起的“人肉搜索报告”材料很生动，思路很连贯，但是逻辑却很混乱：如果怕别的国家产生敌意就不重用军事人才那无异于坐以待毙。在实力决定生存地位，名将资源如此稀缺的时代，有谁会因为怕对不起友好邻邦而对名将弃之不用呢？从这篇“人肉搜索报告”最终切入主题的指向性和目的性来判断，扶栏客觉得这显然并不是一次自发的民间行为。根据《史记》记载，在这篇“人肉搜索报告”发表后不久，鲁王果然对吴起产生了怀疑，吴起就这样被辞退了。

怪物吴起离开了鲁国，鲁国清静了。

《史记》中记载的这篇针对吴起的“人肉搜索报告”很有可能是中国历史上第一篇针对某人道德人品的“人肉搜索报告”。这“报告”到底是什么样呢，让我们来读一下吧。

鲁人或恶吴起曰：“起之为人，猜忍人也。其少时，家累千金，游仕不遂，遂破其家。乡党笑之，吴起杀其谤己者三十余人，而东出卫郭门，与其母诀，啗臂而盟曰：‘起不为卿相，不复入卫。’遂事曾子。居顷之，其母死，起终不归。曾子薄之，而与起绝。起乃之鲁，学兵法以事鲁君。鲁君疑之，起杀妻以求将。夫鲁小国，而有战胜之名，则诸侯图鲁矣。且鲁卫兄弟之国也，而君用起，则是弃卫。”

在前面我们说过，春秋是一个混乱、多元而又深刻的时代，这样的时

代是人才就不怕被埋没。况且此时在吴起的简历上已经在工作经验这一栏漂亮地填上“曾经担任鲁国将军，全面主持鲁国国防军事工作”这样一句很有质感和重量的话，不仅如此，吴起在担任鲁国将军期间还创造了战胜强大齐国的成功业绩，因此离开鲁国的吴起对自己的前途充满信心。不过此刻的吴起显然已经吸取了在鲁国的经验教训，这次他除了要当“卿相”以外，还要找到一个价值观和理念与自己一致的国君以实现自己“卿相”职业生涯的可持续发展。

春秋战国时期高级人才的流动与今天职业经理人在大企业之间的流动颇为相似，总的来说就是，人才在找好企业，好企业也在找人才，双方都很迫切。而当时没有互联网，也没有专业猎头公司，所以人才和君王的双向选择的依据主要靠圈子里的口碑。吴起听说魏国的魏文侯在当时诸侯君主的圈子里颇具贤名，于是决定投奔魏文侯，“吴起于是闻魏文侯贤，欲事之”。

魏文侯肯定也听说过吴起的事迹，这些事迹当然包括吴起临危受命率领鲁军大破强齐，也包括吴起“杀妻求官”，甚至还包括那篇在鲁国脍炙人口的“吴起人肉搜索报告”。吴起天生就是一个充满矛盾和争议的人，身为国君，魏文侯不能否认吴起的能力；但是作为一国之君，魏文侯不得不在提拔任用官吏方面提出道德标准，也就是所谓的德才兼备，否则如果一个国君手下都是大批不择手段的人才，那么这位国君恐怕很难睡得踏实。吴起通过自己的大破齐军的实际行动证明了他的“才”足以让人青睐，同时这位“卿相迷”也通过自己杀妻求官的实际行动证明了他的“德”的确令人齿寒。因此魏文侯当时对要不要接受和重用这位送上门来的名将拿不定主意，于是向自己信任的大臣李克请教。

魏文侯向李克征求意见的话简单而直接：“你觉得吴起这个人怎么样（吴起何如人哉）？”

魏文侯问得直接，李克回答得更直接。李克说：“起贪而好色，然用兵司马穰苴不能过也。（吴起这个人贪婪而且好色，但是要说带兵打仗，恐怕司马穰苴也不会比吴起更强。）”

魏文侯问得很灵活，李克回答得很具体，作为魏文侯身边的大臣，李克当然了解魏文侯当时的矛盾心态。在这种情况下，不论肯定或是否定吴起都不合适，于是李克用上了辩证法，他对吴起选择了批判的肯定：吴起的人品确实有问题，不过他的用兵之道的确了不起。如果从李克给魏文侯提供的信息来看，李克说的似乎都是废话，吴起道德和才能存在的强烈反差当时已经闻名天下，正因为如此魏文侯才会矛盾。然而正是有了李克这句平实、中肯。不带个人喜恶色彩的话，魏文侯才下定决心任用吴起。毕竟，能和司马穰苴一比的人实在太少、太珍贵了。

就这样，吴起被魏文侯正式任命为魏国将军，这个职务与上次吴起在鲁国担任的职务属于同一个级别，但是与鲁国相比，当时的魏国更加强大。更重要的是，魏文侯显然是一个比鲁国国君更有进取心和使命感的国君。因此在鲁国的“下岗”对吴起来说似乎也不是什么坏事，即使鲁国不炒吴起的鱿鱼，吴起也很可能要“跳槽”。吴起从鲁国“下岗”后很快就找到了出路，这对鲁国、魏国和吴起三方来说都是皆大欢喜。

吴起是一个闲不住的人才，而魏文侯也是一个闲不住的国君，两个闲不住的人一拍即合，于是吴起一上任就马上率领魏国军队讨伐秦国，并且顺利地占领了秦国的五个城邑——“于是魏文侯以为将，击秦，拔五城”。

身为名将，吴起自觉地实践了兵家第一人司马穰苴“平常把当兵的当宝宝疼”的带兵法则。在行军打仗的过程当中，吴起可谓干得最多，吃得最差，称得上是一位吃苦在前、享受在后的好将军。《史记》记载，吴起在担任魏国将军期间把自己的生活标准降到了军中最低，伙食和穿着按照军中最低标准执行，他还主动放弃了将军应该享受的待遇，不仅自己步行而且还要像普通士兵一样背着军粮。“起之为将，与士卒最下者同衣食。卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮，与士卒分劳苦。”可以想象，身为将军的吴起自己身先士卒，背着军粮徒步行军的情景对于普通士卒来说是多么的感动和震撼。当然，能做到吴起这样不仅需要当一名好将军的勇气，更需要一副当一名好将军的好身板，否则还没打仗很有可能自己就“出师未