

CLASSICS
中国书籍编译馆

GONE WITH THE WIND

Margaret Mitchell



飘

(美) 玛格丽特·米切尔 著

张锦 译



CLASSICS
中国书籍编译馆

GONE WITH THE WIND

Margaret Mitchell

飘

(美) 玛格丽特·米切尔 著

张锦 译

图书在版编目 (CIP) 数据

飘 / (美) 米切尔 (Mitchell, M.) 著; 张锦译. —

北京: 中国书籍出版社, 2015. 4

(中国书籍编译馆)

ISBN 978-7-5068-4805-3

I. ①飘… II. ①米… ②张… III. ①长篇小说—美

国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第053202号

飘

(美) 玛格丽特·米切尔 著

张锦 译

策划编辑 李立云

责任编辑 李立云

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 黄俊杰

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路97号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 yywhbjb@126.com

经 销 全国新华书店

印 刷 河北省三河市顺兴印务有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 289千字

印 张 18.75

版 次 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-4805-3

定 价 29.00元

译者序

《飘》发表于1936年，讲述了女主人公斯嘉丽·奥哈拉的传奇故事。本书获得了诸多荣誉，曾荣获1937年普利策奖、1937年全美书店联合会颁发的国家图书奖第3名、名列《时代》杂志评选的1923年至今最佳100部英文小说。根据《飘》改编的电影《乱世佳人》在第12届奥斯卡奖中一举夺得8项金像奖，奥斯卡5项提名，轰动影坛。斯嘉丽也成为通俗文学和电影银幕上的经典女性角色之一。

斯嘉丽是个怎样的女性一言以蔽之，她是个骨子里十分现代的南方美人。“南方美人（Southern Belle）”在美国可算得上一个专有名词，专指十九世纪美国南方上层社会出身的年轻女子。她们并不一定都有美艳的五官和身段，但都拥有良好的教养和优雅的谈吐举止，因富有女人味而魅力十足。论外表，斯嘉丽完全符合南方美人的要求，但在骨子里，她却并不像传统的南方美人那样完全依靠父兄或丈夫生活，以不问世事为美德、以婚姻家庭为人生的全部内容，她务实、独立，有生意头脑，善于思考，而所有这些，并不是来自什么现代教育或女权主义启蒙，而是出于她的本能——求生的本能。

《飘》的故事背景是美国南北战争时期。美国南北战争，是代表先进生产制度的北方统一了南方，破除南方落后的奴隶制和大种植园制，扫清了工业大发展的障碍，使美国迅速成为工业化强国。只看见历史洪流的人也许会忘记过问，那些被破除、被扫清的，后来都怎么样了？斯嘉丽就来自于被破除、被扫清的那个人群。历史的洪流化身为战争，以一次次征兵募款、一场场战火洗劫的方式，把她自幼生长的环境打得粉碎，南方美人们如风暴中的花朵般纷纷凋零。但斯嘉丽拒绝凋零，她要生存，她要自己的家人、孩子都能生存，还要生存得有质量，这股求生的强烈意志，让她从内在散发出强烈的光彩，让她能够不囿于传统南方女性的生活方式，而是更像现代女性一样自己打拼出一片天。

在我看来，斯嘉丽最明艳动人的时候，并不是她含苞欲放的少女时代，也不是她与瑞特结婚后雍容华贵的模样，而是她穿着窗帘布做的裙子，戴着鸡尾巴毛做的帽子，走进亚特兰大消防站的样子。那其实是斯

嘉丽人生中最落魄的时期之一，她的家园就要被人夺走，呼告无门，她被逼到甚至愿意出卖自己，但她仍然没有一丝一毫认输的念头，而是不停地拼命想办法、找出路，不达目标绝不罢休，她身上那股摄人心魄的神采，让她即使穿着窗帘布也好似身着华服一般。

一本小说有这样一位摄人心魄的主人公，注定会在读者心目中留下深深的印记。

当然，《飘》也有自身的局限性。近年来美国主流评论界对《飘》的讨论逐渐趋向中立甚至负面，主要因为书中对奴隶和奴隶制的描写颇多美化之处，有“政治不正确（politically incorrect）”之嫌。但看一本书，不能脱离成书的年代和环境，在本书问世的20世纪30年代，美国社会对种族、社会阶层的看法仍然有很多分歧，美国黑人民权运动也是在20世纪50年代才逐渐兴起，用当今的观点去要求当年的作者讲求种族平等，未免过于求全责备。事实上，抛开种族观念不谈，只看文字本身的话，作者塑造的黑人形象相当生动、有层次，无论是黑人还是白人，都有好有坏、有喜有悲。事实上，电影《飘》中扮演黑嬷嬷的演员，就凭借这一角色成为史上第一位获得奥斯卡金像奖的黑人演员，这不仅因为演员自身演技过人，还因为嬷嬷这个角色本身的丰富内涵。

2014年是电影《飘》上映75周年，美国媒体也再度开始讨论这部电影和电影背后的小说。有人爱、有人恨，但无论是爱是恨，人们都认为这部小说及小说改编的电影，是美国通俗文学和文化史上无法回避的一个里程碑。原书篇幅较长，此次的译本在尽可能保持原书韵味的前提下，对原书作了适当的删减，以方便读者阅读，希望读者能与我一起欣赏斯嘉丽这位不平凡的女性。

相对于书中波澜起伏的情节，《飘》的文笔比较平实、简练。在翻译本书的过程中，我不断体会到原作者玛格丽特·米切尔的良苦用心。玛格丽特自幼博览群书，自身的文学素养很高，早年又从事过记者工作，接受了良好的实用写作训练，她的作品中不使用很生僻的词，也没有结构很复杂的句子，因此在艺术性和流畅性上能达到较好的平衡，保持良好的节奏感和韵律感，可读性很强。要用同样简练的中文传达出原作的节奏感和韵律感，这对译者来说是一种挑战，让人颇费思量。如果译稿能在最大程度上传递出原作者的风格，则心愿足矣。

译者

2015年3月于北京

目录

CONTENTS

西風

001 译者序

第一部

002 第一章

008 第二章

013 第三章

018 第四章

023 第五章

027 第六章

037 第七章

第二部

042 第八章

046 第九章

055 第十章

060 第十一章

063 第十二章

068 第十三章

073 第十四章

077 第十五章

082 第十六章

第三部

088 第十七章

094 第十八章

098 第十九章

104 第二十章

107 第二十一章

111 第二十二章

114 第二十三章

119 第二十四章

126 第二十五章

130 第二十六章

- 136 第二十七章
141 第二十八章
144 第二十九章
148 第三十章

第四部

- 152 第三十一章
156 第三十二章
160 第三十三章
163 第三十四章
169 第三十五章
173 第三十六章
177 第三十七章
180 第三十八章
186 第三十九章
193 第四十章
199 第四十一章
204 第四十二章
208 第四十三章
212 第四十四章
215 第四十五章

- 223 第四十六章
225 第四十七章

第五部

- 232 第四十八章
236 第四十九章
239 第五十章
242 第五十一章
245 第五十二章
249 第五十三章
253 第五十四章
257 第五十五章
260 第五十六章
264 第五十七章
269 第五十八章
271 第五十九章
275 第六十章
277 第六十一章
283 第六十二章
286 第六十三章

第一部





第一章

斯嘉丽·奥哈拉长得并不漂亮，但是男人们像塔尔顿家那对双胞胎兄弟一样为她的魅力所迷时，就很少注意到这点了。

1861年4月一个晴朗的下午，斯嘉丽同塔尔顿家的斯图尔特和布伦特一起，坐在她父亲的塔拉农场的阴凉走廊里。

她的两旁，那对双胞胎轻松地斜靠在椅子上，他们长得一模一样，像两个棉桃似的。

他们刚被佐治亚大学开除，这是这两年中第四所把他们撵走的大学了。于是他们的两个哥哥，汤姆和博伊德，也同他们一起回到了家里，因为他们拒绝待在不欢迎这对双胞胎的学校里。

“我知道你们俩一点也不在乎被学校除名，汤姆也一样。”她说，“可是博伊德怎么办？”

“唔，他可以到费耶特维尔那边的帕马利法官事务所去学法律嘛。”布伦特漫不经心地答道。

“而且，如今这也不算回事了。反正在期末之前，我们都得回家。”

“为什么？”

“战争嘛！呆头鹅！战争随时可能开始，开战之后，难道你认为我们还会留在学校里吗？”

“你明明知道不会有什么战争的。”斯嘉丽厌烦地说道，“那只不过是说说罢了。根本不会有什么战争，我也听烦了战争的事。”

“不会有什么战争！”双胞胎像被人骗了似的怒吼道。

“亲爱的，当然会有战争啊！”斯图尔特说。

斯嘉丽很不耐烦地噘着嘴。

“只要你再说一句‘战争’，我就进屋去，把门关上。”

她是说真的，因为她从来就受不了不以她为主题的谈话。如她所料，小伙子们被她的模样迷住了，他们连忙为让她感到无聊而向她道歉。战争是男人的事，与淑女们无关，他们把她的态度当成是女人味的表现。

既然把他们从战争这个无聊的话题上岔开了，她便兴冲冲地转到他们眼前的事儿上来。

“对于你俩又被开除的事，你们的母亲说了些什么？”

小伙子们显得有点不自在，想起了三个月前他们被弗吉尼亚大学请回家时，他们的母亲是如何收拾他们的。

“唔，她还没有机会说什么呢。”斯图尔特答道，“今天一大清早她还没起床，汤姆和我便出门了。汤姆半路上去方丹家了，我们就上这儿来了。”

“昨晚你们到家时，难道她什么话也没说吗？”

“昨晚我们很走运。就在我们到家前，我妈上个月在肯塔基买下的那匹公马给送来了，家里闹哄哄的。我们到家时，妈妈正在马棚里拿着一口袋糖安抚它，她可擅长干这个了。于是我们就上床睡觉了。今天一早，在她逮住我们之前，我们便溜了出来，只留下博伊德去对付她。”

“你们认为她会打博伊德吗？”

“她当然不会打博伊德。她从没怎么打过博伊德，不但因为他年龄最大，还是因为他是个矮子。”斯图尔特说道，他为自己六英尺二英寸的个头儿而自豪，“所以我们才把他留在家里，跟妈解释这些事情。”

“希望明天别下雨。”斯嘉丽说，“要是把野外烧烤改成在家吃野餐，可就糟透了。”

“嗯，明天会晴，还会跟六月一样热。”斯图尔特说，“你看那落日，我还从没见过比这更红的太阳呢。看落日就能知道天气。”

他们都朝远方望去，越过奥哈拉家新翻耕的无边无际的棉花地，一直看到红红的地平线上。



接着他们便听到瓷器的当当声和银餐具的叮当声，这意味着管家波克已经在摆桌子、准备晚饭了。

听到这些声响，这对孪生兄弟知道他们该动身回家了。但是他们不想回去见母亲的面，便在塔拉农场的走廊里徘徊，盼望着斯嘉丽挽留他们吃晚饭。

“亲爱的，你得跟我跳第一轮华尔兹，跟斯图尔特跳最后一轮，然后和我们一起吃晚饭。”

“你要是肯答应，我们便告诉你一个秘密。”斯图尔特说。

“什么秘密？”斯嘉丽叫着，一听到“秘密”这个词她就像个孩子似的活跃起来。

“斯图尔特，是不是我们昨天在亚特兰大听到的那个消息？如果是，那你知道，我们答应过不告诉别人的。”

“皮蒂小姐就告诉了我们了嘛。”

“哪位小姐？”

“就是艾希礼·威尔克斯的表姐。你知道，皮蒂帕特·汉密尔顿小姐，查尔斯和梅兰妮的姑妈，她住在亚特兰大。”

“我知道她，我一辈子也没见过比她更傻的老太婆。”

“我们昨天在亚特兰大等回家的火车的时候，她的马车经过车站，她停车和我们说了会儿话，她告诉我们，在明天威尔克斯家的舞会上，要宣布一桩婚事。”

“噢，我知道那件事。”斯嘉丽失望地说，“她那个傻侄子查尔斯·汉密尔顿要和霍妮·威尔克斯结婚。”

“你觉得他傻吗？”布伦特问，“去年圣诞节你可让他在你身边转了个够呢。”

“我又没法让他别转。”斯嘉丽毫不在意地耸了耸肩膀，“我觉得他这个人太娘娘腔了。”

“但是，明晚要宣布的并不是他的亲事。”斯图尔特得意地说，“是艾希礼和查尔斯的妹妹梅兰妮小姐订婚的事哩！”

虽然她脸色没有变，可是嘴唇发白了，就像冷不防受到当头一击，

而且在震惊的最初几秒钟，还不明白那是怎么回事。

“现在，我们已经把秘密告诉你了，斯嘉丽，你一定得答应跟我们一起吃晚饭。”

“当然，我会的。”斯嘉丽机械地说。

“还要跳每一轮华尔兹舞？”

“每一轮。”

“你真好！我敢打赌，别的小伙子们会气得跳起来。”

“让他们气吧。”布伦特说，“我们俩能对付他们。斯嘉丽，明天上午的烧烤餐会也跟我们坐在一起好吗？”

“什么？”

斯图尔特将请求重复了一遍。

“当然！”

双胞胎喜滋滋地互相看了一眼，不过也有点惊讶。

成功让他们充满热情，在斯嘉丽身边恋恋不去，处处暗示要人家挽留他们吃晚饭。过了好一会儿他们才发现，斯嘉丽已经没说什么话了。气氛已经变了。他们感觉到有某种难以理解的事，因此沮丧不安起来。他们又赖着待了一会儿，才看看表，不情愿地站起身来。

斯图尔特大喊一声：“吉姆斯！”不一会儿，一个和他们年龄相仿的高个儿黑孩子气喘吁吁地从房子另一侧跑过来，朝两匹拴着的马跑去。他们匆匆走下人行道，骑上马，一口气跑上柏树大道，吉姆斯在后面跟着他们，回过头挥着帽子向斯嘉丽叫喊。

他们在尘土飞扬的大道上拐过弯，看不见塔拉农场后，布伦特勒住马，在一丛山茱萸下站住了。斯图尔特跟着停下来，黑小子也紧跑几步跟上了他们。

“你看，”他说，“你不觉得她好像要请我们留下吃饭吗？”

“我觉得她本来会留我们的。”斯图尔特答道，“我一直等着她开口，但是她却没有。你想这是为什么？”

“我一点也不明白。不过我总觉得她本打算留我们。”

“在我看来，我们到她家时，她好像也很高兴见到我们。”



“我也这么觉得。”

“可后来，大约半个钟头以前吧，她就不怎么说话了，好像在头痛。”

“我也发觉了，可我当时没注意。你想她是哪儿不舒服了吗？”

“我不知道。你认为我们说了什么让她生气的话吗？”

他们两人都想了一会儿。

“我想不出来。而且，如果斯嘉丽生气了，谁都看得出来。她可从来不是那种不吭声的女孩子。”

“对，这就是我喜欢她的地方。不过，一定是我们说了或做了什么，让她不说话，而且看起来好像不舒服的样子。”

“你觉得不会是因为我们被开除了吧？”

“见鬼，不可能！别傻了。”

布伦特在马鞍上转过身子，叫那个黑人马夫：

“吉姆斯！”

“少爷？”

“你听见我们和斯嘉丽小姐说的话了吗？”

“没有呀，布伦特先生！您怎么怀疑俺偷听白人老爷的话呢？”

“我的上帝，偷听！你们这些小黑鬼什么事都知道。好，你听出我们说什么惹斯嘉丽小姐生气——或者叫她不痛快的话了吗？”

听到这句问话，吉姆斯不再假装不曾偷听他们的谈话，皱起眉头来。

“俺觉得，她见到你们挺高兴，她想你们呢，她像只小鸟儿一样叽叽喳喳地乐呢，直到后来你们讲起艾希礼先生要和梅兰妮·汉密尔顿小姐结婚，她就不作声了。后来她就像只小鸟儿看见老鹰打头上飞过一样，一声不出。”

“吉姆说得对，但我不明白那究竟是因为什么。”斯图尔特说，“她又不喜欢他。她喜欢的是我们。”

布伦特点头同意。

“可是，你想过没有？”他说，“也许艾希礼没告诉她明天晚上要

宣布那件事，而她觉得他不先告诉她这个老朋友，便对别的人都说了，所以生气了呢？”

“唔，可能。就算他没有告诉她明天就要宣布这事儿，又能怎样呢？咳，我们老早就知道了呀。威尔克斯家和汉密尔顿家向来是姑表结亲。”

“好了，我不想猜来猜去了。不过，她不留我们吃晚饭，我总是觉得遗憾。我绝对不想回家听妈妈对我们被学校开除的事大发雷霆。”

“说不定博伊德已经把她的火气平息下来了。”

“是呀，他是办得到，不过那也得花上博伊德不少时间。不行，我们得后半夜再回家。”

“你看，布伦特！我知道上哪儿有晚餐吃。咱们骑马越过沼泽地，到艾布尔·温德那里去，告诉他我们四人又都回到了家里，准备去参加操练。”

“这个主意好！”布伦特兴奋地叫起来。

在越来越浓的暮色中，他们横穿红土垄沟，跑下山麓向河床走去。这时布伦特向他兄弟喊道：

“你看，斯图尔特！你难道不觉得，斯嘉丽本来要留咱们吃晚饭吗？”

“我一直以为她会是的。”斯图尔特大声答道，“你觉得是怎么回事呢……”



第二章

双胞胎走了，只剩下斯嘉丽站在塔拉庄园的走廊上，直到他们的马蹄声已远远消失，她才如梦游人似的坐回椅子上。

艾希礼要跟梅兰妮·汉密尔顿结婚了！

这不可能是真的！那对双胞胎准搞错了。不，艾希礼不可能爱上梅兰妮，因为他在爱她呀！她——斯嘉丽才是他所爱的那个人呢——她知道！

嬷嬷从堂屋里走出来，她是个大块头的老婆子，眼睛细小而精明，活像一头大象。

“斯嘉丽小姐，快进屋里来。”

“不，我想坐在这里看落日。它多美呀。你去给我把披肩拿来。多谢你了，嬷嬷，让我坐在这里，等爸爸回家来我再进屋去。”

听到楼梯格格作响，斯嘉丽便轻轻站起身来。她犹豫不定地站着，不知该躲到哪里才能让胸口的痛楚稍稍减轻，这时她忽然起了一个念头，这个念头给她带来了一丝微弱的希望。她父亲下午骑马到威尔克斯家的“十二橡树”庄园去了，为了商量买下管家波克的胖老婆迪尔茜。

当然，斯嘉丽想，爸爸会知道这个可怕的传闻是不是真的。

她很快便到了车道尽头，走上了大路，可是她并不停步，直到拐过一个弯，那里有一大丛树遮掩着她，从大屋里再也不能看见她了。

她两颊发红，呼吸急促，坐在一个树桩上等待父亲。

“唔，那不可能是真的！”她心想，“啊，艾希礼！艾希礼！”

确实，他从来没有向她求过爱，他那清澈的灰色眼睛也从来没有闪烁过斯嘉丽在其他男人身上熟悉的那种光芒。可是斯嘉丽知道他爱她。

在这点上她是不会错的。

她爱他，她需要他，她不了解他。

就在上周，他们傍晚骑马从费尔黑尔回家时，他还对她说：“斯嘉丽，我有件十分重要的事要告诉你，但是我不知该怎么跟你说。”

她那时假装端庄地低下头来，可心里高兴得怦怦直跳，觉得那个快乐的时刻来了。接着他又说：“现在还不行！我们快到家了，没时间了。哦，斯嘉丽，我真是个懦夫！”他随即用靴刺踢了踢马，一路疾驰着送斯嘉丽爬上山冈，回到塔拉。

斯嘉丽坐在树桩上，回想着那几句曾叫她十分高兴的话，可这时它们突然有了另一种意思，一种很可怕的意思。也许他打算告诉她的，就是他要订婚的消息！

啊，只要爸爸回来就知道了！她再也忍受不了这种悬念了。

在静静蜿蜒的路上，仍然没有杰拉尔德的影子。可是就在她眯着眼睛朝愈来愈暗的大路上张望时，她听到了牧场的谷底传来得得的马蹄声，又看见牛马正慌张地散开。杰拉尔德·奥哈拉正全速疾驰，穿过乡村，向家飞奔而来。

杰拉尔德并没有看见站在树木阴影中的女儿，他在大路上勒住缰绳，赞赏地轻拍着马脖子。

她大声笑起来。如她所料，杰拉尔德听见笑声吓了一跳，但他随后便认出了她的声音，他的红脸膛上现出半是羞怯、半是大胆的神情。

斯嘉丽在渐暗的暮色中望着父亲，不知为什么，一到他身边，她就觉得舒服多了。

“‘十二橡树’那边的人都怎样？”

“大致来说，和往常一样。”

“他们有没有谈起明天的烧烤餐会？”

“我现在想起来了，他们谈过的。梅兰妮·汉密尔顿小姐和她哥哥查尔斯已经从亚特兰大来了，并且——”

“噢，她真来了？”

“她来了。走吧，女儿，别磨蹭了。你妈会到处找咱们的。”



这消息让斯嘉丽的心都沉了。

“艾希礼也在那里吗？”

“他在，并且十分亲切地问候了你，他的姐妹们也都问候了你，还说他们希望你明天别有什么事参加不了烧烤餐会呢。我当然向他们保证绝不会的。”他精明地说，“现在你说吧，女儿，你和艾希礼到底是怎么回事？”

“没什么。”她简短地答道，一边使劲拉着他的胳膊，“爸，我们进去吧。”

“现在是你要进去了。”他看着她说，“可我还是要站在这里，直到搞明白你为止。现在我想起来了，你最近有点奇怪。他在跟你胡闹吗？他向你求婚了吗？”

“没有。”她简短地回答。

“他也不会。”杰拉尔德说。

她心头火起，可是杰拉尔德摆了摆手，叫她安静。

“小姐，别说了！今天下午我从约翰·威尔克斯那里听说，艾希礼千真万确要跟梅兰妮小姐结婚。明天就会宣布。”

“好了，别跟我作对了。”杰拉尔德警告说，“你要是懂点事，早就该同塔尔顿家的斯图尔特或者布伦特结婚了。”

“别把我当小孩看了！”斯嘉丽嚷道，“我不想去查尔斯顿，也不要什么房子，也不想跟双胞胎结婚。我只要——”她住了嘴，但已经迟了。

“你只要艾希礼，可是你不会得到他。而且就算他要和你结婚，哪怕我同约翰·威尔克斯的交情再好，我也不见得会答应。”见她十分吃惊，他接着说，“我要让我的女儿幸福，可你同他在一起是不会幸福的。”

“噢，我会幸福的！我会的！”

“女儿，你不会幸福的。只有跟同类型的人结婚才会幸福。”

斯嘉丽默不作声，心都沉下去了。

杰拉尔德明白她的沉默，拍拍她的胳膊得意地说：“斯嘉丽，好