

震撼心灵阅读之旅 经典文库

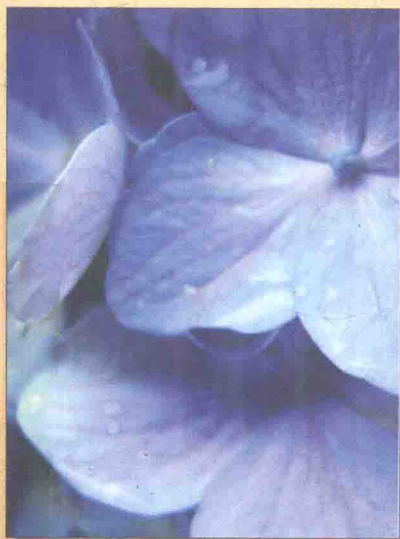
世界最具

捕捉美丽的风景
感悟自然的灵光



《经典文库》编委会 / 编

第一辑



我的课外
第一课
本书

欣赏 性 优美 散文

3

XINSHANG
XINGDE
YOU MEI
SANWEN

北京艺术与科学电子出版社

震撼心灵阅读之旅经典文库

世界最具欣赏性的
优美散文

(3)

《阅读文库》编委会 编

北京艺术与科学电子出版社

目 录

大 河	德富芦花 (1)
桥	卡夫卡 (2)
一枚金币的代价	塞尔旺 (4)
生命力	毛 姆 (6)
太阳的话	岛崎藤村 (8)
大城市	齐美尔 (11)
论无话可说	朱自清 (13)
乞 丐	朱自清 (16)
不必完美	戴维·波恩斯 (20)
瞬 间	邦达列夫 (23)
圆心与圆周	雪 莱 (25)
蜂	惠特曼 (27)
蜉 蝻	富兰克林 (31)
观察和思考	池田大作 (34)
认识能力	康 德 (36)
称 赞	培 根 (38)
春底林野	许地山 (40)

春的警钟	庐 隐 (42)
孤 独	亨利·大卫 (44)
衣服的用处	亨利·梭罗 (47)
人的思考	巴甫洛夫 (49)
推己及人	毛 姆 (50)
通向友人之路	普里什文 (51)
握 手	莱·亨特 (53)
正确的方法	爱因斯坦 (56)
自我尊敬	爱因·兰德 (57)
永不停止	池田大作 (59)
驱逐无知	弥尔顿 (60)
我可想你得太	邓颖超 (62)
水样的春愁	郁达夫 (64)
低头怅望水中月	石评梅 (70)
先生设法多住些时好	许广平 (72)
我的心突然像坠落的火星	白 薇 (74)
我的心不安定	庐 隐 (76)
我愿爱你,像你爱我	韩菁清 (78)
我此生永远的爱你	宋若瑜 (79)
总免不了要心跳	张兆和 (82)
得着女人的心亦不难	王映霞 (84)
我灵魂的生命就是爱情	葛槐丝 (87)
我祝贺您	索莫娅 (88)
送我一张相片	梅克夫人 (89)
玫 瑰	屠格涅夫 (93)
金香木花	泰戈尔 (95)

女孩和花	儒勒·米什莱 (96)
醒后的惆怅	石评梅 (101)
美丽的姑娘	庐 隐 (103)
男人和女人	庐 隐 (105)

大 河

—— 德富芦花

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

人们面对河川的感情，确乎尽为这两句话所道破。诗人千百言，终不及夫子这句口头语。

海确乎宽大，静寂时如慈母的胸怀；一旦震怒，令人想起上帝的怒气。然而，“大江日夜流”的气势及意味，在海里却是见不着的。

不妨站在一条大河的岸边，看一看那泱泱的河水，无声无息，静静地，无限流淌的情景吧。“逝者如斯夫”，想想那从亿万年之前一直到亿万年之后，源源不绝、永远奔流的河水吧。啊，白帆眼见着驶来了……从面前过去了……走远了……望不见了。所谓的罗马大帝国不是这样流过的吗？啊，竹叶漂来了，倏忽一闪，早已望不见了。亚历山大、拿破仑尽皆如此。他们今何在哉。奔腾流淌着的惟有这河水。

我想，站在大河之畔要比站在大海之滨更能感受到“永远”二字的涵义。

桥

—— 卡夫卡

我化成了一座桥，一座横卧在一条深涧上的桥。我的足趾搭住一边，我的手指紧紧抓住另一边，我把自己牢牢地嵌进碎土里。我的衣摆在一旁飘动着。下面深深的地方流着冰冷的溪流。这里终年不见一个旅客，任何地图上都找不到这座桥的踪迹。所以，我躺下并且等候着过客，除此之外，我又能做什么？只要不坠落，一旦跨卧为桥，便无法停止做一座桥。

有一天黄昏时分，我说不清具体是哪一天，我在漫长的等待之中已变得麻木，总之那是夏日将近黄昏的时候，溪流的怒号渐渐变得更低沉，我听到了人类的脚步声向我靠近，对着我来！挺起你的腰，桥，放下你的容颜，展开你的微笑，准备让这位过客信任你。如果他步履蹒跚，便要使它沉稳，但如果他举步踌躇，便要让他瞧瞧你是什么东西做的，同时像一位山神一样很快地把他送上对岸。

终于我见到了他，他用手杖的铁尖轻轻地敲着我，然后挑起我的外衣下摆，接着又把它们好好地覆在我身上。我感觉他冰凉的手杖铁尖已探进我的头发中，而且任它留在里面，久久不抽出来，当他毫无顾忌地审视他的四周时，显然已把我忘掉了，我只是随着他陷入沉思中，于高山之顶，于溪谷之上。但就在此时，他扭转头正视着我，毅然

踏上了我的脊背。我痛苦欲裂，我颤抖，我丝毫不知道发生了什么事。他是谁？一个小孩？一个梦？一个旅人？一个自杀者？一个诱惑者？一个毁灭者？在好奇心理的驱使下，我极力扭转身想看看他。一座转身的桥——当我尚未完全把身体扭转过来时，我已开始下坠。啊！我坠落了，一瞬间，我被那些坚硬的岩石撕裂，戳穿了，这些岩石神态安详地凝视着我。

一枚金币的代价

—— 塞尔旺

在某个大岛上，有一天，一个商人在沿着一条公路散步时，发现地上有一个小包。他捡起小包，发现里面有三枚金币，而且每枚值一两黄金。

这时，过来一个散步的人，说这个包是他掉在这里的，他当然要求商人把装有三枚金币的小包还给他。

商人却没有丝毫退还之心，他声称：“谁捡到就是谁的。”

两人都据理力争，吵得面红耳赤。尽管他们俩都是那样全神贯注，然而，却在不知不觉中调换了他们在争吵中的位置。

金币原来的主人说道：“既然我已经把小包丢了，那金币就不再属于我了。”商人则说：“这金币是我偶然捡到的，但这钱不属于我。”

这样，他们的意见仍然完全相反。一个决意要还钱，一个再也不想要。他们又吵了起来。

“这些钱是你丢的，应该把钱还给你。”

“千万别这样，你捡到的就是你的了。”

他们又像起初一样，没完没了地争吵起来，不过彼此互换了角色。

他们最终也没有吵出个解决方法，于是便一致决定请第三者裁决；对于他的裁决，他们都将不再表示任何异议。

他们拜访了当时最著名的法官。

法官仔细地听取了他们两人的申诉，毫不犹豫地作出了裁决：“官方没收你们俩都愿意让给另一个人的这三枚金币。既然你们都放弃了这笔钱的所有权，想来二位都不会反对本裁决。”

说完，这位大法官拿起三枚金币，走进了他的办公室。

两个人听罢，都呆在那里发愣，思索着什么，像是有点后悔似的……这时候，法官又回来了，手里拿着两个小包。他又对他们说：

“你们每个人都坚持自己有理，所以你们两人都失去了这笔钱。

“尽管你们失去了一笔钱，你们却得到了一个很好的教训：顽固坚持自己的想法，而不试图理解对方，那就会受到损失。我也同样得到了一个重大的教训，那就是你们的谦虚和你们的慷慨所给予我的。因此，我要送给你们每人一份礼物。”

他递给每人一个小包，每个包里装着两枚金币。

接着，大法官总结这件事：

“你们俩现在拿到的这四枚金币，就是你们带给我的那三枚，再加上我为了感谢你们对我的教育从自己口袋里拿出来的一枚。在这之前，你们每个人都认为自己有三枚金币；后来又都失去了。从现在起，你们两个人都有了兩枚金币，而且可以保存下去。你们每个人都失去了一枚金币，我给添了一枚，因此我也失去了一枚金币。这就使得我们大家都失去了同样的东西——一枚金币。这也是我们三个人为了刚刚受到的教育所付出的同样的代价。”

生命力

—— 毛 姆

生命力是极其旺盛的。生命力带来的欢快可以销毁人们面临的一切艰难困苦。它在人的内部起作用，用它的辉煌火焰向每个人的处境投射光明，所以无论人面临怎样的不幸，也终究可以忍受。悲观主义的产生往往是由于你设身处地想像别的感受。这也是小说多具戏剧性的原因之一。小说家以他的私人小天地为素材，创造出一个公众的世界，把他自己特有的敏感性、思维能力和感情力量加在他想像的人物身上。大多数人不大有想像力，他们感受不到富于想像力的人觉得无法忍受的坎坷境遇。

就像私生活。一贫如洗、毫无家产的人不以为然，也不避讳，而我们对此却非常重视，最怕受到干扰。他们嫌恶独处，和人群在一起使他们感到踏实。任何一个与他们同处的人都不难看出，他们并不重视财富和拥有财富的人。事实是，我们认为必不可少的东西，有许多是他们根本不需要的。这是富裕者的运气。因为除去眼盲者，谁都可以看到，大城市里的无产阶级全都生活在何等的苦难和纷扰之中，流浪街头，无事可做，又有多少人在沉闷的工作中挣扎，他们的妻子儿女，都生活在饥饿的边缘，前途是望不到头的贫穷。如果只有革命才能改变这种命运，那么让革命快些到来吧！

然而，今天的所推崇的文明国家中，人与人之间的残酷无情，金钱交易无不影射着过去，还真不能轻易断言他们的生活比过去好。不过，尽管如此，我们还不妨认为这个世界总的说来比历史上过去的世界大体上是好了些。大多数人的命运虽然仍不好，但总不像过去那样可怕。我们有理由希望，随着知识的增长，那些仍旧存在的、给人们带来痛苦的邪恶势力终将被消除。

大自然是我们的主宰。地震将继续造成惨重灾害。干旱将使谷物枯萎，忽然而至的洪水将摧毁人们精心营造的建筑物。唉，人类仍将利用愚智不断发起战争并侵袭陌生的国土。因为，不能适应生活的婴儿还将继续出生，结果生活将成为他们的沉重负担。世界上的人只要有强弱之分，弱者就一定要被强者逼得走投无路。除非人们摆脱掉私有观念的符咒，但那似乎又是永远不可能的，因为他们永远要从无力的人手里攫夺他的所有。人类不重新开始，那么自我完成的本能就会传袭，他们就会不惜牺牲别人的幸福，恣意发挥自己的这种本能。总之，只要人是人，他就必须准备面对他所有的一切邪恶和祸患。

太阳的话

—— 岛崎藤村

“早上好！”

我向太阳隐身的地方致意。没有回答。今天仍旧是太阳隐居的日子。

让我在这里写下一点自己记忆中的事吧。我第一次发现太阳的美，并不是在日出的瞬间，而是在日落的时刻。我已经是十八岁的青年了。当时在我的周围，虽然也有人教给我对大自然的很淡然的爱，但是没有人指示我说：你看那太阳。我在高轮御殿山的树林中发现了正在沉落的夕阳，为了分享那从未有过的惊奇与喜悦，我发狂般地向一起来游山的朋友跑去。我和朋友二人，眺望着日落的美景，在那里站立了许久许久。那时充满在我胸中的惊奇与欢乐，至今仍旧难以忘怀。

然而，更使我难以忘怀的，乃是我第一次感受到太阳在我的精神内部升起的时候。我青年时代的生活颇多坎坷不平，时时与艰难为伴，在漫长而暗淡的岁月里，我连太阳的笑脸也不曾仰望过。偶尔映入我眼里的，不过是没有温度，没有味道，没有生气，只是朝从东方出，夕由西天落的红色、孤独的圆轮。在我二十五岁的青年时代，我感到寂寞无聊而去仙台旅行，就是从那时开始，我懂得了自己的生命内部也有太阳升起的时刻。

阳光的饥饿——我渴求阳光的愿望本是极其强烈的。但是，在似亮非亮的暗淡笼罩的日子里，我也曾非常失望过。我也曾几次失去了太阳。甚至连渴求太阳的愿望也时而变得淡漠。太阳远离我而存在，在我的眼里，它的面容永远是毫无意义的，悲哀痛苦的。

然而，曾一度懂得在自己的生命内部也会有太阳升起之时的我，几经彷徨后，又回归到等待黎明的心境。不论是在每年的冬季要持续五个月之久的信浓山区，还是在好似新开垦的处女地的东京郊外的田野，或是在便于观赏那城镇上空的日出的隅田川的岸边，我一直在翘盼着天明，不仅如此，在漫长的岁月里，我也曾沦为异邦的旅人。在那时，无论从宛若紫色的泥土般的遥远的海上，无论从看去如同梦境般流泻着蓝色磷光的热带地区的水波之间，也无论是在如冰的石建筑鳞次栉比、林荫树凄冷昏黑、万物仿佛全部结冻了似的寒冷的异乡街头，我仍然在固执地盼着天明。甚而在梦中思念着遥远的日出，踏着朝霞向故乡迢迢归来。

我等待了三十多年。恐怕我的一生就要在这样的等待中度过了。然而，谁都可以拥有太阳。我们的当务之急不仅仅是要追赶眼前的太阳，更重要的是要高高地举起自己生命内部的太阳。这种想法与日俱增，在我年轻的心灵中深深地扎下了根。

现在我所想象的太阳，已经到了古稀高龄。仅就记忆中的，自物心相合以后的太阳的年龄，如今已经是五十有三。如果加上我无从记得的从前的年龄，那么太阳是怎样一位长寿的老人，则是无论如何也无法知晓的。

人若到了五十有三的年龄，不衰老者极为少见。头发逐年增白，牙齿先后脱落，视力也日渐减弱。曾是红润的双颊，变得就像古老的岩壁一样，刻上了层层皱纹。甚至还在皮肤上留下如同贴在地上的地苔一样的斑点。许多亲密的人相继过世，不可思议的疾病与晚年的孤独，在等待着人们。与人的如此软弱无力相比，太阳的生命力实在是难以估量的。看它那无休无止的飞翔、腾跃，以及每夜沉落不久又放射出红色朝霞的生气、真正拥有丰富的老年的，除太阳之外，更有何者？然而，在这个世上，最古老的就是最年轻的。这个道理深深地震撼着我的心灵。

“早上好！”

我再一次致意。仍旧没有回答。然而我已经到了这样的年龄，而且感觉到了自己内部的太阳正在醒来，因此我坚信，黎明一定会在不远的将来光临。

大城市

—— 齐美尔

大城市与小城市在精神生活上各具特色。具体地说，后者的精神生活是建立在情感和直觉的关系之上的。直觉的关系扎根于无意识的情感土壤之中，因此很容易在它习惯的平和环境中正常生长。相反，理智之所在却是我们的有意识的心灵表层，这里是我们的内心力量最有调节适应能力的层次，用不着整理和翻松就可以接受现象的变化和对立，只有保守的情感才可能会通过整理和翻松来让自己与现象调和顺理。

当大城市的人感到外界的压力和危险信息时，他们——当然是许许多多个性不同的人——就会建立防卫机构来对付这种压力和危险。他们不是用情感来对付这些外界环境的潮流和矛盾，而是用理智、意识的加强使他们获得精神特权的理智。因此，对那些现象的反应都被隐藏到最不敏感的、与人的心灵深处相距甚远的心理中去了。

这种理性可以被认为是主观生活对付大城市压力的防卫工具。它的表现丰富多彩，大城市向来就是货币经济的中心，因为经济交流的多样化和集中化，交流的媒介显得举足轻重，而农村的经济交流贫乏，所以不可能具有这种重要的意义。但是货币经济与理性的关系密不可分，对于货币经济和理性来说，对人和事物的处理的纯客观性是共

同的，至于如何处理、怎样处理往往以坚决的不妥协性结合在一起。

崇尚理性的人对任何奇性异类均持无所谓的态度，因为一切奇形异类所产生的关系和反应是逻辑所不能解释的，正如现象的个性不会出现于货币原则中一样，因为货币所关心的只是现象的共同问题，只是将所有质量和品质与价值多少加以平均衡量的交换价值。

而人与人之间的情感则要以个性为基础，则人与人之间的支付问题上的理智关系。在跟本身无关紧要的，只是根据其可以客观衡量的劳动有利益关系的问题上的理智关系，大城市中的人与卖主和买主、与他们的仆人和可以进行社会义务交换的人之间的理智关系，则具有局限性，在局限范围内对个性的不可避免的认识同样也不可避免地产生了富有情感色彩的关系，培养并发生了客观地对付出与回报的和谐关系。